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P
robabilmente non sarà il miglior
consigliere, e mi sarà certamente
molto difficile esporre con la cal-
ma e pacaatezze necessarie quel
che penso e quel che sento. Le ra-
gioni che mi convincono senza
esitazioni a votare quattro sì.
urore perché, in un tempo che per
più versi immaginavo pacificato,
il mio corpo di donna torna ad es-
sere considerato un mero conteni-
tore, utile finché la fecondazione
non sarà finalmente possibile
fuori da un utero, e dopo chissà.
Un contenitore che può essere
usato violentemente, contro la
mia volontà e contro i miei desi-
deri, per produrre una vita diffici-
le che ricadrà sulle mie spalle, op-
pure al contrario privato della
possibilità di fare un bambino
perché qualcuno decide al mio
posto che non sono adatta, che
non ho il diritto, che i miei desi-
deri sono smodati e fuorilegge.

Furore ulteriore perché io ce
l'ho, sulle spalle e nel cuore, il pe-
so di un figlio difficile: dal quale
ho imparato molto, soprattutto a
guardare in luoghi che mai avrei
immaginato altrimenti, e con un'
ottica che di quei luoghi tiene ben
conto. Un figlio molto bello e
molto amato. Un figlio che mi ha
condotto a scelte di vita di cui gli
sono grata. Un figlio che porta
avanti un suo faticosissimo per-
corso di crescita, ogni passo del
quale è una grande gioia.

Ma quanta sofferenza mi è co-
stato, tutto questo. Una sofferen-
za che poteva stroncarmi come
capita a tante madri e tanti padri,
annichiliti da un peso che non
consente loro di guardare al di là
dei terribili impegni quotidiani.
Potevo uccidermi, potevo ucci-
derlo, o tutt'e due le cose insieme.

C'è chi può immolare una sof-
ferenza così sull'altare della fede,
e, sinceramente, invidio chi ha
questa possibilità: rispetto a me,
inguaribilmente agnostica, ha
una freccia importante in più al
proprio arco, può immaginarsi
addirittura oggetto di predilezio-
ne divina. Non è colpa mia se non
posso credere. E così, l'amore per
il mio figlio difficile non mi evita
di pensare che ne avrei volentieri
fatto a meno, di una vita così, per
me e per lui, e di tutta questa sof-
ferenza che tuttora ci attraversa.
Una sofferenza che non cancella
niente di tutto quel che ho avuto,
la gratitudine per tutto quello che
mi ha dato, la felicità dei suoi oc-
chi straordinari e della sua odier-
na tenerezza: ma una sofferenza
che non augurerei a nessuno.
Nemmeno al ministro La Loggia,
che soavemente ha dichiarato a
Ballarò che non tutti i figli vengo-
no fuori bene, e quindi perché fa-
re la diagnosi pre-impianto, per-
ché evitare di impiantare embrio-
ni danneggiati?

Ma il furore ha molte altre
componenti. Perché il dibattito di
retroguardia cui siamo tutti co-
stretti in questi giorni rende im-
possibile qualunque riflessione
più avanzata, più adeguata ai tem-
pi che viviamo: tempi che vanno
avanti, nel resto del mondo, an-
che se l'Italia si ferma, inchiodata
da diktat religiosi pervasivi che
molti cattolici non condividono,
e che tanto più offendono me,
che sono di cultura e radici ebrai-
che.

Il secolo in cui viviamo, il se-
colo biotech, chiederebbe a cia-
scuno di noi, e prima di tutto alle
classi dirigenti, una riflessione e
un lavoro attenti su quanto - già
ora ma più ancora in prospettiva -
l'affacciarsi ormai prepotente, in
campo sanitario, di potenzialità e
possibilità mai prima immagina-
te modificherà gli assetti sociali
attuali. Stiamo qui a dannarci sul-
la legge 40 che manda all'esterò
chi ha i mezzi per farlo, e lascia
senza risposte chi non ha le risor-
se necessarie a disposizione, ma
di fronte a noi abbiamo un futuro
in cui la divisione per classi so-

pravviverà e si approfondirà su
basi completamente diverse da
quelle che abbiamo finora studia-
to. OGM e molto molto di più: un
discorso complesso ma urgente,
per il quale rimando a due Qua-
derni del CESPE (Innovazione
scientifica e Welfare europeo e
Materiali per una biopolitica lai-
ca), consultabili sul sito www.ce-
spe.it, la cui lettura sarebbe indi-
spensabile per scavare dentro un
dibattito serio che, mai come in
questo momento, finisce schiac-
ciato sotto il tallone di ferro dell'
emergenza-oscurantismo.

L'elenco dei motivi di furore
potrebbe continuare, dove mi gi-
ro ce n'è uno. In generale, in parti-
colare. Forse continuare ad elen-
cari peggiora le cose. Cerco di
guardare al dopo, di pensare (de-
vo arrivarci sufficientemente cal-
ma, a quel dibattitto) che prevar-
rà l'intelligenza degli italiani e
delle italiane, nel merito e anche
perché chi continua predicare
l'astensione in quanto i quesiti po-
sti sarebbero “troppo complessi”
per le loro scarse meningi forse
produrrà più presenze alle urne di
quante ne impedirà.

Ma il furore, sotto sotto, resta.
Con la speranza, sempre più di-
sperata, che ci sia un momento in
cui i grandi temi del vivere e del
morire (non della vita ad ogni co-
sto e della morte nascosta fino al-
la rimozione), del diritto alla feli-
cità e della sofferenza, siano al
centro di un dibattito politico fi-
nalmente serio, di alto profilo, ca-
pace di costruire risposte di cui,
al momento, non si vede neanche
l'ombra.
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U
na strage in moschea, attentati
contro esponenti governativi,
violente manifestazioni islami-
che contro gli occupanti,
“insurgency” endemica, sicurez-
za a rotoli, rapimenti di civili stra-
nieri, non si sa quanto
“dimostrativi”, quanto per soldi
(come in Iraq, nessuno ha ancora
ben capito in che mani sia Cle-
mentina Cantoni).
Come l'Iraq? No. Da molti punti
di vista forse anche peggio, si po-
trebbe sostenere. Comunque di-
verso. In apparenza sono anche
più avanti dell'Iraq. Hanno una
loro Costituzione, lo scorso au-
tunno avevano votato per elegge-
re, per la prima volta nella loro
storia, un presidente; Hamid Kar-
zai gode di molto rispetto e ascol-
to sul piano internazionale (para-
dossalmente un po'meno tra i
suoi sponsor “naturali”, in Ame-
rica, dove la sua visita, qualche
settimana fa, era stata accolta da
un documento ufficiale in cui lo
si accusava di far poco o niente
per combattere l'industria dell'op-
pio e dell'eroina, di essere “restìo
ad esercitare la sua leadership” in
materia). Non fanno notizia per
un attentato al giorno. Costa mol-
to meno occupare l'Afghanistan
che l'Iraq, non occorrono
150.000 soldati, ne bastano
18.000. Anche la “ricostruzione”
si può fare più in economia. Ci
sono meno problemi di legittima-
zione: il comando della pacifica-
zione è ufficialmente affidato
non agli Usa ma alla Nato. Ma
tutto questo ha un prezzo. La rela-
tiva “stabilità” di cui gode l'Af-
ghanistan non è dovuta ad un mi-
racolo democratico, o al soste-
gno occidentale, ma più sempli-
cemente al fatto che Hamid Kar-
zai è riuscito a mantenere un
equilibrio di convivenza con i
“signori della guerra” locali che

controllano le singole regioni, i
capitribù, e in particolare la po-
tente “coalizione del Nord”, che
era stata decisiva nel far cadere i
taliban. L'ordine non è garantito
dal governo di Kabul. È stato in
pratica delegato. Molti di questi
“signori della guerra”, che hanno
alle spalle atrocità non minori di
quelle attribuite ai taliban, con-
trollano non solo le proprie mili-
zie, ma anche l'economia locale.
L'Afghanistan, a differenza dell'
Iraq, non ha petrolio. La sua prin-
cipale risorsa è la coltivazione e il
commercio dell'oppio, da cui si
ricava l'eroina. Si calcola che i
proventi di questo traffico rappre-
sentino da soli ben due terzi del
prodotto lordo nazionale. Sotto i
taliban l'industria dell'oppio ave-
va avuto una battuta d'arresto.
Dalla guerra del 2001 in poi si è
verificato invece un boom senza
precedenti.
La produzione è decuplicata.
L'Afghanistan produce da solo
quasi il 90 per cento dell'oppio
mondiale. Secondo un rapporto
Onu, un afgano su 10 è diretta-
mente impiegato nel settore.
Quel poco che fanno ogni tanto
per contrastare il traffico pare ser-
va solo a tenere alti i prezzi. Un
commentatore americano ha par-
lato di “coltivazione del papave-
ro, non della democrazia”. Si az-
zardassero a fare di più, pestare i

piedi ai “signori del papavero”,
rischierebbero di riattizzare la
guerra civile.
Il precario equilibrio afgano è tor-
nato alla ribalta con le violente
manifestazioni islamiche contro
le “offese” al Corano che sareb-
bero state praticate per umiliare i
detenuti afgani nella super-pri-
gione Usa di Guantanmo (decine
di morti tra i manifestanti), la

bomba alla moschea di Kandahar
di ieri, dove si celebravano i fune-
rali di un religioso vicino a Kar-
zai e critico dei taliban, Maulvi
Abdullah Fayaz, ucciso in un at-
tentato nei giorni precedenti, il ra-
pimento di Clementina Cantoni.
Potrebbe trattarsi di tre “fronti”
distinti.
Ma la precarietà in cui ciascuno
di questi incidenti si inserisce ha
la stessa ragione di fondo. Il rapi-
mento Cantoni è la punta dell'ice-
berg di una diffusa illegalità, che
però fa notizia solo quando sono
coinvolti stranieri (meno che in
Iraq, ma anche in Afghanistan le
vittime tra operatori dell'assisten-
za internazionale superano ormai
la cinquantina).
Non fa notizia quando bande ar-
mate rapiscono, uccidono, stupra-
no impunemente afgani, tanto
più che sue terzi del paese sono
sempre in pratica off-limits agli
stranieri. Sulla rivolta islamica
anti-americana, che sia siano ve-
rificati effettivamente o meno gli
episodi di dissacrazione del Cora-
no a Guantanamo che li hanno
scatenati è tutto sommato secon-
dario.
C'è chi ha ricordato che era indif-
ferente che i britannici avessero
usato davvero o no grasso di vac-
ca (animale sacro per gli indù)
quando questa “voce” scatenò la
sanginosa “rivolta dei Sepoy”, i

soldati indiani dell'esercito bri-
tannico, nell'India di metà Otto-
cento. Le “voci” attecchiscono
sempre quando sotto c'è qualcos'
altro. L'episodio di Kandahar è
altrettanto oscuro. Segnale di ri-
torno dei taliban? In preparazio-
ne della prossima importante sca-
denza, le elezioni parlamentari di
settembre? Non ne sono del tutto
sicuri nemmeno le autorità di Ka-

bul. Tanto per non sbagliare, si
sono precipitati a dichiarare che
gli attentatori suicidi sarebbero
“stranieri” e non afgani, specifi-
camente un “arabo”.
Lo stesso tendono a dire ogni vol-
ta anche a Baghdad. Che fine
hanno fatto i taliban? Sempre in
agguato, come dice qualcuno? In
attesa che qualcuno li rimpianga
come portatori di ordine e sicu-

rezza? O a commerciare oppio,
come sostengono altri?Il proble-
ma è però un altro: che la guerra
all'Afghanistan era stata fatta,
non per “liberare” gli afgani op-
pressi, ma perché il capo dei tali-
ban, il mullah Omar, rifiutava di
consegnare Osama bin Laden do-
po l'11 settembre.
Ma il problema à che né dell'uno
né dell'altro si è ritrovata traccia.

CLARASERENI

È
ora di dire basta a un dibattito
di impressionante pochezza
culturale e di siderale distanza

dai problemi del Paese e dalle attese
dei cittadini, quale quello in corso nei
gruppi dirigenti del centro-sinistra.
Occorre uscire al più presto da una
crisi tutta politicista, che i cittadini
non comprendono, in un momento
nel quale il Paese attraversa una crisi
profonda, il governo è in ginocchio, e
l'attuale opposizione dovrebbe con-
centrare le proprie energie per incal-
zare il governo, predisporre un credi-
bile progetto di alternativa, chiedere
che si vada subito al voto per consen-
tire al Paese un futuro diverso.

Quando quasi due anni fa iniziò il
dibattito sul partito, federazione o li-
sta riformista o ulivista, segnalai an-
che dalle colonne de l'Unità che una
proposta nata per unire avrebbe finito
per dividere e che quello che veniva
presentato come il motore del cen-
tro-sinistra rischiava di diventare il
freno a mano tirato. Purtroppo i fatti
mi hanno dato ragione.
Ha detto bene Giorgio Napolitano, co-
sì come aveva detto bene Giuliano
Amato nella prima versione: “i partiti
non si inventano”. In più di dieci anni
di transizione italiana i Ds, invece di
assumere fino in fondo la funzione di
partito italiano del socialismo euro-
peo, hanno continuamente rimesso in
discussione se medesimi: che può es-
sere stato più o meno giusto (io penso
di no), ma certamente è un processo
che va gestito con la saggezza neces-

saria per comprendere quando ecces-
sive novità divengono forzature. Co-
me si può imporre una fusione, sia pu-
re nella forma della lista comune alle
elezioni, se l'interlocutore - a torto o a
ragione, questo conta meno - rifiuta di
accettarla?

I Ds devono assumere l'iniziativa,
certamente nello spirito unitario che
fin qui ha caratterizzato la nostra azio-
ne, ma anche nella chiarezza e nel co-
raggio delle scelte. Il Congresso del
nostro partito ha detto: unione, federa-
zione dell'Ulivo, leadership di Prodi,
e ha deciso di rinviare la decisione
sulle modalità di presentazione nella
quota proporzionale a una apposita
sessione del Consiglio nazionale del
partito. La Margherita ha fatto la sua
scelta: unione, federazione, leader-
ship di Prodi, e ha deciso altresì di
presentarsi autonomamente nella quo-
ta proporzionale. Tutto il dramma si
sta svolgendo quindi intorno a moda-
lità di presenza elettorale che riguar-
dano un quarto dei seggi della Came-
ra, e cioè un ottavo del nuovo Parla-
mento. I Ds, senza perdere altro tem-
po e alimentare nuove polemiche, de-
cidano a loro volta di presentarsi con
il proprio simbolo nella quota propor-
zionale e di chiedere a Romano Prodi
di concentrarsi sulla guida politica
dell'intera Unione.
Del resto, quale alternativa abbiamo?
O si pensa davvero che l'unità, il mo-
tore, il baricentro della coalizione e
tutte le altre teorie ascoltate nell'ulti-
mo biennio sarebbero agevolate pro-
vocando una scissione nella Marghe-
rita che destabilizzerebbe, essa sì, la

leadership di Prodi?
Certo, per chi ha in mente il partito ri-
formista questa è una sconfitta politi-
ca. Ma non si era detto al Congresso
dei Ds che non è questa la scelta che
veniva compiuta, bensì quella della
federazione tra partiti diversi? I Ds si
concentrino nel dare il proprio contri-
buto di forza socialista e di sinistra a
un progetto di governo dell'Unione
che sappia rispondere agli interrogati-
vi che ci pone il Paese, anzitutto quel-
lo sul modo di conciliare la drammati-
ca condizione dei conti pubblici con
l'esigenza di assicurare la ripresa eco-
nomica, di portare il lavoro dove man-
ca, di combattere le vecchie e nuove
povertà.
La vittoria del No di sinistra al refe-
rendum in Francia, la sconfitta di
Schroeder, le difficoltà di Blair, ci di-
cono che risposte nuove vanno messe
a punto, che non è possibile ripetere le
ricette del passato. Concentriamoci
su questo, dopo aver al più presto
adottato l'unica soluzione ragionevo-
le possibile sulla questione che tanto
sta appassionando mille persone e
tanto fastidio sta creando invece in
milioni e milioni di concittadini e po-
tenziali nostri elettori. Il nostro com-
pito è di proporre un futuro di speran-
za agli italiani, premessa indispensa-
bile per mandare via Berlusconi e la
destra. Tutto ciò che distrae da questo
compito rischia di apparire un conflit-
to personalistico e di potere che po-
trebbe non esserci perdonato in una
fase storica delicatissima e difficile
come quella che l'Italia sta attraver-
sando.
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I
l primo riguarda direttamente Gianfranco Fi-
ni, il presidente del partito protagonista sul te-
ma della fecondazione di una inaspettata, e

per certi versi coraggiosa dichiarazione di voto
(tre sì e un no). E adesso apertamente sconfessato
dal suo gruppo dirigente con una procedura che fa
pensare a un colpo di palazzo. Altro che libertà di
coscienza. Deputati e senatori della destra guidati
dai colonnelli in carriera Gasparri, Storace, Ale-
manno hanno voluto contarsi (come nessun altro
partito finora aveva fatto) con l'esplicito intento
di dare un colpo forse decisivo alla leadership di
Fini, già da tempo traballante. Non a caso, uno dei
congiurati, nel commentare soddisfatto l'esito del
voto ha definito “strana” la posizione del presi-
dente e non quella del partito. Ovvero: è lui che si
è messo fuori.
Ma, forse, più importante ancora delle lotte inte-
stine di An è la dimostrazione di forza del fronte
astensionista saldato attorno alle posizioni intran-
sigenti del cardinale Ruini e della gerarchia eccle-
siastica. Un potere forte e deciso a cui si sono via
via accodati, oltre al premier cuor di leone, i devo-
ti presidenti del Senato e della Camera, il governo
quasi al completo e una parte consistente dell'ar-
co parlamentare. Nessuno tuttavia poteva aspet-
tarsi questa totale capitolazione da parte di una
forza di destra ma tradizionalmente laica come
An. Un vero spettacolo vedere correre ossequien-
ti a baciare la sacra pantofola quelli che un tempo
cantavano spavaldi le donne non ci vogliono più
bene. Al di là del dissenso legittimo sui quesiti re-
ferendari e dei trucchi elettorali per non raggiun-
gere il quorum, c'è qualcosa di inquietante in una
politica che rinuncia al proprio primato per sotto-
mettersi a un potere esterno. E non per ragioni di
valori morali come vorrebbe far credere bensì per
puro opportunismo.

apadellaro@unita.it

Afghanistan come l’Iraq Legge 40
al voto con furore

COMMENTI
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