
D
armstadt è una cittadina nel
cuore della Germania, domi-
nata da una collinetta, il Mati-

ldenhöhe, su cui, agli inizi del Nove-
cento, si venne a insediare una comu-
nità di artisti procedendo all’erezione
di uno splendido edificio, progettato
dall’architetto viennese Josef Olbri-
ch. In quel luogo sorge un Museo
omonimo, diretto a lungo da Klaus
Wolbert, che si è generosamente dedi-
cato alla causa dell’arte italiana. Basti
dire che attualmente vi si può vedere
una retrospettiva di Achille Perilli,
mentre l’anno scorso ce n’era una di
Agostino Bonalumi, e si sta preparan-
do un analogo omaggio dedicato a
Giorgio Griffa. Bene ha fatto dunque
la Permanente di Milano a non lasciar
cadere nel vuoto tanto ben di Dio e ad
associarsi al progetto, ospitando in
questo momento la mostra Bonalumi,
e già offrendo in anteprima quella di
Griffa, in attesa della sua trasferta a
Darmstadt (a Milano fino al 5 giu-
gno).
Ci voleva proprio un museo tedesco
ad avviare un recupero di Bonalumi,
alquanto trascurato in patria, benché
il suo nome sia legato a un momento
fervido, il cruciale passaggio di con-
segne che si ebbe sul finire dei ’50 e
nei primi ’60. Fine dell’Informale,
che voleva dire un’Italia, un’Europa
chine a piangere sulle rovine del con-
flitto mondiale, e invece l’avvento di
una rinnovata fiducia nell’industriali-
smo, da cui infatti sarebbe ben presto
derivato il boom consumistico. Tutto
ciò implicava che si «azzerasse» lo
spettacolo obbligato di una pittura fat-
ta di lacerti trepidi, di materie malate,
per un nuovo senso di ordine, di puli-

zia, in simbiosi con la razionalità insi-
ta nei processi produttivi. Come sem-
pre nei momenti migliori, Milano e
Roma si diedero la mano, nello svi-
luppare questo copione di una rico-
struzione affidata a forme nette, che
oltretutto sentivano ormai inadeguate
le vecchie distinzioni tra pittura e
scultura, e dunque cercavano di pro-
porre corpi plastici aggettanti con co-
raggio nello spazio, in un ben assorti-
to gioco di sponda tra le due e le tre
dimensioni. A Milano, l’artista con
«la marcia in più», in quegli anni, fu
Piero Manzoni, destinato a scompari-
re troppo presto, ma pronto a coltiva-
re sia l’azzeramento (i suoi famosi

«acromi», di un bianco unificante),
sia l’oggetto affidato a michette di pa-
ne composte in file ordinate, sia tra-
guardi perfino troppo avanzati di ordi-
ne concettuale e comportamentale. Il
risultato più classico sembrò, allora,
quello di Enrico Castellani, con le sue
escrescenze in fitta schiera, pulita-
mente scandite: affiancato da Paolo
Scheggi; mentre già era presente, so-
prattutto in un ruolo teorico sulle pa-
gine della rivista Azimuth, Vincenzo
Agnetti. I dirimpettai di Roma si chia-
mavano Lo Savio, Uncini, Carrino,
cui, col senno del poi, possiamo attri-
buire un anticipo del Minimalismo,
sviluppatosi negli Usa solo qualche

anno dopo.
Tra i milanesi c’era appunto anche
Bonalumi (in catalogo, oltre a Wol-
bert, gli rendono omaggio Gillo Dor-
fles e Marco Meneguzzo), cui forse
nocque il fatto di apparire non abba-
stanza «minimale» e riduttivo, nella
scelta dei suoi elementi di base. Infat-
ti Bonalumi adottava un ricco reperto-
rio di protuberanze, applicando con
duttilità la tecnica che si diceva dello
shaped canvas: trattare la tela tesa sul
telaio come se fosse un docile mate-
riale da costruzione, per simulare le
plissettature delle tapparelle o dei ra-
diatori, ogni altro genere di infisso, di
aggetto; e anche la veste cromatica

era piacevolmente varia, non si arre-
stava al bianco immacolato, ma sag-
giava dei blu, dei rossi, dei marronci-
ni pronti anche a rasentare il cattivo
gusto: troppe varianti, in una stagione
che appunto intendeva andare «al mi-
nimo». Egli poi ha insistito imperter-
rito, in questo suo repertorio piace-
volmente differenziato, e anzi, men-

tre Castellani si è arrestato in una cura
parsimoniosa della propria formula,
Bonalumi ha saggiato nuove possibi-
lità, «stampando» sulle sue superfici
l’ingombro di oggetti tridimensionali
sempre più invadenti, ma anche enig-
matici: come dare il negativo, l’im-
pronta di solidi esistenti chissà dove e
chissà con quali aspetti. Come se la
realtà dura e spigolosa venisse «com-
piegata», schiacciata sul piano, of-
frendo le sue impronte a una laborio-
sa decifrazione. E per meglio aiutare
questa riduzione in pianta Bonalumi,
di recente, ha fatto uscire dalle tele sa-
gomate delle sorte di peduncoli, di ra-
mificazioni, delle trame sottili e ae-
ree, quasi per radicare meglio le su-
perfici alle pareti.
Giorgio Griffa (cat. Silvana, testi di
Wolbert, Meneguzzo e Barbero), dal
canto suo, testimonia di una situazio-
ne venuta circa un decennio dopo, at-
torno al ’68: quando le invasioni spa-
ziali promosse da Bonalumi e compa-
gni hanno ormai vinto decisamente la
battaglia, e la pittura sembra caduta
in grave depressione, viene addirittu-
ra pronunciato un interdetto nei suoi
confronti. Sono gli anni in cui, in Ita-
lia, trionfa l’Arte povera. A meno che
la pittura non si presenti anch’essa in
veste povera, minimale: come fa ap-
punto Griffa, che usa le tele allo stato
grezzo e, per carità, sciolte dalla co-
strizione del telaio. Le pennellate le
rigano occupandole con lo splendore
dell’acrilico, che le trasforma in bave
emesse dal contatto bruciante con
qualche ordigno. O forse no, su quel-
le superfici così rozze e primitive si
distende l’arcano sistema segnaletico
di qualche tribù nomadica, coi suoi
misteriosi geroglifici, i suoi timidi
motivi ornamentali.

M
ilano che amava gli aveva dato
l’ostracismo: «Un giornale mi
ha definito benevolemente il
"rompiscatole". Ma non mi pia-
ce quel titolo. Semplicemente
cercavo di indicare modelli di
interpretazione della realtà me-
tropolitana che non apparivano

convenzionali, a Milano e altro-
ve. A Milano sono stati rifiutati
in modo più cruento... Il piano
intercomunale è stato svillaneg-
giato. Scrissero che volevo dare
a Milano la forma di una turbi-
na...». Così ci raccontò, un gior-
no di pochi mesi fa, Giancarlo
De Carlo, l’urbanista, l’architet-
to severo, un maestro, negli anni
passati e in questi, anni di un’ar-
te offesa, di rapine ambientali,
di territori piegati alla specula-
zione, ma anche di grandi batta-
glie, allora soprattutto e per me-
rito di intellettuali di tempra e di
profonda cultura come lui che
ieri ci ha lasciato. Giancarlo De
Carlo è morto, aveva ottantacin-
que ed era da tempo ammalato.
Era nato a Genova, nel 1919, era
sempre vissuto a Milano, aveva
insegnato, aveva progettato edi-
fici e piani regolatori, case popo-
lari e università. Lascia una fi-
glia, Anna, e un figlio, Andrea,
lo scrittore.
Alla fine, sei mesi fa, anche Mi-
lano cercò di riconciliarsi con
lui. Il Politecnico gli attribuì una
laurea ad honorem in pianifica-
zione territoriale: un’altra lau-
rea «perché di lauree ne ho già
un certo numero», ricordava
con orgoglio, come quella rice-
vuta a Edimburgo «in una sala

meravigliosa, mentre si ascolta-
vano musiche di Haendel» e
quella di Ginevra, università
che aveva riconosciuto l’onore
a un architetto solo prima di lui,
a Le Corbusier, e quindi «una
certa vanità fu suscitata».
Era ormai passato mezzo secolo
dal piano intercomunale dello
scandalo. L’idea era nata addirit-
tura alla metà degli anni cin-
quanta, sostenuta da una Lega
dei comuni democratici, all’epo-
ca della forte immigrazione dal
sud ed anche di certa fiducia ne-
gli strumenti della pianificazio-

ne (come la cultura razionalista
aveva insegnato e De Carlo era
un razionalista critico, che con-
fessava il proprio interesse per
“irregolari come Aldo Van
Eyck e Erskine): che si potesse
governare crescita e sviluppo
con equilibrio tra la città capo-
luogo che concentrava le ric-
chezze e i paesi nella provincia
che concentravano i poveri cri-
sti che davano braccia a quella
ricchezza.
Era il piano «a turbina», dove le
pale rappresentavano fasce di
verde che dall’esterno penetra-

vano nella città fin sotto il cen-
tro, separando e muovendo la
densità edilizia. Si intuiva la cit-
tà regione, un grande progetto,
misurato però sulla realtà e sul
suo divenire. Naturalmente non
se ne fece nulla e fu la sconfitta
di De Carlo e di tanti altri con lui
e comunque di una cultura che
aveva il senso della società e dei
suoi bisogni. Lontano da Mila-
no («neanche un canile»), De
Carlo lavorò moltissimo, proget-
tando sedi universitarie (come
Urbino, Siena, San Miniato), la-
vorò a Genova, a Venezia, a Pi-
stoia, insegnò a Venezia, a Yale,
al Mit. Resteranno vive le di-
scussioni attorno al progetto per
il villaggio operaio di Terni, il
villaggio Matteotti (tra il ’70 e il
’74), che si formava, realizzava,
nella pratica di un dialogo conti-
nuo tra l’architetto, il luogo, gli
utenti cioè gli abitatori, e che di-
venne modello di un avvicina-
mento lento e, dalla parte della
società, di partecipazione.
Ascoltare piuttosto che prende-
re il toro per le corna. È stato an-
che questo il suo modo di affron-
tare la «questione delle abitazio-
ni»: «Allora fui invece accusato
di operaismo». Continuò a cre-
dere che fosse il modo giusto. A
proposito di Milano e delle ulti-

me invenzioni dei nuovi immo-
biliaristi, disse: «Credono di ri-
solvere la questione collocando
qui e là grattacieli con la lingua
di fuori... Bisogna saper analiz-
zare e stimare le necessità pre-
senti... Come alloggia la gente,
ad esempio, la gente che arriva
da ogni parte del mondo e che
guardiamo con paura, mentre io
la considero una opportunità per
tutti noi». Seguendo le bandieri-
ne della deregulation (aggiorna-
ta in versione liberista, di merca-
to, di privato...), alla speculazio-
ne poco importa una visione
strategica (come fu il piano in-
tercomunale degli anni Sessan-
ta) e del «contesto», di ciò che in
tutti i sensi sta attorno, strade,
case, verde, persone...
Manca un’idea di città, un’idea
che mezzo secolo fa, tra la Resi-
stenza, la Liberazione, i momen-
ti della ricostruzione, avevano
cercato di costruire giovani co-
me lui, compagni suoi di tante
discussioni: Giuseppe Pagano,
che faceva il partigiano ed era
stato direttore di Casabella, Vit-
torini, Fortini, Sereni, Barbiano
di Belgiojoso (tornato da Mau-
thausen), Rogers, Albini, Zanu-
so, Piero Bottoni. Epoca irripeti-
bile? Con il senso di una sconfit-
ta?
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AGENDARTE

■ diOrestePivetta

A Roma una mostra
celebra il suo lavoro

■ diRenatoBarilli

Un’opera di Giorgio Griffa

ACQUITERME(AL) ● VII
Biennale Internazionale per
l’Incisione2005 (fino al
19/06).La VII edizione del
PremioAcqui, oltre ad
esporre le incisioni dei
partecipanti, accoglie una
retrospettivadiGeorges
Rouaulte unamostradi
ex-librissul tema del
CentenariodelRotary
International.Areaespositiva
Kaimano,via Maggiorino
Ferraris,3. Tel. 014457937.
www.acquiprint.it

LISSONE(MI) ● Antoni
Tàpies: Passioneper la
materia (fino al 26/06).
Antologica, realizzata in
collaborazionecon la
FundaciòAntoni Tàpiesdi
Barcellona,che presentauna
trentinadiopere dell’artista
catalano (classe1923),
realizzatedagli anni ‘50 a
oggi.Museo d’Arte
Contemporanea, viale
Padania,6. Tel. 039.2145174

MILANO ● Abstract
Paintings.La felicitàdel
colore (fino al 18/06). La
mostra,che inaugura un
nuovospazioespositivo per
l’artecontemporanea a
Milano,gestito dalla stilista
LaviniaTurra, presentauna
trentinadiopere inedite

dell’artista tedesca Gerdi
Gutperle, impegnatacon la
suaFondazione a raccogliere
fondiper la costruzione diun
ospedalepediatrico in India.
OpenSpace, via Cosimo del
Fante,6. Tel. 02.58431481

PORDENONE ● Pizzinato
spazidi libertà (fino al
16/07).La GalleriaSagittaria
festeggia i suoi quarant’anni
di attività con unamostra
dedicataal pittoreArmando
Pizzinato (Maniago 1910 -
Venezia2004),del qualesi
presentanoottantaopere, tra
oli e disegni, dal 1927al 1990.
GalleriaSagittaria,
via Concordia,7.
Tel. 0434.553205.
www.culturacdspn.it

ROMA ● Manfredi
Beninati. Rescued Pictures
(finoal 31/08). Personale con
nuovidipinti, collagese
sculturediBeninati (Palermo
1970), unodeipochi artisti
italianipresenti alla51.
edizionedella Biennale,dove
esporràaiGiardini nel
PadiglioneVenezia.
GalleriaLorcan O’Neill,
via Ortid’Alibert, 1e.
Tel. 06.68892980

Acura diFlavia Matitti

LUTTO La scompar-

sa di una delle figure

più prestigiose dell’ar-

chitettura e dell’urba-

nistica, un razionali-

sta immerso nei pro-

blemi della contem-

poraneità. Aveva 85

anni ed era malato da

tempo

ORIZZONTI

È STATO ANCHE per cele-
brare il suo ottantacinquesi-
mo compleanno che il MAXXI
di Roma ha inugurato merco-
ledì scorso Giancarlo De Car-
lo-Le ragioni dell’architettura,
una mostra (aperta fino al 18
settembre) dedicata al lavoro
dell’architetto scomparso ie-
ri, artista «outsider». Il percor-
so espositivo mostra disegni,
documenti d’archivio, plasti-
ci, foto, video, incisioni, libri,
riviste, pensieri, racconti.

Un’opera di Agostino Bonalumi

«Hoher Geist»
di Gerdi Gutperle

ARTE

IN MOSTRA alla Permanente dopo l’omaggio che ha reso loro Darmstadt: due artisti italiani che incarnano e interpretano due fasi storiche e due facce diverse del minimalismo

Bonalumi e Griffa, le impronte e la bava della realtà

Giancarlo De Carlo, architetto del vivere

Il Palazzo di Giustizia di Pesaro
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