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INTERVISTA A
SCHULZE, 43 anni,
narratori di punta della nuova
letteratura tedesca. «Oggi - di-
ce all’Unita - dobbiamo chie-
derci di nuovo se viviamo per

INGO
uno dei

produrre o produciamo per vi-
vere»

m diLuigiReitani

ato a Dresda nel 1962, laureato in filologia clas-
sica, residente a Berlino, Ingo Schulze ¢ oggi
uno dei narratori di punta della nuova letteratura
tedesca, capace di raccontare come pochi altri
gli umori, le contraddizioni e le inquietudini del-
la Germania riunificata, con lo sguardo al tempo
stesso curioso e disincantato di chi sembra sco-
prire il mondo per la prima volta e che ha tutta-
via gia visto molte o troppe cose. Gia nel suo
primo libro (33 attimi di felicita, 1995) Schulze
aveva rivelato un talento narrativo nella tradi-
zione di E.T.A. Hoffmann, rappresentando in
una serie di racconti a cornice I’effervescente e
quasi surreale atmosfera della San Pietroburgo
post-comunista, in cui aveva vissuto alcuni me-
sinel 1993. La sicurezza nel dettaglio, il raffina-
to gioco di riferimenti alla letteratura russa, la
mano brillante nel rendere personaggi e situa-
zioni, la varieta dei registri stilistici, che oscilla-
no dal fantastico al grottesco, proiettarono im-
mediatamente 1’autore sulla scena internaziona-
le elorivelarono come la grande promessa della
narrativa tedesca. Ma € soprattutto con Semplici
storie (1998) che Schulze si impone come uno
scrittore di rango, raccontando in una sorta di
mosaico le vicende di Altenburg, una piccola
cittadina della Turingia, all’indomani della riu-
nificazione. In 29 brevi storie ad incastro passa-
no qui in rassegna personaggi paradigmatici di
una societa travolta dalla storia: il direttore di
scuola un tempo fedele al regime e il suo antico
collega, costretto a un lavoro pesante per una
piccola «infrazioney alla linea ufficiale, la gio-
vane cameriera che sogna la ricchezza del-
I’ovest e incontra invece sulla sua strada uno
speculatore, I’ingegnere cubano che sbarca il lu-
nario come tassista e che ¢ aggredito da estremi-
sti xenofobi, lo storico dell’arte dall’esistenza
oltremodo difficile dopo la morte della moglie
per un banale incidente. Senza cadere nello ste-
reotipo, le storie (tutt’altro che «semplici») di
questi personaggi appaiono universali e autenti-
che.

Schulze si sofferma su particolari della vita quo-
tidiana, rende situazioni drammatiche con uno
stile asciutto e privo di pathos, mostrando tal-
volta una predilezione per gli aspetti pit bizzarri
e grotteschi della realta. Il suo stile assorbe ma-
gicamente la lezione di Hemingway e della
short story americana, dopo essere passato nel
bagno della narrativa russa. I risultati sono una
architettura solidissima, un ritmo incalzante,
una plasticita descrittiva che si impongono co-
me tra i risultati piu notevoli della letteratura
dell’ultimo decennio (entrambi i libri sono pub-
blicati in Italia da Mondadori).

Dopo anni di lavoro, Ingo Schulze ha ora porta-
to a termine un nuovo, lungo romanzo sul tema
che piu di ogni altro ha segnato la sua vita e il
suo Paese (e probabilmente il mondo intero): la
caduta del Muro, la svolta del 1988-90. 11 libro
(di circa settecento pagine) sara pubblicato in
autunno e presentato alla Buchmesse di Franco-
forte. Visi trova, a detta dell’autore, una ricerca
delle radici della nostra crisi, in cui «Ovest ed
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FRANCIA E OLANDA hanno dettonoalla
Costituzione europea. Altri paesi dovranno
pronunciarsi ancora, o attraverso la
consultazione referendaria o attraversoirispettivi
parlamenti. MaI’aria che tira soffia contro una
unione europea, almeno cosi com’e stata
concepitafinora. Lacostruzione del’Europaé
sicuramente un processo lento e fragile, molte
sono le resistenze. Che non puo fermarsial mero
patto economico. Cisiamo, quindi, chiesti se sia
possibile costruire anche una visione culturale
europea e abbiamo girato ladomanda ad alcuni
scrittori dei paesi che fanno parte della Ue. 1123
maggio, abbiamo intervistato I'inglese Jonathan
Coe, il 28 maggio abbiamoraccoltoil parereele
riflessioni del francese Didier Daeninckx. Oggila
parolavaalngo Schulze, uno dei narratori di
puntadellanuova letteratura tedesca. Nato nella
Germania dell’Est (a Dresdanel '62), havissuto la
riunificazione e i nuovi problemi che la caduta del
Muro ha portato. Di Schulze, in Italia Mondadori
ha tradotto nel 2001 33 attimi di felicita. Dagli
avventurosiappunti diun tedesco a Pietroburgo e
nel 1998 Sempilici storie.

«Lo spettro det numer1
[ Europa»
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Ma cio che resta
e dono dei poeti

Friedrich Holderling

Est non esistono piu, soppiantati da qualcosa di
nuovo e diverso». Come molti altri intellettuali
del suo paese, Schulze vive un crescente disagio
verso le scelte politiche e sociali della Germania
e dell’Occidente, vede un indebolimento della
democrazia e dello stato sociale e parla del ri-
schio di una visione puramente economicistica
della realta, in cui non trovano spazio domande
di fondo sul senso dell’esistenza. I mito della
nuova Europa, come viene diffuso dai media, lo
lascia piuttosto tiepido. Il suo interesse € rivolto
a un presente pit concreto e al tempo stesso piu
inquietante.

In Germanialadiscussione pubblicaé
caratterizzata dalla congiuntura
economica forse piu difficile dallafine della
Secondaguerramondiale. Anchesela
produzione industriale & dinuovoin
crescita,aumentaladisoccupazione e con
essalapreoccupazione dichisentein
pericolo larete di sicurezza sociale
costruito in Germania nel secondo
dopoguerra. Circaun anno falo «Spiegel»
intitolava una sua copertina «Paura della
poverta», riferendosi alle dimostrazioni di
massa contro lariformadel sistema
previdenziale. Condivide ancheleiil
pessimismo di fondo dominante, oritiene
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Breznev e Kissinger in un graffito sul Muro di Berlino. Sotto lo scrittore Ingo Schulze

postulante. Ci sono risorse a sufficienza, certo.
11 prodotto nazionale lordo cresce, i profitti cre-
scono, gli stipendi piu elevati crescono - ma il
ceto medio sirestringe e ormai ricominciamo ad
avere fenomeni di autentica poverta. Si privatiz-
zano i guadagni, si socializzano le perdite. Dob-
biamo porci di nuovo delle domande di fondo.
Viviamo per produrre o produciamo per vivere?
O ci sara una societa simile a quella degli Stati
Uniti, una societa dei due terzi, in cui la povera
minoranza di un terzo ¢ sostanzialmente emargi-
nata, oppure si combattera finalmente la riduzio-
ne di tutti gli ambiti del sociale alla sfera econo-
mica. La politica non puo lasciare il campo al-
I’economia. Parafrasando Marx, direi: cittadini
di tutto il mondo, unitevi!»

Sipuo affermare che anche Pidentita
tedesca sia colpita da questa crisi? Come si
staevolvendo il climaintellettuale del
Paesein questa situazione?

«L’identita si determina solo in una relazione,
cosi come I’originale ¢ tale solo grazie a una tra-
duzione. Per questo la mia “identita tedesca” si
ridetermina continuamente e a San Pietroburgo
¢ diversa da cio che ¢ a Calcutta, e a Gerusa-
lemme diversa da cio che a San Paolo. In questo
momento viviamo un conservatorismo sempre
piu pronunciato. Le posizioni di sinistra non so-
no piu manifestate pubblica-

La Ue vuol favorire

la liberalizzazione
Potrebbe essere
invece una comunita
politica che non lasci
il campo all’economia

che sidebbainvece tener contodellivello di
vitadel Paese, in fondo uno dei migliori al
mondo?

«Quindici anni dopo la caduta del Muro inizia-
mo pian piano a capire che non ¢ solo I’Est a es-
sere stato travolto, ma anche I’Ovest. L’Ovest al
quale prima del 1989 erano rivolte le nostre
aspirazioni negli ultimi quindici anni ¢ stato
smontato pezzo a pezzo. Dauna parte paghiamo
adesso il conto dei molti debiti che Est e Ovest
hanno contratto nella loro reciproca concorren-
za. D’altra parte la politica non si ¢ internaziona-
lizzata nella stessa misura dall’economia. 11 cit-
tadino rappresentato dallo stato ¢ divenuto un

mente o sono immediata-
mente oggetto di scandalo.
Ma poiché si avverte un di-
sagio di fondo verso I’attua-
le situazione, ci si rivolge di
nuovo alla nazione, alla reli-
gione, ai valori eterni. Nel
cinema, nella letteratura e
nell’arte tutto questo da vita
a una fioritura ridicola, che
pero ¢ molto pericolosa. In
politica non si fa quasi piu
caso, quando si parla del “male”»

C’é asuo avvisoin questo momentoin
Germaniaun forte sentimento di
appartenenza all’Europa? O c’é piuttosto
unatendenzaverso un nuovo
regionalismo?

«Nel momento in cui mi trovo fuori dall’Europa
0 ai suoi confini orientali mi sento naturalmente
molto pit europeo che a Berlino. Quando ci si
confronta con le attese da tanti ancora riposte
nell’Europa si vorrebbe proprio arrossire dalla
vergogna, perché stiamo per deludere molte
speranze. Chi predica la riduzione economica di
tutti gli ambiti € un nemico della democrazia e

dello stato sociale ed ¢ proprio questo che molti
associano invece all’Europa. Nella sua forma at-
tuale I’Unione Europea sembra voler favorire
soprattutto la liberalizzazione economica.
L’Unione Europea potrebbe invece essere una
comunita politica che combatte la societa dei
due terzi».

Che bilancio trae unanno dopo
I’ampliamento dell’Unione Europea? E
cambiato qualcosaeinche modo? Come é
ad esempio oralarelazione conlaPolonia,il
paese, trainuovi entrati, piuvicino alla
Germania?

«Francamente non saprei dire, ¢ una domanda a
cui mi ¢ difficile rispondere. Nella mia vita quo-
tidiana tutto cio non ha un gran peso. Oppure ¢
divenuto cosi scontato che non lo noto neppure.
Berlino ¢ a una sola ora d’auto dal confine po-
lacco. Il negozio di specialita italiane all’angolo
ha assunto una polacca dai capelli scuri. Quasi
ogni famiglia berlinese conosce un polacco che
ripara automobili o ridipinge le imposte. Alcuni
autori polacchi si sono affermati in Germania.
Da parte polacca c’¢ negli ultimi anni visibil-
mente un maggiore interesse verso la letteratura
tedesca. Penso che entrambe le parti abbiano
tratto immediatamente reciproco profitto dal-
I’ampliamento. Gli svantaggi sono ricaduti su-

La Germania haun
rapporto difficile

con il proprio passato
com’e owvio

Cio la rende piu aperta
alle diversita

gli altri, ad esempio sugli Ucraini, i Bielorussi o
iRussi».

Vi é in Germania unavisione culturale
«europea»? (In Italia credo che soffriamo
ancoradi un forte provincialismo) Che cosa
arrivadi quanto siscrive osirealizzaa
livello artistico in altri Paesi?

«Moltissimo. Per quanto ne so in tedesco si tra-
ducono ogni anno piu titoli che in inglese. Que-
sto vale significativamente anche in altri campi.
La Germania ha un rapporto difficile con il pro-
prio passato, come ¢ ovvio. Cio la rende piu
aperta alle diversita. Berlino, ad esempio, si ca-
ratterizza proprio per la sua apertura (affitti bas-
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BEPPE SEBASTE

No,
Il dibattito no!

o lanciato pitivolte, con intenti anche
H politici, il tema «umanisticoy della
conversazione: segno di una civilta

essenzialmente pluralistica ed eterologa, come
mostrava il sublime Diderot. Ma se nella
politica propriamente detta é tutto un pullulare
di monologhi, anche a sinistra (dove perfino
I’Unione risulta ad alcuni troppo eterologa), in
ambito culturale non é tanto meglio. Ai dibattiti
trasversali di unavolta, capaci dirimbalzare da
un giornale all’altro fecondando diverse visioni
del mondo (forse in memoria del fatto che fino
al Settecento dibattere su stili letterari voleva
anche dire dibattere su stili divita, stili politici),
sisostituiscono simulacri, zizzanie gratuite e
gossip senza fondamento. Non posso che essere
d’accordo con quanto ha scritto Nicola Lagioia
sul Riformista, in riferimento ai giochini del
Corriere della Sera sui presunti romanzi di
destra e di sinistra, che mostrano di non avere
«nessun amore o rispetto verso i proprilettori, e
men che meno per la nuova narrativa italianay,
come se «i lettori (il pubblico di merda) fossero
talmente sprovveduti e ansiosi di sterilita da
voler perdere dieci minuti del proprio tempo
dietro fiorite divagazioni spacciate per
polemica culturaley. Un altro esempio
dell'inabilita alla conversazione é I 'esagerato
polverone suscitato da alcune frasi che, sullo
stesso quotidiano, lo scrittore Luigi Malerba ha
rivolto enpassant al suo intervistatore, a
proposito della propria avversione «alla
politica affrontata direttamente nei romanziy.
«Penso a Sciascia - ha aggiunto Malerba - le
cui posizioni alla fine risultano vagamente
ambiguey E ancora, sui romanzi di Sciascia:
«ho il dubbio che possano piacere alla mafia,
perchéilibridi Sciascia hanno finito per
mitizzarla come un’entitd misteriosa e
romanzescay. Apriti cielo! Queste frasi che
esprimono un dubbio etico e una pensositd, non
troppo dissimile da quella dedicata alla
gratuita dei film biografici su Hitler, hanno
scatenato un coro astioso di repliche, con
leccezione forse di Massimo Onofii sulla
Stampa, che pero non si accorge che l'apologia
diuna «politicita trascendentaley, diversa
dalla retorica dell impegno, si presta
esattamente alla poetica di Malerba, che non si
sognerebbe mai di criticare |'ambiguita
costitutiva delle opere letterarie, tutt una con
lampiezza diun pensare che é cio che manca al
dibattito (anche quello politico). Lagioia invita
icriticia «alzareil livello della comunicazioney
ea «leggere i romanczi italianiy. E giusto. Per
fare questo civuole una bella dose di umilta, e
in mancanza di eventi, non coprire lapoverta
confalse apparenze.

si, molto spazio) e per i molteplici influssi inter-
nazionali».

Nel suo nuovo romanzo, che usciranel
prossimo autunno, leiritorna sulla «svolta»
dell’89. Si tratta di un avvenimentoasuo
avviso non ancora «assimilato» da un punto
divistaletterario?

«Soltanto adesso capiamo che cosa significa
questo cambiamento mondiale del 1989-90.
L’Ovest ha piu difficolta nel capirlo. Improvvi-
samente cio0 che era al di 1a, ’alternativa, ¢ spari-
ta dal mondo, Ovest ed Est sono diventati un’al-
tra cosa. Questo qualcosa lo stiamo conoscendo
adesso. Ad Est il mondo delle parole ha coperto
il mondo dei numeri. Ma tutti sapevano che i nu-
meri ¢’erano. Oggi il mondo dei numeri nascon-
de il mondo delle parole. Ma oggi si pensa che ci
siano solo numeri. E si dimentica che i dati sono
opera dell’uomo, facta, dunque qualcosa di cre-
ato, costruito dall’uomo. Questo confine, que-
sto passaggio del 1989-90 ¢ importante per capi-
re molte cose. Sono sicuro che da qui ¢ iniziato
un nuovo computo del tempo, non solo per I’Eu-
ropa. La caduta del Muro di Berlino ha avuto
per I’Africa probabilmente pit conseguenze
che per I’Europa o I’ America del Nord».




