
Roma, l’addio in nero al capo degli ultrà
Fra braccia tese e “Sig Heil” i funerali del leader storico dei Boys giallorossi Paolo Zappavigna

l’opinione

P elé che piange per il fi-
glio Edinho, finito nel
baratro della droga.
Un’immagine che sta

facendo il giro del mondo. E il
più grande calciatore di tutti i
tempi, con Diego Armando Ma-
radona, un altro entrato nel tun-
nel, vittima della propria gran-
dezza e di una grottesca, assurda
corte dei miracoli, si è sentito,
forse per la prima volta, padre.
Un padre troppe volte assente,
costretto a inseguire il proprio
mito, il fatto di essere
“ilposterdipelè”, una specie di
Buffalo Bill moderno che porta il
proprio circo personale in giro
per in mondo, in una cascata di

sorrisi, in un tor-
rente di parole, in
una valanga di fra-
si fatte, di circo-
stanza. L’effimero
che diventa me-
stiere. La parven-
za che si trasforma
in abito esistenzia-

le. È dura essere Pelé per tutta
una vita. Perché devi comportar-
ti da Pelé, andare di qua e di là,
ripetere mille volte quel raccon-
to, quel gesto, quel momento.
Tuo figlio è dall’altra parte della
vita, ma cosa puoi farci? Tu sei
Pelé, la Perla Nera, tre volte cam-
pione del mondo, sei stato il tut-
to, mentre tuo figlio ha conosciu-
to il nulla. Già, quel tuo figlio. Ti
ricordi, Pelé? Si prova da portie-
re, proprio nella tua squadra: il
Santos. Un vecchio cronista, ve-
dendolo all’opera, non ebbe dub-
bi, ed esclamò: «Anche lui, come
suo padre, raggiungerà quota
mille. Di gol subiti!». No,
Edinho non era fatto per il calcio.
Andò negli Stati Uniti, tentò una
specie di carriera nel motocross,
alla fine si rassegnò ad essere
“ilfigliodipelé”. Ma non poteva
bastargli. Non gli è bastato.
L’Ombra non poteva più proteg-
gerlo, riscaldarlo, aiutarlo, con-
fortarlo. L’Ombra stava di qua e
di là, a illustrare una carta di cre-
dito, una bibita, una divisa da
gioco. L’Ombra aveva l’obbligo
di sorridere, anche nel sonno.
Perché non doveva, non poteva
perdere l’abitudine. Edinho ve-
deva suo padre in televisione o in
vecchi filmati.
Già, quei vecchi filmati. Quando
Pelé pianse per la prima volta. Di
felicità, di incredulità. Un Pelé
ragazzino, che aveva da poco
smesso di fare il lustrascarpe nel
Minas Gerais per diventare cam-
pione del mondo nel 1958, in
Svezia. Dopo la finale, e quelle
prodezze, e quelle meraviglie,
quel ragazzino fenomeno si strin-
se al petto del portiere Gilmar e
cominciò a piangere. Di felicità.
Di una felicità assoluta, inconsa-
pevole. Di una felicità vera, che
non avrebbe più conosciuto.
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■ diFrancescoLuti

Il sindaco di Pagani (provincia di Salerno)
Alberico Gambino ha deciso di iniziare
lo sciopero della fame per protestare
contro la squalifica del campo di un anno
della Paganese (dilettanti) per le minacce
rivolte agli «ospiti» del Siracusa
«È uno schiaffo alla città», ha detto

INTV

DARWIN PASTORIN

L’ULTIMO SALUTO. Braccia tese, “Onore

al camerata”, “Boia chi molla”. Per un pome-

riggio il peggio della curva sud dell'Olimpico

(e non solo di quella) si è trasferito sulle gradi-

nate della piccola

chiesa di Santa Maria

Consolatrice a Casal-

bertone, periferia est

di Roma. C’era da dare l'ultimo
saluto a Paolo Zappavigna,
“Zapata”, storico capo dei
“Boys” romanisti, deceduto do-
menica scorsa in un incidente
stradale mentre tornava dal mare.
E il popolo degli ultras si ritrova
tutto assieme, laziali compresi,
comportandosi esattamente co-
me fa ogni domenica allo stadio.
I cori, i riti, i simboli erano gli
stessi di un modo di stare assieme
che oramai ha più a che fare con
la politica che non con l’amore
per la propria squadra di calcio.
Un funerale di popolo, degno di
un capo di Stato con migliaia di
persone. L’intero quartiere si è
fermato con il traffico impazzito
e il sagrato antistante la chiesa sti-
pato all’inverosimile già da ore,
nonostante la cerimonia fosse fis-
sata per le 14. Giovani e meno
giovani, parecchie ragazze, qual-
che bambino. Tutti con gli occhi
lucidi per aver perso il loro
“capo”.
Alle decine di striscioni gialloros-
si fanno da contraltare due stri-
scioni laziali. Lacrime, tante la-
crime a ricordare «l’amico di una
vita», a sostenere i parenti distrut-
ti dal dolore. In chiesa anche una
rappresentanza della squadra con
Totti, Cassano, De Rossi e Aqui-
lani accompagnati dall’allenato-
re Bruno Conti. Oltre al calcio,
ecco la politica con Teodoro Bon-
tempo, ma anche Paolo Cento.
Immancabili i capipopolo del-
l’etere calcistico romano, giallo-
rossi e laziali con gli occhiali da
sole a nascondere gli occhi, che
tante volte lo avevano “usato”
per guadagnare qualche punto di

audience. Appena la cerimonia
funebre finisce, finisce anche il
cordoglio, il raccoglimento. Do-
po un lunghissimo applauso per i
giocatori che sfilano lasciando la
chiesa, per i parenti e per i capi
degli altri gruppi, iniziano i cori.
Si parte con uno «Zappavigna
con noi», ma ben presto l’appar-
tenenza politica comune ha il so-
pravvento e romanisti e laziali in-
tonano all’unisono e più volte
“Boia chi molla” e l'Inno d’Italia
concluso con un triplo “Sig Heil”
mentre sono centinaia e centinaia
le braccia alzate a mo’ di saluto
romano. Ad un certo punto ad in-
tonare i cori è un bambino di ne-
anche dieci anni che se ne sta sul-
le spalle di un adulto. Si vede che
è abituato a fare certe cose. Si
spera che non sappia cosa signifi-
chino.
Nessuno osa dire niente, tutti as-
sieme gli ultras si sentono padro-
ni esattamente come lo sono la
domenica nelle curve dell’Olim-
pico. Arriva la bara del loro capo
che viene coperta di sciarpe, una
anche laziale.
Non serve servizio d’ordine per
controllare che tutto prosegua
normalmente. Il servizio d’ordi-
ne sono loro: i Boys con le loro
magliette nere, i capelli rasati,
che chiedono a tutti di lasciar pas-
sare il carro funebre mentre fa re-
tromarcia. Molti rimangono lì a
lungo, molti accompagnano Pao-
lo Zappavigna nell’ultimo viag-
gio verso il cimitero di Prima Por-
ta dove verrà cremato.

LA RISSA di Piacenza fra i giocato-
ri di casa e quelli del Genoa potreb-
be finire in un’aula di tribunale. Il
questore del capoluogo emiliano,
in una conferenza stampa, ha infatti
reso noto ieri di voler denunciare al-
cuni elementi della rosa ligure «per
violenza a pubblico ufficiale». Il
questore ha fatto esplicito riferi-
mento a Sottil, colui che ha innesca-
to la rissa per sedare la quale sono
dovuti intervenire persino alcuni
agenti di polizia, ma certamente an-
che altri giocatori genoani subiran-
no simile provvedimento.
Una tegola in più sul Genoa (a cui
sabato basterà un pareggio in casa
contro il già retrocesso venezia)

che già martedì era stato decimato
dal pugno duro del giudice sporti-
vo. Per i fatti di Piacenza, infatti,
Laudi ha squalificato per sei giorna-
te il difensore Sottil, due a Scarpi e
Sartor, una a Stellone.
«Il questore agisce secondo la leg-
ge, e io non voglio discutere assolu-
tamente le sue decisioni - ha com-
mentato il presidente genoano Enri-
co Preziosi - Se pensa di dover de-
nunciare qualcuno ci saranno i pre-
supposti per farlo. Piuttosto speria-
mo che non ci sia altro, perchè mi
sembra che questa coda di campio-
nato sia già troppo avvelenata». Sul
gesto che ha dato inizio alla rissa di
Piacenza, invece, il giudizio di pre-

ziosi è stato nettissimo: «Abbiamo
preso atto delle decisioni della di-
sciplinare - ha spiegato il presiden-
te rossoblù -. Per certi aspetti la sen-
tenza di Sottil può essere ritenuta
eccessiva. Il gesto comunque va
condannato e il giocatore sarà ade-
guatamente sanzionato dalla socie-
tà». la coda polemica alla gara di
domenica sera, però. è proseguita
anche ieri dopo che il difensore del
Piacenza Matteo Abbate ha raccon-
tatoc ome in campo i giocatori del
Genoa avessero chiesto agli avver-
sari di non giocare. «Questo signo-
re deve essere un demente - ha ri-
sposto Preziosi -. In campo si dico-
no tantissime cose, ma noi stavamo
vincendo e abbiamo invece pareg-
giato per una punizione di quelle

che entrano in porta una volta su un
milione».
Della rissa di Piacenza, inoltre, è
tornato a nche a parlare Andreea
Sottil, protagonista della manata in
faccia a Masiello che ha scatenato il
putiferio. «Sono scoppiato per lo
stress - ha detto Sottil - e per le pro-
vocazioni degli avversari, ma la
mia reazione resta un
gesto profondamente sbagliato, co-
me ho spiegato anche a mio figlio e
come spiegherò ai ragazzi della
scuola calcio di cui mi occupo. Chi
mi ha bollato - ha concluso il difen-
sore - prima di emettere giudizi do-
vrebbe conoscere la persona. In vi-
ta mia, prima di sabato, non avevo
mai fatto a botte con nessuno, in
campo e fuori».

UN ALTRO pezzo di storia.

L’Iran si è qualificato ieri per

i mondiali di Germania

2006, eguagliando i succes-

si che portarono la naziona-

le di Teheran a giocarsi

la coppa del Mondo del 1998 in
Francia e, del 1978 in Argentina.
Una sorpresa solo per chi non co-
nosce i rapporti di forza del cal-
cio asiatico che vedono Rezaei e
compagni, da almeno una decina
d’anni, ai massimi livelli conti-
nentali. Non a caso la vittoria di
ieri pomeriggio (1-0 al Baharain
con gol al 47’ di Mohammed No-

srati) ha spinto i “bianchi” in te-
sta al girone B asiatico davanti al
più celebrato Giappone (anche
lui qualificato per i mondiali in
Europa dopo la netta vittoria sul-
la Corea del Nord).
Alla partita di Teheran ha assisti-
to ieri il presidente della Repub-
blica Mohammad Khatami, alle
prese con un forte malcontento
interno.
A poco più di una settimana dalle
elezioni presidenziali infatti, i
sondaggi confermano le previsio-
ni di una bassa affluenza alle ur-
ne, che sembra favorita da una
generale delusione per lo scarso
successo delle riforme democrati-
che promesse a suo tempo dal
presidente uscente.
Lo sport è allora servito ancora
una volta per far dimenticare alla-

gente le difficoltà quotidiane,
riaccendendo entusiasmi patriot-
tici mai sopiti. Come dopo la sto-
rica vittoria sugli Usa, nel 1998
in Francia, migliaia di persone si
sono riversate festanti in piazza
nella capitale per celebrare de-
gnamente la qualificazione.
I 70 mila che allo stadio “Azadi”
avevano assistito alla vittoria sul
Baharain si sono unite a quanti
avevano guardato la partita da-
vanti alla tv, riempiendo le strade
della capitale e illuminando la
notte di Teheran con razzi e fuo-
chi d’artificio.
Conquistata la Germania resta
ora la lotta per la supremazia nel
girone contro il Giappone, stacca-
to di un solo punto. Ieri gli uomi-
ni del ct Zico si sono imposti co-
me detto sulla Corea Del Nord

per 2-0 in una gara disputata a
porte chiuse sul neutro di Ban-
gkok. . I gol che sono valsi la qua-
lificazione portano la firma di
Yanagisawa, nell'ultima stagio-
ne al Messina, e di Oguro. Il
Giappone era privo di Nakata in-
fortunatosi nel precedente incon-
tro contro il Bahrain. «Questa è
una squadra con forte personalità
- ha esultato Zico, spesso critica-
to in passato dai mass media giap-
ponesi - ha avuto momenti di dif-
ficoltà, ma li ha sempre superati.
È cresciuta e ha un buon tasso
tecnico. Vogliamo arrivare pri-
mi, battendo l’Iran nell’ultima
partita». Esattamente lo stesso
desiderio dell’Iran, che dopo il
successo sugli Usa, sognano un
altro storico sgambetto al capita-
lismo applicato al calcio.
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Pelè,
lacrime
per il figlio

Sul sagrato stipato
fra i saluti romani
di fronte alla bara
si alza il coro
“Boia chi molla”

■ diValerioRastelli / Roma

Il feretro di Paolo Zappavigna viene portato in spalla da ultrà della Roma, a destra Pelè Foto di Roberto Tedeschi/Ansa

GERMANIA 2006 Bahrain sconfitto 1-0. Lotta col Giappone (qualificato) per la testa del girone

Festa a Teheran: l’Iran è ai Mondiali

■ diVincenzoRicciarelli /Roma

LA MINACCIA DEL QUESTORE Sottil si difende: «Non sono un mostro»

Piacenza-Genoa: prima le botte ora le denunce
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