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T
itolo solo in apparenza
abusato, per questo breve
e bel romanzo d’esordio

di uno dei più attivi sceneggiato-
ri del nostro cinema: perché
l’espressione «una questione di
cuore» qui non allude per meta-
fora alla consueta faccenda amo-
rosa, ma a una vicenda fisiologi-
ca, l’infarto, cioè, che coglie il
protagonista. E che lo porta in
sala di rianimazione, al romano
Santo Spirito, dove incontra un
altro infartuato. Sceneggiatore
il primo, Alberto, carrozziere il
secondo, Franco, cuciono un
rapporto che è vero e affettivo,
ma che sulla pagina, benché
Contarello scriva in una prosa in
apparenza pianissima, è anche
ricco di echi letterari: l’uno è per

l’altro l’essere nel quale rispec-
chiarsi, è il Doppio. L’infarto,
annunciato da quel morso come
«di una carpa sdentata», preso
in tempo e quindi non letale, ri-
sulta per Alberto una scappatoia
per scivolare via da una vita del-
la quale non riesce ad assumersi
la responsabilità: quando il ro-
manzo comincia è notte e, sve-
glio, lui sta ruminando quanto

gli pesi la sua prima convivenza
con una donna, Carla e non po-
ter uscire come faceva «prima»
per andare a rimorchiarne altre,
sindrome a cui si aggiunge l’in-
soddisfazione per la sua vita pro-
fessionale. Per Franco, invece,
l’infarto - che è grave - è una
condanna a morte, o a un’esi-
stenza da malato alla quale, lui
che aspetta un terzo figlio dalla
moglie e a cui il suo lavoro pia-
ce, non vuole rassegnarsi. Nel
mese trascorso in ospedale, re-
golato dagli orari di pranzo, ce-
na e flebo, poi nella riabilitazio-
ne affrontata in coppia - tre chi-
lometri in quaranta minuti ogni
giorno armati di cardiofrequen-
ziometro - come in un gioco di
vasi comunicanti, i fluidi delle
due esistenze, quella di Alberto
e quella di Franco, cominciano a

mescolarsi: dov’era il vuoto si
fa pieno, dov’era il pieno si fa un
po’ di vuoto. Nella mente di
Franco passa come una specie
di meteora scintillante l’idea
«assurda» che, lui morto, Alber-
to lo sostituisca come marito,
padre e in officina. Il finale è
meno teatrale. È un finale uma-
no, per un romanzo il cui tema
centrale è attualissimo - l’irre-
sponsabilità - e che ha appunto
questo di bello: è, come può es-
sere la vita, insieme serio e lie-
vissimo.

U
na morte inattesa, per un uomo dal-
la fibra forte e dal carattere coria-
ceo. Napoleone Colajanni, econo-
mista, già dirigente del Pci, saggi-
sta e polemista di razza (collabora-
va al Messaggero da alcuni anni) se
ne è andato ieri mattina, nella casa
romana dove viveva con la compa-
gna Anna. Un attacco cardiaco lo
ha sconfitto all’età di 80 anni.
Siciliano nato nel 1926 a Catania,
apparteneva all’illustre dinastia dei
Colajanni siciliani, dal bisnonno ga-
ribaldino e rivoluzionario, al nonno
che portava il suo nome, il grande
meridionalista dell’età giolittiana
che denunciò lo scandalo della Ban-
ca romana. Al cugino Pompeo, co-
mandante partigiano, giù per li ra-
mi fino al nipote Luigi, capogruppo
Pci e Pds al parlamento europeo e
segretario siciliano del Pci. Lui in-
vece era il Napoleone «riformista»
e amendoliano. «Comunista rifor-
mista», come amava ripetere di sé,
noncurante e irridente dell’ossimo-
ro che poteva meravigliare chi lo
ascoltava. In realtà Colajanni aveva
una coerenza politica forte. Siste-
matica. E ci teneva a ribadirla, e a
spiegarla in ogni occasione. L’ulti-
mo suo sforzo in tal senso è il libro

che ci ha lasciato, e che vedrà la lu-
ce per i tipi della Sperling&
Kupfer: Capitalismi. Una summa
di oltre trecento pagine, alla quale
aveva consegnato la sua riflessione
conclusiva sul modo di produzione
vincente dal tempo della rivoluzio-

ne industriale, e che purtroppo non
avrà il piacere di sfogliare. L’idea
di fondo è questa. Ci sono tante va-
rianti del capitalismo, che articola-
no la forma capitalistica nel mondo
e nelle varie fasi storiche. Benché la
celulla fondamentale sia poi quella
descritta da Karl Marx. Minata da
squilibrio strutturale, nonostante la
sua capacità di rinnovarsi a contatto
col conflitto sociale, che rinasce
sempre al suo interno. Un discorso
questo da dilatare oggi su scala
mondiale. E che la sinistra - diceva
- avrebbe il dovere di riconquistare,
per ridarsi forma e volto. Invece di
lasciarlo deperire, condannandosi
così alla sterilità analitica e politica.
Era uno «sviluppista» Napoleone.

Deciso assertore di un idea classica.
Ovvero, ciò che conta è lo «svilup-
po delle forze produttive». E poi-
ché il capitalismo in tutte le sue for-
me a un certo punto non è in grado
di garantirlo (oppure genera solo
uno sviluppo squilibrato e illuso-

rio) allora tocca alla sinistra impu-
gnare la bandiera. La bandiera di
un’economia regolata, ragionevo-
le, in grado di tener conto delle
compatibilità date. Senza fughe in
avanti radicali o demagogiche.
Altro punto che tornava nella sua
polemica era la demistificazione
del modello economico americano.
Non solo, diceva, era viziato da sot-
tosviluppo interno e da arretratezze
civili. Ma si reggeva fondamental-
mente sull’equivoco dell’indebita-
mento crescente. Rovesciato poi
sul resto del mondo, nel segno della
signoria del dollaro. Aveva denun-
ciato per tempo a riguardo le illusio-
ni dela net-economy. Economia im-
materiale, che corrispondeva al-

l’egemonia reale dell’economia fi-
nanziaria. Un meccanismo alimen-
tato dalla crescente esigenza di ca-
pitali per finanziare le ristruttura-
zioni e che finiva per divorare l’ap-
parato produttivo, bloccando la cre-
scita. Sulla crisi dell’Urss nutriva

un convincimento preciso. Gorba-
ciov aveva fallito politicamente, in-
nescando forze che poi non era riu-
scito a controllare. Avrebbe invece
dovuto riformare prima la struttura
economica, regolando dall’alto il
rapporto piano e mercato. E poi
semmai aprire al pluralismo politi-
co. Meglio la Cina, ripeteva, col
suo modo di produzione asiatico.
Lì il comando politico riesce a pilo-
tare la riforma dell’economia, argi-
nando le tendenze disgregatrici del
mercato. Quanto alla sinistra euro-
pea, per Colajanni aveva fallito sul
punto cruciale negli ultimi decenni.
E mentre prima della crisi del Wel-
fare s’era assegnata il compito di re-
distribuire, oggi viceversa, dinanzi
alla crisi dello sviluppo endogena
al capitalismo, s’era trovata senza
ruolo. Incapace di surrogare da po-
sizione di forza la debolezza e la cri-
si organica del capitalismo finanzia-
rio.
Ben per questo, e coerentemnete
con tali analisi, Colajanni era entra-
to in rotta di collisione col Pci, ab-
bandonando nel 1988 il Comitato
centrale, sia pur senza uscire dal
partito nel quale militava fin dal
1947, dopo essere stato iscritto al
Psi dal 1943. Accusava infatti il Pci
di radicalismo e consociativismo,
vale a dire di massimalismo incon-
cludente e di acquiscenza ai corpo-
rativismi della società italiana. In
mancanza totale di una vero asse ri-
formista capace di sfidare e correg-
gere a fondo il capitalismo italiano,
da sempre afflitto da arretetratezza
e familismo. Una critica amendolia-
na «antagonista» la sua, benchè
non nel senso del programma mas-
simo, ma piuttosto in quello della
sfida programmatica attorno a cui
fare politica, allargando il consenso
in direzione dell’interesse genera-
le. E di tutto ciò parlava una sua bel-
la intervista con Marcello Villari,
Riformisti senza riforme (Marsi-
lio). Con al centro il tema dello sta-
to e della politica industriale.Temi
a suo avviso del tutto abbandonati
da una sinistra debole e senza iden-
tità. Ci mancheranno il suo caratte-
raccio e le sue idee contundenti.
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Nato a Catania
nel 1926 era
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Una prosa lieve
ma che poggia
su un topos
classico:
il rapporto
col Doppio

ROMANZI. Dallo schermo alla pagina: l’esordio narrativo di Umberto Contarello

Cambiar vita entrando nel cuore dell’Altro

I
l Camilleri del profondo Nord
non finisce di stupire. E con il
nuovo romanzo Muro di fuo-

co si conferma uno dei migliori
giallisti del continente europeo.
Parliamo di Henning Mankell, au-
tore prolifico e di qualità, dallo
stile diretto ed essenziale. Subito
una premessa: se per il genere
giallo e il successo letterario, lo
abbiamo definito il Camilleri del
Nord, in realtà fra lo svedese
Mankell ed lo scrittore di Porto
Empedocle, vi sono evidenti dif-
ferenze stilistiche. I gialli di
Mankell, interessanti e pieni di
suspanse, non hanno dietro la
grande tradizione verghiana-bran-
catiana che forma il substrato let-
terario di Camilleri. Mankell, fi-
glio del nord-Europa ha evidente-

mente il suo substrato cultural-ge-
ografico-letterario, ma la sua
scrittura non ha le implicazioni fi-
losofiche di quella camilleriana,
o meglio ne ha di differenti. Di-
verso è infine il registro linguisti-
co, è inutile sottolineare l'origina-
lità del papà di Montalbano. Fatta
questa dovuta distinzione critica,
vi è da dire che la narrativa di
Mankell merita il successo che
ha. Mankell è fra i più bravi gialli-
sti contemporanei, non a caso Le
Monde ha consacrato il protagoni-
sta dei suoi libri, il commissario
Wallander come «uno dei più bei
personaggi tra i romanzi polizie-
schi contemporanei». E l’Obser-
ver ha definito Mankell «uno dei
più ingegnosi autori di polizie-
schi viventi»
Qui il commissario Wallander è
alle prese con l’assassinio di un

tassista, ucciso, dopo una serata
trascorsa in un locale, da due ra-
gazze, di cui una minorenne. Non
è il solo delitto, altri coinvolge-
ranno il commissario in indagini
sempre più complesse: il cadave-
re di un uomo viene trafugato dal-
l’obitorio, in una centrale elettri-
ca si scopre il corpo carbonizzato
di una ragazza. E, per ricomporre
il disegno, Wallander deve af-
frontare una nuova dimensione
del crimine. Un libro interessante
, che partendo dal giallo riflette
sulla società contemporanea.

Aveva appena
ultimato
un suo libro
dedicato
all’analisi
dei capitalismi

Addio a Colajanni, comunista riformista
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Ispettore Wallander, il caso è suo

Tra i suoi
cavalli
di battaglia
c’era la critica
al modello
americano

25
giovedì9giugno2005


