
PER QUANTO POSSA SEMBRARE incre-

dibile, nelpaese delledonne fantasma, senza

volto né voce, è stata proprio una donna a

svolgereun ruolo chiavenella soluzione felice

di un sequestro che a

un certo punto si sta-

va mettendo davvero

molto male. Questa

donna è la madre di Timor
Shah. Lei ha parlato con i nego-
ziatori italiani e ha deciso che di
loro ci si poteva fidare. Lei ha
convinto suo figlio a smetterla
di tirare la corda con tutte quelle
minacce, quei proclami e ulti-
matum. E lo ha fatto anche con
toni duri. Da madre, appunto.
Lei ha suggerito la mediazione
finale, indicando il capotribù
che avrebbe potuto garantire il
buon esito dell'operazione.
Una storia criminale e non poli-
tica, lunga 25 giorni. Ma che si

sarebbe risolta velocemente se
tanti protagonisti e tantissime
comparse non avessero deciso
che questo sequestro poteva di-
ventare un palcoscenico sul qua-
le esibirsi a vario titolo. Per
smania di visibilità o di potere.
Quarantotto ore dopo il rapi-
mento, gli uomini dei nostri ser-
vizi segreti avevano già cerchia-
to in rosso sulla mappa di Kabul
la casa in cui era nascosto

l'ostaggio. I rapitori comunica-
vano col cellulare di Clementi-
na e questo particolare dava due
indicazioni precise. La prima è
che non si trattava di professio-
nisti (leggi: terroristi). La secon-
da è che il segnale rilanciato dal
satellite poteva indicare con un
approssimazione di pochi metri
il luogo da cui arrivavano le te-
lefonate. La richiesta di Timor
Shah, che da subito si è qualifi-
cato come portavoce della ban-
da, è sempre stata una e una sol-
tanto: fate uscire mia madre dal
carcere.
L'ipotesi di un’azione di forza è
stata inserita tra le opzioni pos-
sibili, ma subito scartata. La
scelta suggerita dal Sismi al go-
verno è stata invece quella di
trattare e cercare la piena colla-
borazione delle autorità afgha-
ne. E qui si è complicato tutto.
Mentre i negoziatori italiani te-
nevano aperto il canale del dia-
logo, ottenevano che un medico
visitasse Clementina, e riusciva-
no a far trasferire la madre di Ti-
mor Shah dalla prigione di Ka-
bul in un luogo sicuro, sulla sce-
na sono arrivati cacciatori di
pubblicità pronti a vendere a
giornali e televisioni ogni gene-

re di rivelazione (falsa). In alcu-
ni casi anche a pagamento.
E in questo caos, anche Timor
Shah ha cominciato a sguazza-
re. È stata la fase più delicata e
rischiosa. Quella in cui più vol-
te si è temuto che il filo della
trattativa potesse spezzarsi. Irre-
versibilmente. Una fase nella
quale si è anche sospettato che
lo stesso portavoce dei banditi
avesse contatti con uomini all'
interno delle istituzioni afgha-
ne.
A questo punto l'idea vincente

dei negoziatori italiani è stata
quella di agire su due leve.
Quella del rapporto materno,
convincendo la madre di Timor
Shah ad esercitare una pressio-
ne costante e sempre più forte
sul figlio. E quella dei capitribù
(l'ultimo dei quali, indicato pro-
prio dalla madre di Timor Shah)
che potevano far valere il loro
carisma su un bandito ormai in
preda a un delirio mediatico. La
terza carta giocata è stata tutta
politica. Occorreva chiedere al-
le autorità afghane di abbassare

il profilo e autorizzare i negozia-
tori italiani ad andare fino in
fondo nella trattativa. Senza
provocare gelosie, senza preva-
ricazioni, col buon senso e la ca-
pacità persuasiva di cui si è di-
mostrato capace l'ambasciatore
Ettore Sequi.
Insomma, se oggi Clementina
Cantoni è libera lo si deve a un
gioco di squadra (già sperimen-
tato in Iraq). E alla collaborazio-
ne consapevole di una donna
che alla fine ha saputo far ragio-
nare suo figlio.

In Colombia, racconta Garcia
Marquez, può piovere per qua-
rant’anni. Nel Paese dei para-
dossi anche un sequestro può
durare più di tre anni, come
quello di Ingrid Betancourt, ra-
pita dalle Farc il 23 febbraio del
2002. Ieri a Milano le hanno as-
segnato il Premio Internaziona-
le per la Libertà indetto dalla
Società Libera. Per lei, a ritirare
l’onoreficienza, c’era il marito
Juan Carlos Lecompte.
Sonopassatipiùdi treanni
dalgiornoincuisuamoglieè
statarapita.Comeriescea
mantenereviva lasperanza
diriabbracciarladopoun
periododi tempotanto
lungo?
«Per me è molto difficile, ogni
giorno mi aspetto una telefona-
ta che mi comunichi che Ingrid
è morta, che sta male, che l’eser-
cito le ha sparato non accorgen-
dosi della sua presenza tra i
guerriglieri. Ogni giorno com-
porta per lei un rischio altissi-
mo, non solo per i combattimen-
ti ma anche per le malattie che è
facile contrarre nella giungla.
E’ doloroso anche pensare
quanto Ingrid possa sentirsi so-
la, triste e abbandonata: per que-
sto qualche giorno fa, con un
piccolo aereo, ho lanciato nella
giungla 10mila volantini con la
fotografia dei nostri due figli,
sperando che almeno uno riesca
ad arrivare nelle sue mani».
Iguerrigliericolombiani
hannorapitounadonnache
siopponevaalgovernoda
loroodiato.Anchealtrove
vengonosequestrati
volontaricheportanoaiuto
allapopolazionecivile,come
lacooperante italiana

appenarilasciata.Comesi
spiegaquestiparadossi?
«In Afghanistan, come in Iraq e
in Colombia, è in corso una
guerra e la guerra non risponde
ad alcuna logica. Accadono co-
se che non si possono spiega-
re».
Chesisaoradi Ingrid?
«Le ultime notizie accertate di
Ingrid risalgono a luglio del
2002, quando fu diffuso un vi-
deo in cui compariva in tuta mi-
metica e visibilmente provata.
Da quel giorno abbiamo ricevu-
to solo comunicati dalla guerri-
glia, come quello del 5 marzo
scorso del leader delle Farc
Raul Reyes, ma si tratta di di-
chiarazioni non verificabili a
cui mi è impossibile credere».
Quale ideasièfattodei
rapitoridisuamoglie?
«I guerriglieri colombiani sono
gli unici guerriglieri grassi al
mondo: nessuno li caccia, non
devono scappare, fanno vita co-
moda, narcotrafficanti nella so-
stanza e nell’aspetto. Assomi-
gliano a Pablo Escobar più che
a Che Guevara, hanno perso tut-
to ciò che caratterizzava la guer-
riglia romantica latino-america-
na degli anni Sessanta. Non esi-
ste più il cartello della droga di
Cali, i nuovi cartelli del narco-
traffico sono quelli delle Farc e
dei paramilitari».
Nonc’èpossibilitàdi
procedereadunoscambiodi
prigionieri tra leFarceil
governo?
«Per applicare la convenzione
di Ginevra, che obbliga gli stati
firmatari ad effettuare scambi
umanitari fra prigionieri, il pre-
sidente deve ammettere che in
Colombia è in corso una guerra

vera e propria. Ma Uribe si rifiu-
ta di farlo, eppure basta accen-
dere la televisione per renderse-
ne conto: un giorno ci sono do-
dici soldati morti, quello succes-
sivo vengono uccisi dodici
guerriglieri, quello dopo ancora
viene rapito qualcuno. La guer-
ra c’è eccome. Anche Ingrid nel
suo video del 2002 ha ribadito
l’obbligo per il governo di pro-
cedere agli scambi fra combat-
tenti, oltre ai guerriglieri rin-
chiusi nelle carceri ci sono oggi
una cinquantina di soldati pri-
gionieri nella giungla. Ma altret-
tanto fermamente Ingrid ha det-
to di non voler partecipare allo
scambio: è una civile che nulla
ha a che fare con la guerra».
Esisteunaviad’uscitaa
questasituazione
d’immobilismo?
«Il presidente dice di non voler
trattare con la guerriglia, ma
tratta senza problemi con i para-
militari che si macchiano degli
stessi crimini, narcotraffici o ra-
pimenti che siano. Posso capire
e accettare la chiusura al dialo-
go con i terroristi, ma non in
questo caso di evidente contrad-
dizione. L’attuale presidente
della Colombia è un conservato-
re di destra, il suo stile è molto
simile a quello di George W.
Bush. Basti pensare alla modifi-
ca costituzionale dello scorso
anno: in precedenza nessun pre-
sidente poteva essere rieletto,
ora questa possibilità è contem-
plata. Gli unici uomini politici
che non possono candidarsi per
le presidenziali sono i sindaci,
ed è proprio il sindaco di Bogo-
tà Lucho Garzon l’unico anni-
versario che sarebbe in grado di
sconfiggere Uribe».

■ diLuiginaVenturelli /Milano

Letappe

JUAN LECOMPTE
Ieri a Milano la consegna del premio Società Libera

Ingrid Betancourt
mia moglie, da tre anni
in mano ai sequestratori

16maggio:Clementina
Cantoni viene rapitaa Kabul:
4uomini su unauto bloccano
l’autocona bordooltre alla
Cantoni,un autistaafghanoe
unaltro cittadinoche riescono
asfuggire al rapimento.A
Kabul, lacooperante italiana
stava lavorandoa un progetto
in favore dellevedove.

18maggio:TimorShah,
usando il cellularedella rapita
rivendica il il sequestro,
ponendocomecondizioniper
il suo rilascio la sospensione
diunprogrammamusicale
troppoaudace, il bandodegli
alcolici, unsostegno
economicogovernativoalle
madrasa, le scuole coraniche
e la distruzionedelle piantedi
papavero.Shahdice di essere
intenzionatoa uccidere la
volontarianelcaso incui le
sue richieste non fossero
stateaccolte.

19maggio:Kabul afferma
diessere dispostaad
accogliere le richiestedi
TimorShah.

22maggio:messaggio
delpresidentedella
repubblicaCiampi al
presidenteafghano Karzai.

23maggio:a Roma una
manifestazione-fiaccolataper
chiedere la liberazione
dell'ostaggio.

26maggio: le tvafgane
trasmettono lo spot per
chiedere la liberazionedi
Clementina.Oltre500 vedove
afghanemanifestanoa favore
diClementina.

29maggio:diffuso video
diClementinaseduta tradue
uomini con il volto coperto e
mitragliatoripuntati verso le
sue tempie.

5giugno:diffuso l'appello
dellamamma diClementina,
chechiede lasua liberazione.

9giugno:Clementina
viene liberata.

Nell’ultima telefonata
il rapitore aveva detto:
«C’è l’ho in macchina
nel portabagagli
resta poco ossigeno»

Un fermo immagine della liberazione di Clementina Cantoni Foto Ap

PIANETA

Una mamma
afghana

dietro il lieto fine
È stata la madre del sequestratore

a dire al figlio di chiudere la trattativa

L’INTERVISTA

In mano ai rapitori
per 25 giorni

■ diAndreaPurgatori /Segue dalla prima
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