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P
arlare di poesia «sperimentale», oggi, in Italia, ri-
schia d’essere, per certi versi, difficile. È l’Italia
letteraria del nuovo capolavoro mensile, l’Italia
in cui gli ottimisti di ieri diventano gli apocalittici
di oggi, anche se si tratta solo di un’apocalisse pri-
vata, con le finestre ben serrate sul mondo, l’apo-
calisse del proprio ombelico. Altro che «speri-
mentazione»…
A proposito di poesia ci sono poi esempi stupefa-
centi di barbarie critica, come quelli di chi non
prova alcun pudore a sbeffeggiare l’avversario
dandogli del poveraccio, solo perché non ha anco-
ra pubblicato con Mondadori. Ma la nostra è an-
che l’Italia nella quale si può leggere sulla quarta
di copertina delle poesie di Alfonso Gatto che il
poeta «ha saputo attraversare movimenti e tenden-
ze d’avanguardia (Gatto?) come l’ermetismo
(sic!)». E nessuno ci trova nulla da dire. Intanto si
è diffusa un’incredibile, anacronistica, ostinazio-
ne nell’esercizio di una sorta di calunnia critica
nei confronti del Gruppo 63 e più in generale della
sperimentazione poetica, che non può non far tor-
nare in mente certi politici berlusconidi che si so-
no ritagliati un posto nella politica italiana gridan-
do al pericolo comunista proprio all’indomani del
crollo del Muro. Ma tant’è. Si afferma la novità di
neo-simbolismi, neo-orfismi, se va bene di
neo-espressionismi, legittimandola con un: dalli
all’avanguardista! buono più o meno per ogni sta-
gione, dai primi del Novecento a dopodomani. Per
farlo, vanno bene categorie critiche prêt à porter,
che trovano nell’ineffabilità di turno l’uscita di si-
curezza che permette loro di farla franca e di otte-
nere l’attenzione che inevitabilmente si accorda
ad ogni falso allarme.
A farne le spese sono le molteplici esperienze che
hanno il coraggio di rischiare strade nuove, di av-
vicinare l’Italia all’Europa, alla faccia di chi si
ostina a restare al di qua di Chiasso, per ammini-
strare - verso stanco, dopo verso inutile - i poveri
privilegi che tutto ciò garantisce. Nel frattempo,
antologia dopo antologia, si cerca di far spazio a
«canoni» impossibili, in cui si spazza via quanto
di meglio l’Italia ha prodotto negli ultimi anni, per
far spazio a se stessi, ai propri sodali, magari alle
numerose covate di neo-neo-epigoni del verso li-

bero. Da una parte c’è, dunque, un consistente nu-
cleo di autori impegnati nella sperimentazione di
forme nuove, che a volte esulano dallo stesso li-
bro, che inventano ogni giorno nuova poesia, sia
scritta che detta ad alta voce, ma che hanno poco
spazio nei canali ufficiali, dall’altra frotte di nipo-
tini del déjà-vu, che si affidano alla deriva di poeti-
che datate, in cui l’io - quell’asparagone dell’io,
come lo chiamava Gadda - torna a fare la parte del
leone, poetini un po’ anacronistici, che però l’edi-
toria mainstream ed i suoi impiegati su carta e in
Rete non mancano di coccolare… Ma che dicono
di tutto questo i poeti «sperimentali», quelli ai
quali non è concesso spesso parlare?
Ad andarci giù più duro di tutti è Aldo Nove.
«Credo che il problema non sia il ritorno all’io. È
che è un tipo di io inconsistente come la poetica

che lo sorregge, quella di un certo mainstream au-
toreferenziale e asfittico che ha il suo centro di po-
tere editoriale in figure mediocri come Cucchi».
Più conciliante il parere di Giuseppe Caliceti, se-
condo cui «l’arcipelago della poesia in Italia è
molto più frastagliato rispetto a un dualismo così
frontale. Penso a un poeta come Milo De Angelis,
in particolare al suo ultimo libro, che mi pare uno
dei migliori usciti negli ultimi anni, e mi chiedo
dove si pone. D’altra parte, mi pare che ci siano
cose che vale la pena di segnalare. Penso al Fondo
Emilio Villa, di Reggio Emilia. De Angelis, Vil-
la, a che categoria appartengono?». Molto artico-
lato è anche il parere di Andrea Inglese. «Io cre-
do che un discorso sulla “poesia sperimentale” sia
interamente ancora da fare, per quanto riguarda il
panorama italiano dagli anni Novanta fino ad og-
gi. La categoria designa un “nucleo consistente”
di autori, ma questo nucleo si muove in forma
sparpagliata e dialogante, senza fare gruppo com-
patto. Vi è però un’indubbia “aria di famiglia”
che lega tra loro una serie di poeti che hanno esor-
dito negli anni Novanta. Che cosa ci accomuna?

Un assunto generale: il linguaggio poetico è un
linguaggio di crisi, come critico è, per ragioni sto-
riche, il nostro rapporto di individui alla realtà. È
questa crisi inaggirabile che orienta il nostro at-
teggiamento di inquietudine e ricerca nei confron-
ti delle forme poetiche (scritte, orali, performati-
ve). E tale crisi, spesso, né la narrativa né il cine-
ma sanno esprimere con la medesima radicalità
della poesia». Rosaria Lo Russo è tagliente: «La
cosiddetta grande editoria non si aggiorna. In tut-
to il mondo si producono cd di poesia, o audio-
book, qui in Italia è ancora merce rara. C’è una
mentalità retriva, pavida. La poesia diventa un
prodotto tranquillino e digeribile, o, se osa l’ever-
sione dei linguaggi, viene crocianamente conside-
rata non-poesia». Ancora più duro il giudizio di
Tommaso Ottonieri: «Il problema è la melassa
della mediocrità travestita da indicibile, in cui ne-
ofiti ed entusiasti della poesia-senza-aggettivi so-
no indotti a impastoiarsi. È il kitsch dell’impoeta-
mento. Questa mediocrità, che porta in sé l’alibi
di una medietà semmai “comunicativa”, o l’illu-
sione della fedeltà ad una tradizione all’infinito
perpetuante se stessa e i suoi osservanti, diviene
occasione di autoaffermazione più o meno vicen-
devole (in particolare presso la sua cialtrona casta
sacerdotale) ma è compito della poesia, invece,
dare voce all’impossibile». Sara Ventroni, suc-
cessiva di una generazione, focalizza il problema
storicamente: «Il punto mi pare questo: da una
parte la vitalità della poesia - il suo esistere come
forza, non come lingua morta - dall’altra la sua as-
senza, quasi totale, dall’orizzonte degli investi-
menti dell’editoria. Ancora una volta stiamo par-
lando - come si ritrovarono a fare intellettuali, po-
eti, scrittori, nel secondo dopoguerra - di cos’altro
resti da dire quando la poesia viene ridotta ad un
solo canone e quindi di una pericolosa reductio
ad unum di un macro-genere (la poesia) ad un mi-
cro-genere (la lirica) che spesso tende ad esclude-
re altri linguaggi e a dirsi solo sottovoce, come se
la poesia non dovesse svegliare la realtà, soprat-
tutto quando dorme così bene». Tommaso Lisa,
stessa generazione di Ventroni, rincara la dose:
«L’editoria impone un approccio user-friendly;
esige un prodotto sciatto e omologato, che blandi-
sca il conformismo proponendo una deriva tar-
do-romantica fondata sull’elegia dei sentimenti:
una poesia narcotica e narcisistica».
È evidente, però, che questo ritorno della Tradi-
zione vuole passare per la vera novità: l’ossimoro
è implicito e capita così di scoprire che, a distanza
di quarant’anni, l’obbiettivo è ancora il Gruppo

63. C’è chi recentemente ha gridato alla Restaura-
zione, senza specificare, però, chi fossero i Re-
stauratori. Io sento, piuttosto, un grido malagu-
rante: tremate, tremate le Liale son tornate!
«Magari fosse tornata Liala - è la risposta di Nove
- che non ha mai preteso di essere letteratura alta e
faceva il suo lavoro artigianale di intrattenimen-
to! Oggi le Liale sono consacrate. Quindi, più che
una restaurazione, è un’instaurazione (di parame-
tri rovesciati)». «Le Liale non sono ingenue si-
gnorine però - sottolinea Lo Russo - la poesia vei-
colata oggi come Vera è decadente (in senso co-
smetico: è una vecchia signora che ripara i danni
del tempo a furia di interventi “estetici” che rive-
lano la loro patinata, viscidissima falsità). Si sta
restaurando la poesia neutrale, che poi neutrale
non è, ma benpensante e melensa. Penso ai vari

Cucchi, Rondoni, ai bianchi, pallidi einaudiani-
ni». Per Niva Lorenzini, storica della letteratura,
c’è poco da stare allegri. «Ritorno alla Tradizio-
ne? Ma quale? Per confrontarsi occorre conosce-
re, dibattere. Parlerei semmai di appiattimento, di
copie malriuscite che si schiacciano su un presen-
te senza profondità, con la presunzione di darsi
come recupero di modi e forme, ignorandone la
dialettica e la necessità storica. È la situazione del
nostro presente, d’accordo, quella dell’espropria-
zione della memoria e dell’esperienza: ma allora
perché non farlo esplodere, il presente, esibirne le
aporie, mettere in discussione il linguaggio che lo
rappresenta?».
E poi ci sono fiumi di antologie, da fine millennio
e da inizio secolo… Gabriele Frasca, oltre ad es-
sere un poeta, è anche uno storico della letteratu-
ra, e sottolinea molte mancanze di rigore:
«Un’antologia per essere un lavoro serio non può
che essere affidata a dei critici e pertanto deve ba-
sarsi su un forte assunto, capace di connettere i te-
sti antologizzati (non già i poeti) alle forze tipolo-
gico-culturali riconosciute in atto in una determi-

nata società, non alle piccole zuffe del sottoinsie-
me delimitato, e dunque rissoso, dell’industria
editoriale. Date queste premesse, mi sembra che
il panorama attuale delle antologie nostrane ripro-
ponga quanto di più tronfio, insulso e autoreferen-
ziale passi ancora sotto il nome di poesia. La vita,
però, l’economia, la politica, magari l’arte stessa,
fortunatamente scorrono altrove». E Niva Loren-
zini come giudica le ultime, tante antologie poeti-
che? «Delle antologie che “sbocciano” di questi
tempi, in pestilenziale fioritura, non mi andrebbe
proprio di parlare. Da una parte incoraggiano col-
pevolmente l’equivoco che sia possibile un trava-
so vissuto-scrittura acritico ed ecumenico (un an-
tologista con le carte in regola, Enrico Testa, par-
la di “appello da raduno condominiale”. Baste-
rebbe ricordare la Rondoni-Loi, modello su tutte
di diseducazione critica). Dall’altra, capita che le
selezioni che appaiono severe (21 poeti
“coraggiosamente” individuati da Piccini) non ri-
spondano a criteri metodologici solidi, risultando
poco più che scelte individuali, di gusto privato».
Che si tratti davvero di «Liale di ritorno»?

C he nel mondo dei libri regnino
logiche di mercato come quelle che
governano il mondo delle scarpe da

ginnastica e dei cibi precotti l’abbiamo capito
da un pezzo. Scrivevamo che un Dan Brown
sta a questo mercato come la Adidas a quello
delle sneakers: così come dalla scarpa è nata
la filiazione di calzettoni e magliette, e sono
nate sia le imitazioni d’altra marca che le
Adidas taroccate, così il Codice Da Vinci è un
big bang da cui è nato un universo di libri
di-su-pro-contro Dan Brown, come di
imitazioni che fanno riferimento a un’area
semantica che va da Leonardo al
Rinascimento, dalla setta alla paranoia. Ora,
a confortarci nella nostra idea, ecco la rivista
The Bookseller, che spiega come trasformare
un autore in un «marchio di successo». Per
carità, scrive il Bookseller, «gli scrittori non
sono detersivi né macchine».... Ma, continua,
autori «come Dan Brown o Helen Fielding
possono fungere da marchi di successo» a
due condizioni: primo, le case editrici non
devono «aver paura di vederli in questi
panni»; secondo, nella strategia di mercato
esse dovranno prevedere il «branding»,
l’agire, cioè, su autore e libro come Giovanni
Rana fa con sfogliavelo e gnocchi.
Ed eccovi qua le regole del «branding». 1)
Capire cosa vogliono i lettori da un nuovo
libro dell’autore «marchizzato» e come
riutilizzare, allo scopo, anche suoi titoli che si
abbiano già in catalogo; 2) ideare copertine
ad hoc, che facciano associare
immediatamente il libro al nome dell’autore;
3) fare marketing «creativo», inventarsi
newsletter dell’autore così come
impacchettare il libro nuovo con brani da
quello precedente. Ti sono piaciuti i ravioli ai
carciofi? ora assaggia questi ai funghi
porcini...
E l’autore? The Bookseller pensa, sì, anche a
loro. Bisognerà avvertirli che essere
«brandizzati» significa legarsi mani e piedi a
un genere e a uno stile. Se hanno scritto un
giallo ambientato a Dublino con l’ispettore
O’Hara, si sognino di fuggire dalla pioggia al
prossimo: avranno una carriera tutta umida,
ma, se va, da miliardari. La rivista, poi,
consiglia: editori, invece di puntare sui soliti
noti fatevi coraggio, pescate dal cesto uno
sconosciuto e «brandizzatelo». Giochino:
provate a indovinare, primo (parte facile)
quali sono gli scrittori-marchio italiani;
secondo (più difficile) quelli su cui gli editori
hanno investito a questo scopo. Ma che,
benché colorati a puntino e ammantati di
slogan, a trasformarsi in galline dalle uova
d’oro non ce l’hanno fatta.
 spalieri@unita.it

POESIA Proliferano ormai le

antologie poetiche intrise di liri-

smo e buoni sentimenti in spre-

gio alle avanguardie e a ogni la-

vorosul linguaggio. Eal solito è

d’obbligo vituperare il Gruppo

63.Perché?

Aiuto! Le «Liale»
sono tornate

Nanni Balestrini, «G8», 2001

Gli oggetti banali
ai quali tendono
gli sforzi degli uomini
- il possesso dei beni,
il successo apparente,
il lusso -
mi sono sempre
sembrati disprezzabili.

Albert Einstein
«Pensieri di un uomo curioso»
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