
IL RE È NUDO Un re senza corona. Povero,

solo, disperato. Mike Tyson è povero, ché la

fortuna accumulata è andata a farsi benedire,

azzeratada annidi stravizi.Mike Tysonè solo,

come per una vita in-

tera, anchese ha 2 ex

mogli e 6 figli. Solo

coi suoi piccioni, la

sua grande passione, fin da ra-
gazzino: «Sono il mio grande
amore, dopo i miei figli. Mi aiu-
tano a restare calmo». Mike Ty-
son è disperato, per quel che fi-
nora è stata la sua esistenza: «So
bene che non potrò mai essere fe-
lice, come so bene che morirò
solo. Sono stato solo per tutta la
mia vita, solo coi miei pensieri e
i miei dolori. Sono molto triste,
sono un caso patetico, un falli-
mento umano. Mi sento perso,
ma voglio provare a ritrovare me
stesso». Una ricerca lunga, diffi-
cile, improba. Ma vuol provarci,
fino in fondo: «Voglio solo fug-
gire, per quanto sono imbarazza-
to da me stesso e dalla mia vita.
Voglio diventare un missiona-
rio, voglio fare del bene, ritrova-
re la mia dignità perduta. Devo
chiudere al più presto questa par-
te della mia esistenza, anche se
dovrò farlo in un altro paese. Per-
ché nel mio paese non ho futuro:
darebbero una seconda chance
anche a Jeffrey Dahmer (celebre
serial-killer e cannibale, ndr),
ma non certo a me». Forse ha ra-
gione, Mike Tyson. Forse negli
States l’unica chance gliela con-
cedono sul ring, il compagno di

una vita. Anche se gli anni sono
quasi 39, anche se i muscoli so-
no andati, afflosciatisi sotto la
ruggine che li ha coperti, incapa-
ci di sprigionare la potenza d’un
tempo, quella che contribuì a ele-
varlo al rango di re, dominatore
incontrastato tra i pesi massimi,
la categoria dei grandi, che ha
consegnato alla storia dello
sport pagine da leggenda, cam-
pioni indimenticabili, uomini
senza macchia e senza paura.

Non come lui, che fuoriclasse
sul ring lo è stato, senza diventar-
lo, però, anche nella vita. Ché
quella l’ha assalita a modo suo,
proprio come i suoi avversari sul
quadrato, senza pietà alcuna.
Donne tante, non sempre con-
senzienti.
Ché a lui non si poteva dire di
no, pena finire nelle sue grinfie,
senza la minima chance di scam-
po. E così avanti a tutta birra. Tra
successi in serie e guai a ripeti-
zione. Tra più o meno dolorose
separazioni, nuove fiamme, nuo-
vi pargoli. Tra dominio sul ring e
sconfitte nella vita. Con tanto di
lungo soggiorno nelle patrie ga-
lere, accusato di stupro. Prima di
tornare alla libertà, all’esistenza
di sempre, ma con poco da dare
ancora sul ring, il suo unico pal-
coscenico da attore vero. Un
lampo ancora, poi nulla più. Se

non episodi raccapriccianti (il
morso con cui staccò un pezzo
d’orecchio a Holyfield), tristi e
perdenti recite (il tentativo mon-
diale con Lewis, l’ultima sconfit-
ta col carneade Williams), da
ombra del fuoriclasse ch’era sta-
to. E intanto il conto in banca
s’era già assottigliato, eroso da
anni di inutili eccessi e pericolo-
si stravizi. Finché il patrimonio
era andato a farsi benedire: conti
prosciugati, parco macchine ce-

duto al miglior offerente, così
come le sue regge d’un tempo.
Una parabola triste, calante, au-
todistruttiva. E allora, in attesa
di redimersi, non gli resta che af-
fidarsi alle armi di sempre, an-
che se ormai quasi scariche. Giù
il gettone: altro giro, altra corsa.
L’avevamo lasciato sul palco
dell’Ariston, a Sanremo, al fian-
co di Bonolis. Lo ritroveremo
stanotte, sul ring dell’MCI Cen-
ter di Washington, contro tal Ke-
vin McBride, irlandese di secon-
do piano. Perché Iron Mike fa
ancora presa sulla gente. Basta il
suo nome per vendere biglietti in
quantità: già circa 15mila quelli
staccati. Basta il suo nome per
far il pieno in pay-per view: an-
nunciate migliaia di prenotazio-
ni (a 44,95 dollari). Lui cerca la
redenzione, per ora dovrà trovar-
la sul ring.

Pesi welter, il 1˚ luglio Orlando tenta l’Europeo

LA GRANDE BOXE TORNA A PALERMO Venerdì 1 luglio, sul
ring allestito nel campo centrale del circolo tennistico Country Ti-
me Club di viale Dell'Olimpo, il palermitano Michele Orlando, 31
anni, di professione pizzaiolo, sfiderà per il titolo dell'Unione eu-
ropeadei pesi welters, il franceseAnthony Guillet, 22 anni.
Nato e cresciuto nel quartiere della Noce, dove ha tirato i primi
pugni nella palestra intitolata all'ex campione italiano Nino Ca-
stellini, Michele Orlando da anni si è trasferito in provincia di Ro-
ma, a Guidonia, dove gestisce una pizzeria insieme alla fidanza-
ta. Il suo vero amore rimane, comunque, il pugilato che gli ha re-
galato successi e soddisfazioni. Nel corso della sua carriera, in-
fatti, Orlando è stato per due volte campione italiano e ha vinto
anche il titolo intercontinentale della categoria versione Ibf. Ades-
so, Orlando è sul punto di tentare il grande salto verso la boxe
internazionale: il vincitore del match di venerdì 1 luglio, infatti,
avrà la concreta possibilità di sfidare il detentore del titolo mon-
diale. È la terza volta che il pugile della Noce combatte nella sua
città natale: la prima risale al 12 ottobre 2001, quando al PalaUdi-
tore sconfisse il russo Bashkirov per ko tecnico, conquistando il
titolo intercontinentale.

39 anni, una vita
tra successi e carcere

Lascheda

BOXELO SPORT

6marzo1985: debuttaal
professionismosuperando
HectorMercedesperkot al1˚
roundsul ringdi Albany

22novembre1986: è il
piùgiovane campione
mondialedeimassimi.Batte
perkotal 2˚ roundTrevor
BerbickaLas Vegas

9febbraio1988: sposa
l’attriceRobin Givens

27giugno1988:mette
ko in91 secondiMichael
Spinkssul ringdiAtlantic City

23agosto1988: viene
coinvolto inuna rissa col
pesomassimoMitchGreen

14febbraio1989:
divorziada RobinGivens

11febbraio1990:
grandesorpresaa Tokyo.
Tysonperde il titolomondiale
controBusterDouglas (ko al
10˚ round)

10febbraio1992: viene
condannatoper lostupro di
DesireeWashington

25marzo1995: lascia il
carcere

18agosto1995: ritorna
sul ringmettendoko in73
secondiPeterMcNeeley

16marzo1996:
riconquista il titolo
superandoperkotFrank
Bruno

9novembre1996: perde
il titolo controEvander
Holyfield (kot all’11˚ round)

28giugno1997: viene
squalificatoal3˚ rounddella
rivincitacon Holyfieldper
averstaccatoun pezzo
d’orecchioall’avversariocon
unmorso: gli revocano la
licenzaegli infliggonouna
multadi3 milioni didollari

5febbraio1999: è
condannatoaun annodi
carcere (penasospesa)per
una rissa

8giugno2002: tenta la
riconquistadel mondialema
vienesconfitto perkoall’8˚
rounddaLennoxLewis

1agosto2003: dichiara
bancarottapresso l’apposita
commissionediNew York

30luglio2004: perdeper
koal4˚ roundcontro Danny
Williamssul ring diLouisville Pugni contro la miseria e l’oblio. Mike Tyson (39 anni) prova a riaffacciarsi nel mondo della boxe che conta questa notte a Washington contro l’irlandese McBride

Senza soldi
e senza illusioni
Iron Mike
sfida l’irlandese
Kevin McBride

LA STORIA ATTUALE del pugi-
lato italiano sta tutta nei pugni dei
suoi arzilli vecchietti. La settima-
na prossima sarà la volta di Stefa-
noZoff, che di anni ne ha 39, oltre
a una lunga carriera alle spalle.
Un altro titolo vacante, stavolta
un Mondiale, quello dei leggeri,
l’Ibf che ha designato il pugile di
Monfalcone co-sfidante dello sta-
tunitense Levander Johnson. La
chance che Zoff cercava, forse
l’ultima, per tornare sul trono iri-
dato, sul quale già s’era issato, per
un breve periodo, qualche anno
fa.

Come non citare la vicenda di
Gianfranco Rosi, una vita spesa
sul ring, con numerosi allori a im-
preziosirne la carriera. Va bene il
reality-show (Rosi, nella foto, ha
partecipato a Il Ristorante, tra l’al-
tro vincendo), ma il ring è un’altra
cosa. Anche se gli anni sono or-
mai 47, la passione non vuol sa-
perne di scemare. Il prossimo im-
pegno del perugino (che combatte
grazie ad una licenza croata) è im-
minente, andrà in scena il 25 giu-
gno (in Ungheria), quando difen-
derà il titolo Internazionale Ibf dei
pesi medi dall’assalto del france-

se Francois Bastient.
E alla pensione non s’arrende nep-
pure Giovanni Parisi, che pure
dalla carriera ha avuto soddisfa-
zioni in gran quantità. Ma lui, mal-
grado i 38 anni d’età, s’è messo in
testa da tempo di ripercorrere la
strada che conduce alla gloria.
L’ultima apparizione risale allo
scorso mese di marzo, sul ring di
Milano: il pugile di Vibo Valen-
tia, residente a Voghera, s’è dato
un altro paio di match per capire
dove può arrivare, poi deciderà se
andare avanti.
 i. rom.

ITALIA/1 Stefano Zoff, Rosi e Parisi

Vecchietti sul ring
In tre sfidano l’età

Tyson cerca la rivincita che vale la vita
Nella notte il ritorno sul ring. «So che non sarò mai felice, cerco un Paese dove ricominciare»

■ di IvoRomano

LA SUA AMERICA È QUI, nel
Vecchio Continente. Perché
l’America l’ha vissuta, ne ha an-
nusato gli odori, ne ha assaggiato
i sapori, ne ha visto i colori, pri-
ma di capire che non era cosa per
lui. Gli avevano promesso mari e
monti, visto che il suo biglietto
da visita, un bronzo olimpico a
Sydney, era qualcosa di solido su
cui investire. Ma s’era ritrovato
solo, ai margini degli States delle
metropoli, con la nostalgia di ca-
sa che lievitata di giorno in gior-
no. Tanto che alla fine pagò dazio
sul ring: perse da uno sconosciu-

to, prima di tornarsene triste in
Italia.
Perché Paolo Vidoz, il gigante
buono di Lucinico, è abituato di-
versamente, ha i tempi, i modi, le
abitudini della sana provincia ita-
lica, niente a che spartire con
l’America che gli avevano dato
in pasto. E forse la sua America è
qui, nel Vecchio Continente: la
sorte gli concede una grossa
chance. Così, quasi per caso: un
pugile che s’infortuna, un altro
che rimane senza avversario, pro-
prio alla vigilia dell’Europeo dei
massimi. Una chiamata che arri-

va dal promoter Sauerland
Event, la proposta accettata, sen-
za farsi neppure pregare.
Stasera Vidoz sarà di scena a
Kempten, in Germania, contro
Timo Hoffmann detto “The Bo-
dy”, tedesco di 31 anni che vive e
si allena a Francoforte. In palio la
corona continentale dei massimi,
ora vacante. Un’occasione per
rientrare nel grande giro, mentre
l’età avanza, quasi alle soglie dei
35 anni. Il match sarà trasmesso
in diretta su SportItalia a partire
dalle 22,45.

i. rom.

ITALIA/2 Stasera titolo europeo dei massimi

La grande occasione
di Paolo Vidoz
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