
La manutenzione
della politica

S
ono pronto a scommettere che tutti i commenti su
Walden, anche i tanti che non ho letto, contengono
prima o poi l’aggettivo attuale, quasi si trattasse di
un appellativo omerico, appiccicato alla copertina
come un secondo sottotitolo.
In effetti, molti temi affrontati qui per la prima volta
sono più urgenti oggi di centocinquant’anni fa. La
ricerca di uno stile di vita sostenibile, il dialogo con
le filosofie orientali, il rapporto paritario con la Na-
tura, la critica al lavoro e alla società dell’abbondan-
za. Eppure, la grande attualità del libro, ciò che tut-
tora lo rende efficace, non emerge da questi conte-
nuti.
Se è vero che Thoreau ha inaugurato determinate ri-
flessioni, così vivaci da interrogarci ancora, è nor-
male che le sue risposte non sembrino più tanto ori-
ginali. Il dibattito odierno ci ha pasteggiato fin dagli
inizi e la digestione è ormai a buon punto. Ciò non
toglie che la lettura di Walden quasi ti costringe a
impugnare la matita per sottolineare frasi, aforismi
illuminanti, slogan ideali per una collezione di
T-shirt. Merito di una scrittura limpida e tagliente,
capace di cambiare registro a ogni capoverso: dalla
precisione del naturalista alle metafore del veggen-
te, dai numeri del contabile alle liriche del poeta,
dalla spocchia intellettuale alla semplicità del bo-
scaiolo. È come guardare le imprese sportive di un
calciatore d’altri tempi e confrontarle con quelle dei
nuovi campioni. Da una parte eleganza e leggerez-
za, dall’altra muscoli e risultati.
La voce di Thoreau, la sua capacità retorica, è pro-
prio l’elemento seduttivo cui accennavo sopra. Im-
possibile non restarne affascinati. Detto questo, so-
no convinto che su cento lettori almeno novanta ar-
rivino in fondo al libro dopo aver saltato interi capo-
versi, con descrizioni di scoiattoli e nevicate. Dal
punto di vista stilistico, quelli sono i passaggi più
sorprendenti, veri e propri documentari con cent’an-
ni d’anticipo. Fatto sta che l’elemento seduttivo non
basta a se stesso.
Allora, è del tutto evidente che Walden ci intriga al di
là delle considerazioni estetiche. Non è l’ennesimo
classico da contemplare, c’è qualcos’altro. La mia
impressione è che in questo scritto Thoreau abbia de-
lineato una metodologia ben precisa, un modo di pen-
sare, una cassetta degli attrezzi per riparare guasti an-
cora aperti. Questo metodo Walden integra in manie-
ra inedita tre diverse strategie, in apparenza molto di-
stanti: l’essenzialità, lo humour e il selvatico.
Vediamo di cosa si tratta.
ESSENZIALITÀ
Mentre le ideologie godono sempre di ottima salute,

i valori condivisi rischiano davvero l’estinzione. In-
dividualismo e Civiltà – due facce della stessa me-
daglia – sono in agguato per occuparne la nicchia
biologica. L’etica sperimentale del Walden ha le
carte in regola per respingerli entrambi.

Quando Thoreau costruisce la capanna sulle rive del
lago, non lo fa per una scelta di vita. Due anni dopo
soggiorna di nuovo nel mondo civile. Si tratta piut-
tosto di un esperimento di filosofia pratica, la ricer-
ca di un’unità di misura per valutare le proprie abi-
tudini. Essenzialità non significa privazione. È solo
il punto di partenza per una maggiore consapevolez-
za.
I comportamenti più radicati, le convenzioni socia-
li, vizi & virtù: tutto va messo in discussione e valu-
tato di persona. «Non ci si può fidare, senza prove,
di alcun modo di pensare o di fare, per quanto anti-
co». Non stupisce che un intero capitolo illustri co-
me l’autore ha determinato la profondità dello sta-
gno, da tutti considerato senza fondo. Ogni uomo
deve trasformarsi in San Tommaso e infilare il dito
nelle piaghe della Tradizione. Occorre azzerare
l’etica e ripercorrerla da capo, senza la pretesa di
approdare a un sistema assoluto e valido per chiun-
que. Spinoza provò a dimostrare i principi dell’eti-
ca come fossero teoremi; Leibniz sognò un lin-
guaggio matematico, dove qualunque disputa po-
tesse risolversi calcolando; per Thoreau, l’unica
certezza è la capacità dell’uomo di scegliere e cam-
biare. «Io non vorrei che nessuno adottasse il mio

modo di vita (…); perché (…) desidero che ci sia al
mondo il maggior numero possibile di persone di-
verse; ma renderei ciascuno molto attento a scopri-
re e perseguire il suo modo». Detta così, pur col so-
lito fascino, sembra la classica frase relativista che
esalta la diversità per giustificare l’indifferenza.
Thoreau canta l’individuo, esalta l’autonomia e
non potrebbe essere altrimenti: ciascuno deve fare
il proprio cammino. Eppure il suo spirito nomade,
quella che lui stesso chiama extra-vaganza, gli im-
pedisce di isolare il singolo in un castello al centro
del mondo, «come se ci fosse sicurezza solo nella
stupidità». La vera sicurezza sta nell’umorismo,
che mette in crisi l’individuo e il suo essere misura
di tutte le cose. «L’universo è più vasto di ciò che
vediamo».
HUMOUR
Da Freud a Pirandello, da Bergson a Bateson esisto-
no molte teorie dell’umorismo, ma quasi tutte con-
cordano nel farlo sorgere da una contraddizione,
un’incongruenza di significato che genera stupore.
A sua volta, questa meraviglia può esaurirsi in sé
stessa, produrre una sonora risata o sfociare in un at-
teggiamento divertito che coinvolge tanto l’incon-
gruenza iniziale che la meraviglia stessa. Ci si stupi-
sce del proprio stupore, perché chi ride con umori-
smo ride soprattutto del suo modo di vedere il mon-
do. Come scrive Calvino nelle Lezioni americane,
lo humour – a differenza della comicità – «mette in
dubbio l’io e il mondo e tutta la rete di relazioni che
lo costituiscono».
I Viaggi di Gulliver – in questo senso – è il romanzo
umoristico per antonomasia, e Walden gli somiglia
più di quanto non emerga a prima vista. Mettete la-
voratori irlandesi e filosofi wasp al posto di Lillipu-
ziani e Cavalli saggi e il gioco è fatto.
L’incongruenza fondamentale nasce dal primo pas-
so del metodo Walden. L’essenzialità genera letture
inattese per situazioni usuali e questa divaricazione
tra vecchio e nuovo è sempre contraddittoria. In al-
cuni casi, l’uomo dei boschi si limita a fare propria
la nuova prospettiva e a difenderla con l’ardore tipi-
co dei convertiti. In altri, deride le vecchie convin-
zioni, divertito dalla loro assurdità. Ma nei passaggi
più profondi, proprio grazie all’umorismo, prende
coscienza del suo essere profondamente meticcio:
la purezza dell’eremita è lontana mille miglia, la cit-
tà più vicina, una manciata di chilometri. «Nessuno
è così povero da doversi sedere su una zucca. Quella
sarebbe indolenza». Come si vede, anche l’essen-
zialità ha le sue incongruenze. Anzi: cosa c’è di più
contraddittorio del tentativo di smantellare le con-
venzioni a partire dall’individuo, sorgente primaria
di qualsiasi abitudine? La contraddizione è nell’oc-
chio di chi guarda.
Ecco per quale motivo nessuno può trasformare il
proprio percorso di verifica in punto di vista assolu-
to. La verifica non ha un traguardo, agisce su se stes-
sa, come una funzione ricorsiva: «Lasciai i boschi

per una ragione altrettanto valida di quella per cui vi
ero andato. Forse mi sembrava di avere parecchie
altre vite da vivere (…). Ero là da appena una setti-
mana e già i miei piedi avevano segnato un sentiero
dalla porta della mia casa alla riva dello stagno».
SELVATICO
Thoreau punta sul singolo per due ragioni. La prima
è di carattere metodologico: ciascuno deve partire
da se stesso.
La seconda ragione, è di natura pratica: «L’uomo
che viaggia da solo può partire oggi; ma chi va con
un altro deve aspettare finché l’altro è pronto». Ciò
non toglie che anche tra gli individui, non tutti siano
pronti allo stesso modo.
Thoreau dichiara più volte di voler lasciare tranquil-
le le persone soddisfatte, contente di lavorare e vive-
re in società. Chi ha bisogno di una nuova vita appa-
re più pronto di chi potrebbe solo desiderarla. Que-
sto riferimento alla dimensione materiale del biso-
gno, amplifica l’esperienza del singolo e la rende
collettiva. I più pronti a «perdere il mondo per ritro-

vare se stessi», sono coloro che, in quel mondo, han-
no ben poco da guadagnare. La loro ricerca – ben-
ché individuale – nasce tanto da pulsioni intime che
da esigenze condivise. I più pronti, allora, dovrebbe-
ro far coincidere le proprie necessità spirituali e ma-
teriali. La loro ricerca – benché individuale – appro-
derebbe così a risultati più ariosi.
Purtroppo, l’uomo non è (più) capace di conciliare
spirito e materia. Solo nel contatto con la Natura
può sperimentare una parvenza di unità ed imparare
così a riprodurla. Nella Natura, infatti, c’è un ele-
mento che coinvolge spirito e materia allo stesso
modo, una sorta di sintesi tra i due opposti. Questa
sintesi è il selvatico: «Ci serve essere testimoni del-
la trasgressione dei nostri stessi limiti, e di qualche
vita al pascolo libero là dove non vagabondiamo
mai».
Dosi abbondanti di selvatico rieducano l’individuo
a sentire la vita, che è un brulicare del cuore e dello
stomaco. E se il cuore batte in ciascuno a un ritmo
diverso, lo stomaco è più o meno lo stesso per tutti.
Il tonico della Natura diventa così un alleato ulterio-
re per sconfiggere i rischi dell’individualismo.

* * *
L’essenzialità, come indagine sul proprio stile di vi-

ta, di consumo e di pensiero, è all’ordine del giorno
per tutte quelle persone che hanno bisogno di un al-
tro mondo, che lo ritengono possibile, che conside-
rano necessario iniziare a costruirlo subito, adesso,
a partire dalle scelte di ciascuno. Sicuri che queste
scelte, se nascono dal cuore e dallo stomaco, sono
destinate a confluire .
Lo humour, preso in sé, è l’unica valida alternativa
agli stili retorici dominanti: l’apocalisse e l’ironia,
che avvolge e raffredda qualsiasi discorso, arte di
non mostrarsi mai coinvolti, sempre distaccati, per
poter restare in bilico e decidere all’ultimo se farsi
prendere sul serio.
Infine, quella del selvatico è una prospettiva ancora
piuttosto inusuale nel nostro rapportarci con la Na-
tura. Da una parte la «difesa dell’ambiente», perfet-
tamente giusta e auspicabile in quanto tale, ci ha
condannati a una perenne nostalgia di purezza; dal-
l’altra, «amore per la Natura» è diventato uno slo-
gan, un atteggiamento condiviso ma svuotato di
senso. Grazie a questo libro possiamo tornare a per-
cepire la Natura come una vibrazione selvaggia, che
si propaga allo stesso modo da vette incontaminate
o prati suburbani, per risuonare dentro ciascuno di
noi, a metà strada tra lo stomaco e il cuore.

EXLIBRIS

I LUNEDÌ AL SOLE 

BEPPE SEBASTE

M olto presto conosceremo l’esito
del referendum per l’abrogazione
della legge 40, una legge su una

complessa questione biopolitica discussa
finora soltanto in Parlamento, e non nel
Paese, a parte l’enfasi di una campagna
elettorale ambigua e virulenta, soprattutto da
parte di chi ha ostacolato la consultazione.
Frasi come «le domande sono troppo
difficili», «la gente non sa esprimersi su
queste questioni», sono solo una piccola
parte dell’ipocrisia di chi si è sentito
autorizzato a capire e legiferare (malamente)
e lotta ora per sottrarre al giudizio dei
cittadini questioni che li riguardano più
direttamente delle alchimie elettorali. E che il
dibattito sia stato scarso anche in Parlamento
lo dimostrano quegli esponenti politici che,
pur avendo votato la legge per ragioni di
schieramento, oggi dichiarano di volerla
cambiare. Lo strumento del referendum,
sottratto al populismo che l’ha caratterizzato
negli scorsi anni, col rischio di delegittimare
una democrazia parlamentare per via
plebiscitaria, resta decisivo per contrastare
ogni possibile dittatura della maggioranza. E
astenersi è una posizione legittima sul piano
delle scelte individuali, allo stesso modo di
un'obiezione di coscienza. Ma è ancora
democrazia il rifiuto del confronto e della
competizione delle idee? Lo spettacolo triste
della tattica dell’astensione per boicottare un
pronunciamento politico (biopolitico), ha
mostrato un’irresponsabilità pubblica da
parte di chi dovrebbe governare e
amministrare: cioè manutenere, conservare,
avere cura della cosa pubblica e dei suoi mille
risvolti, di cui quelli connessi alla
bio-politica - oggi la maggior parte -
richiedono a volte la capacità di non
legiferare, di non decidere per tutti, di
decidere di non decidere. Ciò che non
significa astenersi al referendum, ma
contestare le contraddizioni, le incongruenze
e le ingiustizie della frettolosa legge 40.
Come ho sentito dire da una signora, più che
una cattiva legge è una legge cattiva.
Comunque vada, si dovrà continuare a
discutere. Il dibattito maggiore dovrà essere
quello suscitato dall’incombere di uno stato
etico. Si parli, a lungo e collettivamente, di
biopolitica, prima di prendere decisioni
vincolanti. Ma si ricordi quella famosa
«eccezione culturale» che ha fatto parlare
alcuni attuali fondamentalisti nostrani della
superiorità dell'Occidente democratico sui
regimi islamici, dove appunto la morale
ingloba ancora la politica.

TORNA«WALDEN» il diario

che il pensatoreamericano

tenne nei due anni trascorsi in

eremitaggio in Massachusetts

Con tre parole d’ordine: essen-

zialità,humour, selvatico.

Eccoperché ci seduceancora

Cercate un’altra vita?
Nei boschi con Thoreau

Molti dei temi sono
più urgenti oggi
di 150 anni fa: sviluppo
sostenibile, critica
ai consumi, dialogo
con le filosofie orientali

Una veduta del parco di Yellowstone

Per più di cinque anni
mi mantenni così,
solamente col lavoro
delle mie mani,
e scoprii che lavorando
circa sei settimane
l’anno potevo
guadagnarmi da vivere

Henry David Thoreau

Il libro

Walden è un Gulliver
Mettete filosofi wasp
e lavoratori irlandesi
al posto di Cavalli
saggi e lillipuziani
e il gioco è fatto

■ diWuMing2

Tra luglio1845esettembre1847Henry
DavidThoreau,maestrodelcosiddetto
«rinascimentoamericano», teoricodella
disobbedienzacivileeantischiavista,
trascorseunperiodosolitarioneiboschi
delMassachusetts. Ildiariodi
quell’esperienzadiventeràuntesto
apprezzatounsecolodopodaGandhi
comedall’ecologismooccidentale.
Donzelli lo ripubblica («Walden.Vitanel
bosco»,pagine246,euro21)con la
prefazionechequianticipiamo
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