
La bacchetta magica di Giulini

I
l lavoro rende liberi: sotto questo titolo
unico (a proposito del quale diremo
poi) si rappresentano due atti distinti fra

loro e intestati a funzioni diverse del com-
puter. Autore il vicentino Vitaliano Trevi-
san, regista e scenografo, Toni Servillo,
napoletano. Dunque, a prescindere dal ri-
sultato, un buon esempio di collaborazio-
ne, in campo teatrale, tra Nord e Sud . Tan-
to più che lo spettacolo (circa un'ora la sua
durata complessiva) è produzione associa-
ta dello Stabile capitolino, del confratello
torinese e dei partenopei Teatri Uniti.
Nel pezzo di apertura della serata, tre gio-
vani operai del'area veneta almanaccano,

senza esito apparente, un «colpo» che do-
vrebbe cambiare la loro vita. Tutta al fem-
minile la situazione esposta nel secondo
episodio: una madre vedova e due figlie
malmaritate conversano (ma ciascuna
sembra tendere al monologo) evocando
momenti di una vita non troppo felice. E
qui la riflessione esistenziale predomina
su un possibile contesto sociale.
Annotiamo volentieri lo scrupoloso impe-
gno registico e il solerte cimento degli atto-
ri, soprattutto della componente muliebre,
che comprende Anna Bonaiuto (già prota-
gonista di un'apprezzata riproposta, a fir-
ma di Servillo, dell'eduardiano Sabato, do-

menica e lunedì), Michela Cescon e Bruna
Rossi. Quanto agli interpreti della vicenda
nordestina, si rileva il loro agile possesso
di una parlata non frequente sulle nostre ri-
balte. Il programma di sala elenca i nomi

di Salvatore Cantalupo, Beppe Casales,
Matteo Cremon, Denis Fasolo.
Si faceva cenno al titolo, che a noi suona
come traduzione letterale della scritta in
lingua tedesca «Arbeit Macht Frei» (il la-
voro rende liberi, appunto), campeggiante
sull'ingresso del famigerato lager di Au-
schwitz: estrema irrisione contro quanti
erano avviati, dall'infamia nazifascista, al-
la fatica forzata e allo sterminio. Forse ec-
cediamo in scrupoli, ma davvero pensia-
mo che certe citazioni, sia pure in chiave di
dolente ironia, sarebbero da evitare.
Le repliche, al Teatro India di Roma, sono
in cartellone sino a fine giugno. La tournée
autunnale si avvierà, tra ottobre e novem-
bre, a Napoli, quindi a Torino.

S
i è spento, ieri, in una clinica di Brescia (dove era
ricoverato da qualche tempo), assistito dal figlio -
direttore della terza Cattedra di chirurgia della Fa-
coltà di Medicina nell'Università bresciana - il no-
stro illustre direttore d'orchestra, Carlo Maria

Giulini. Nato a Barletta il 9 maggio 1914, aveva
compiuto il novantunesimo compleanno. I fune-
rali si svolgeranno oggi, a Bolzano, dove la sua
famiglia aveva la residenza dopo aver lasciato
Barletta nel 1915 (il padre commerciava lì in le-
gnami) ed essersi dapprima fermata a Ponti sul
Mincio. Un'ansia della musica, sempre più inten-
sa, portò il piccolo Carlo Maria allo studio del vi-
olino, e poi della viola, agevolato dalle lunghe
braccia. Vinse un concorso per lo strumento pre-
diletto, e suonò nell'Orchestra ceciliana dell'Au-
gusteo. Fu questo il suo momento più intenso e ra-
dioso. Un momento dal quale derivò il passaggio
alla direzione d'orchestra.
Aveva studiato presso il Conservatorio di Santa
Cecilia, a Roma, diplomandosi anche in composi-
zione. Fece parte dell'orchestra che aveva appena
diciotto anni. Fu la presenza sul podio dei più ap-
prezzati direttori a far crescere impetuoso, come
un fremito vitale, il desiderio della direzione d'or-
chestra. Era affascinato da Maestri quali De Saba-
ta, Klemperer e soprattutto Bruno Walter al quale
Giulini si sentì sempre vicino, anche per il rispet-
to nei confronti dell'orchestra. Imparò da questi
grandi direttori - ed è stato un grande anche lui -
ad amare quella musica che avesse in sé, per
quanto legata alla storia del proprio tempo, la ca-
pacità di oltrepassare i limiti e di estendere la sua

vita anche ai suoi interpreti. E Giulini cercava nei
suoni il momento «sacro» del passaggio da un
«ieri» ad un «sempre». Approfondì lo studio della
Grande Messa di Bach per molti anni, prima di
sospingerla nel nostro tempo.
Abbiamo conosciuto Giulini (nel 1944, fu lui a di-
rigere il primo concerto a Roma, dopo la Libera-
zione), quando fu nominato direttore dell'Orche-
stra della Radio, e ci aveva permesso di poter assi-
stere alle prove dei suoi concerti, dalla prima all'
ultima. E fu quello, per noi, il momento prezioso
di un continuo accostamento alla musica. Giulini
aveva intorno, nell'orchestra, giovani musicisti e
coetanei, pronti allo scherzo, ma anche all'impe-
gno più intenso, quando intorno al Maestro sem-
brava loro di scorgere, d'improvviso, quello stes-

so alone misterioso, che lui, Giulini, avvertiva nei
direttori ammirati all'Augusteo dal suo posto di
violista. Dalla Radio di Roma, passò a quella di
Milano, dove, più tardi, sul podio del Teatro alla
Scala, Giulini ebbe la sua parte in quella Traviata,
con la regìa di Luchino Visconti e la partecipazio-
ne della Callas che lanciò in alto, con l'acuto, an-
che una scarpa. Memorabili anche le concertazio-
ni e direzioni del Falstaff, del Don Carlos e, a Ro-
ma, delle Nozze di Figaro con la regìa di Visconti.
In campo sinfonico tramandano la genialità del
far musica, apprezzata in Giulini, le interpretazio-
ni delle Sinfonie di Brahms e Ciaikovski, nonché
di partiture di Stravinski, Bartòk, Debussy, De
Falla. Un grande direttore. Toscanini gli rivolse
una volta, un «sei stato più bravo di me». Quando
Giulini sostituì Zubin Mehta alla direzione della
Filarmonica di Los Angeles, il sindaco della città
disse che avevano «perduto un Ercole, ma trovato
un Dio». Sempre proteso ad una luminosa accen-
sione del suono, Giulini appariva, negli ultimi
concerti, come preso da un'estasi che il suono gli
accendeva dentro. Ricordava Klemperer che, da
ultimo, dirigeva con piccoli cenni del capo e degli
occhi. Così Giulini si teneva lontano da ogni este-
riorità. Non lo dimenticheremo.
Porgiamo intanto alla famiglia commosse condo-
glianze, nostre e del nostro giornale.

TEATRO In scena il lavoro di Vitaliano Trevisan diretto da Toni Servillo. Due episodi: operai del nord e donne di famiglia in un interno:

«Il lavoro rende liberi»? Che citazione arrischiata

«LUCY IN THE SKY WITH DIAMONDS» È MORTA
ALIEN INVECE NON VUOLE MORIRE, PECCATO

Chi muore e non dovrebbe, chi non muore e invece sarebbe bene. Oggi
ce la giochiamo su questa altalena che gronda buonsenso da cucina,
quello più amato dagli italiani. Scena prima: una notizia niente
rilevante sul fondale delle cose umane, molto, invece, su quello dei
grandi processi di mitogonia che garantiscono l’immortalità ai sogni
più belli e inutili di qualunque civiltà. Da qualche parte in Inghilterra è

morta a soli 47 anni Lucy Richardson, art
director cinematografica. Il suo nome e la sua
storia incrociano una delle più belle canzoni di
tutti i tempi (i nostri) e per questo di nessun altro
se non dei Beatles: «Lucy in the Sky with

Diamonds», 1967. L, S, D: non mancava niente in questo titolo per
vederci una allusione dedicata al potente allucinogeno all’epoca molto
usato nel mondo del rock. E così si disse, nonostante autorevoli
smentite mai apparse del tutto convincenti. Ma se è vero quel che si
racconta oggi, Lucy era compagna di scuola e a tratti anche baby sitter
di Julian Lennon, figlio di John, che un giorno tornò a casa con il
ritratto della ragazzina ornato di stelle e diamanti dicendo al padre:
ecco Lucy in the Sky with diamonds. Forse. La kabala beatlesiana non
si piegherà mai alla banalità e dei miti si fa l’uso che serve. Era meglio
restare dove eravamo, nella fiaba o nella verità poco conta, e che quella
ragazza di nome Lucy se ne fosse andata fra quarant’anni. Scena
seconda: Sigourney Weawer, indimenticata interprete di tante puntate
di «Alien», ha detto che vorrebbe girare «Alien 5». Prego no: c’è un
limite a tutto. Alien in the Sky with Diamonds. Toni Jop
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POLEMICHE Capleton canta stasera
a Pisa. L’Arcigay reagisce e la Regione...

Quel reggae offende
i gay, no al concerto
La Toscana si schiera

Il direttore d’orchestra Carlo Maria Giulini
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direttori d’orchestra del mon-
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S
tasera a «Metarock», onorato e apprezzato
festival pisano, canta il reggaeman giamai-
cano Clifton George Bailey, conosciuto co-

me «Capleton». Ma è una presenza che scatena po-
lemiche: il musicista attacca esplicitamente e dura-
mente i gay, Arcigay Toscana protesta e la Regione
Toscana, che contribuisce alla rassegna, si schiera a
fianco dell’associazione e prende le distanze dal
cantante. Che non ha mai nascosto di odiare l’omo-
sessualità in un Paese dove è considerata alla stre-
gua di un crimine. I suoi testi si trovano su internet
ed eccone qualche estratto in «patois» giamaicano
(una delle pieghe linguistiche prese dall’inglese ne-
gli ex territori coloniali): «Burn out de chichi»
(«Burn the gay man») incita a dar fuoco al gay,
«All battimen hafi dead» («All gay men must die»),
tutti i gay devono moririre, «Yuh nuh want nuh gal,
yuh head a roll don de street» («You don’t want the
girl, your head’s going to roll down the street»),
non vuoi la ragazza, la tua testa sta per rotolare giù
lungo la strada. Amichevole no? Nell’isola nel giu-
gno del 2004 un gay fu linciato dopo un concerto
reggae.
La Regione Toscana si schiera a fianco di Arcigay
Toscana contro il «messaggio omofobo dei testi
delle canzoni» di Bailey spiega l'assessore regiona-
le alla cultura Mariella Zoppi. Ricorda che il conte-
nuto dei testi del cantante «contrasta pesantemente
con i principi dello Statuto della Regione e ribaditi
esplicitamente in una legge del 2004 contro le di-
scriminazioni». L’assessore non ne a conoscenza»
ma precisa, a ragione, che «Metarock» «è una delle
manifestazioni musicali con più lunga tradizione in
Toscana» alla quale l’amministrazione riconosce
«un patrocinio non oneroso». L’Arcigay chiede
l’annullamento del concerto, annuncia un «sit-in di
protesta» se non salta, infine chiede a Clifton Geor-
ge Bailey una dichiarazione in cui il cantante avver-
te che scrive testi omofobi e che non vuole incitare
alla violenza contro gay e lesbiche. Una dichiara-
zione così a Capleton era stata proposta anche dall'
associazione francese «Inter-Lgbt», l'equivalente
di Arcigay, ma l'artista non l’ha ancora firmata.
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