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INTERVISTA CON LO
SCRITTORE INDIANO che
questa sera e ospite del Festi-
val Letterature di Roma. Nel
SuUo nuovo romanzo, «ll paese
delle maree», iltemadella tutela
ambientale & centrale quanto
quello della «tutela» degliumani

m diMaria SerenaPalieri

mitav Ghosh ¢ il tipo di indiano cosmopolita che
farebbe sentire un provinciale chiunque. Questo,
invirtt solo della sua esperienza, perché in realta ¢
un uomo che, gentilissimo, incarna il contrario
dell’assertivita aggressiva. Pratica la poetica del
romanzo «in movimentoy, del romanzo, cio¢, che
sappia raccontare il mondo vero che, a suo parere,
sfugge agli occhi di chi ¢ saldamente piantato in
Occidente: la Terra, dice, ¢ un pianeta dove tutti
migrano e dove la contaminazione tra culture ¢
una realta quotidiana e millenaria. Ghosh ¢ stato
allevato a pane e vagabondaggi da un padre milita-
re e poi diplomatico, e, diventato adulto e scritto-
re, ha continuato a viaggiare - dall’Estremo Orien-
te al Maghreb - per nutrire di questa esperienza i
suoi romanzi. Ogni tanto atterra anche in Italia: la
prima volta fu nell’82, in Puglia, dove, in un’eco-
nomica casetta presa in affitto a Cassano nelle
Murge, scrisse la sua tesi di dottorato in antropolo-
gia sociale per Oxford, che niente avevaa che fare
con quel contesto: «Era sulla vita rurale dell’Egit-
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AmitavGhoshénatoa
Calcuttanel 1956 dauna
famiglia originaria del
Bangladesh. Al seguito del
padre, nei ranghi prima
dell’esercito poi del ministero
degli Esteri, & cresciuto tra Sri
Lanka, Iran,indiae
Bangladesh. Si é laureato
insociologiaaDelhieha
conseguito un dottorato in antropologia
sociale a Oxford. I suoi primiviaggi da
antropologo lo portano in Egitto, tunisiae
Marocco. Esperienze confluite nel suo
primo romanzo, «il cerchio dellaragione».
Antropologoe giornalista, giramondo e
scrittore, Ghosh ha pubblicato saggie
romanzi. in Italia oltre il primo titolo, Einaudi
hapubblicato «Le linee d’ombra», «Lo
schiavo del manoscritto», «il cromosoma
Calcutta», <Estremi Orienti«, «il palazzo degli
specchi». «ll paese delle maree» & appena
uscito per Neri Pozza. Ghosh da alcuni anni
vive a Brooklyn con la sua famiglia.

LIBRI|DIBATTITO

23

ORIZZONTI

Uomini e delfin
.a Natura di Ghosh

to» ci spiega con un sorriso, sapendo di spiazzarci.
Poi ci ¢ capitato d’incontrarlo, tra un festival lette-
rario e ’altro, a Forli e a Mantova. Quarantano-
venne portatore di capelli bianchi, ora ¢ a Roma
per il reading di stasera a Massenzio, accompa-
gnato di nuovo da Nayan, il figlio, diventato un
dodicenne e sempre tranquillo e bello come un
ninnolo prezioso. In contemporanea con il Festi-
val Neri Pozza manda in libreria il suo nuovo ro-
manzo: Il paese delle maree (I’ ottima traduzione ¢
di Anna Nadotti, pagg. 460, euro 17,50). Un ro-
manzo fluviale: per I’intrico di storie e personag-
gi, ma anche in senso letterale, perché € un roman-
70 acquatico, ambientato nel Sundarban, I’immen-
so arcipelago che si stende tra il mare e le pianure
del Bengala, tra isole dai nomi d’invenzione come
Lusibari e Garjontola e altri luoghi, come la citta
di Canning, esistenti veramente. La protagonista,
Piya, bengalese ma cresciuta negli Stati Uniti, ¢
una giovane biologa marina: studia i cetacei ed ¢
arrivata qui in cerca di rare specie di delfini di fiu-
me. Seguendo le sue amate orcelle s’imbatte in al-
cuni insediamenti sociali che mai ci si aspettereb-
be di trovare in questa terra di foresta pluviale con
le sue mangrovie, scossa dai cicloni, dove gli abi-
tanti convivono con tigri e coccodrilli. A Lusibari
la settantaseienne Nilima Bose troneggia sulla co-
munita che ¢ riuscita a organizzare: un ospedale

La protagonista

€ una biologa marina:
studiando gli odontoceti
di fiume scopre popoli
che convivono

con tigri e coccodrilli

efficiente e un’associazione di mutuo soccorso tra
donne rimaste vedove (non ¢’¢ giorno che una ti-
gre, nell’arcipelago, non divori un pescatore. Nili-
ma ha un nipote, Kanai, che vive a Calcutta ed ¢
diventato un boss dell’interpretariato e della tradu-
zione per la new economy indiana. Kanai ¢ lia Lu-
sibari per leggere un quaderno del defunto zio Nir-
mal. E quegli appunti ci restituiscono la vicenda di
un’altra comunita, quella di Morichjhapi, un fa-
lansterio fondato da alcune migliaia di profughi
dal Bangladesh e finito tragicamente sotto 1’asse-
dio delle autorita locali. E tra Piya, Kanai, il defun-
to Nirmal e il pescatore Fokir che intrattiene un
rapporto sensitivo con la natura, s’intreccia un co-
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ro di culture: comprensioni, agnizioni ai limiti del-
latrance e, fraintendimenti.

Due fulminei accenni, nel corsodel
romanzo, uno ai call centerin cuilavorano
moltiindiani, altro all’1 1 settembre, ci
fanno capire cheil contesto é
contemporaneo. Peril resto lei, Gosh, ci
portainviaggio in un mondo collocato fuori
dal tempo. E un effetto studiato?

«Il problema ¢ cosa intendiamo con termini come
“attualita”. A Roma come a Delhi, nelle metropo-
li, ¢’¢ un tempo che scorre in modo diverso da
quello dei villaggi del pianeta dove, certo, esso
scorre pit lento. Vent’anni fa ero in Puglia e intor-
no vedevo un paesaggio rurale, con le bufale al pa-
scolo. Poteva sembrare di trovarsi nell’Ottocento,
invece eravamo a pieno titolo nel tempo presente.
11 problema ¢ che cosa, per noi, contrassegni cio
che chiamiamo “presente”. La vita non passa tutta
perNew York ele Torri».

lltemadell’ambiente é centrale in questa
storia. Perché Piya é figlia dei nostri tempi,
éinnamoratadi quei cetaceida cui ai tempi
di Melville si poteva essere solo
diabolicamente posseduti. E perchéi
Sundarban sono un parco protetto, conle
sue tigri sotto tutela. Mail romanzo, la
questione ecologica, larovescia. Lei si
chiede: si possono tutelare natura e animali
ascapito degli esseriumani?

«La tematica ambientale mi tocca profondamen-
te. Ma ¢ scrivendo questo libro che ho cominciato
a chiedermi se 1’idea dei Romantici tedeschi di fi-
ne Settecento, il culto per una Natura svuotata del-
le presenze umane, applicata oggi ai continenti
caldi, non sia distruttiva. E anche un po’ fascista.
Le spiego con un esempio. In Tanzania il cratere
di Ngoro Ngoro ¢ stato abitato dai Masai per seco-
li. Li ¢ nato un parco protetto col sostegno finan-
ziario dell’Europa e, quindi, i Masai sono stati
sfrattati. E infausto e innaturale creare degli spazi
naturali dove gli esseri umani non possano vivere.
Quel parco, poi, si € ripopolato subito dopo, ma di
alberghi per i safari park e di turisti bianchi. Cosi
abbiamo fatto una pulizia etnica: abbiamo creato
un luogo che risponde al piacere voyeuristico di
persone di una classe e un continente diverso da
quelli che ci vivevano da secoli, i Masai, e che non
erano mai stati nemici della natura. Sul periodo
pit lungo, poi, siccome viviamo nell’epoca della
democrazia, le popolazioni cacciate cercheranno
di esercitare pressioni, ci riusciranno e, natural-
mente, a quel punto manderanno all’aria le politi-
che ambientali che li hanno resi profughi».

Gli abitanti dell’arcipelago nutrono perle

tigriunreverente terrore: nonle nominano
neppure. E ancheil laico e smagato Kanai
quando neincontraunasviene: écomeseli
lui, cittadino occidentalizzato, compisseil
suo «passaggio in India» ed entrassein
contatto con la misteriosita del proprio
continente. In un altro suo romanzo, «ll
palazzo degli specchi», erano, invece, gli
elefanti airrompere seminando suoni
agghiaccianti e sconquasso. Cos’é, il suo,
uninvito arecuperare paura, unarispettosa
paura, verso la natura?

«Dall’Tlluminismo, fenomeno del tutto europeo, ¢
diventata illegittima 1’idea di provare timore per la
natura. lo penso, invece, si, che paura e reverenza
siano cose buone. Le popolazioni di quelle parti,
lo descrivo nel romanzo, quando entrano nella fo-
resta non sputano neppure per terra. Nella foresta
non lasciano nemmeno un detrito di se stessi. Per
tornare all’Illuminismo, poco dopo lo tsunami del
dicembre scorso ero a Calcutta, dove era anche in
viaggio Gunther Grass. Lui mi ha raccontato del
terremoto che nel 1755 rase al suolo Lisbona e
che, mi ha spiegato, con la sua immane devasta-
zione lascio dietro di sé una scia di terrore pari a
quella che in Oriente ha lasciato in dicembre lo
tsunami. Oggi noi ci ricordiamo di temere la natu-
rasolo quando lei stessa ce lo impone».

E infausto e innaturale
creare degli spazi
naturali dove gli esseri
umani non possano
vivere. Ma é successo
a Ngoro Ngoro

Leisiérecato nell’areaindiana sconvolta
dallo tsunami e ha scritto unreportage.
Qual é statala suaimpressione dominante?
«I1 25 dicembre ero a Calcutta. Due giorni dopo
ero nelle isole Andamane e Nicobare. Mi ¢ capita-
to di imbattermi in situazioni terribili, ma mai nul-
la di cosi devastante. Sembrava fosse avvenuta
un’esplosione atomicay.

Ha scritto cherispetto auntifonelo
tsunami produce una devastazione in piu:
perché non é annunciato, arriva del tutto
all’improvviso e depreda uomini e donne di
tutto, documenti, fotografie. Della stessa
identitainsomma.

giovedi 16 giugno 2005

Le anime
degli atei
salgono al cielo
piu leggere
di quelle
dei credenti
perche non hanno
il peso
della speranza
Aldo Rosselli
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MANUELA TRINCI

Il sesso visto
dal basso

orno star o vallette coccodeé, gambe
P accavallate o seni rigurgitanti delle

dive oppure «luccioley intraviste per
strada: ad accendere i sensi dei giovanissimi,
dai dodici anni in poi, sono proprio le
immagine di queste donne vogliose,
insaziabili, ammalianti seppure grintose e
aggressive. Eppure all’invito al cinema di una
coetanea i ragazzini, a disagio in un corpo
lievitante, se la fanno sotto e di fronte a un
bacio o alla parolat’amo se la danno a gambe,
catapultandosi a fare shopping nel Paradiso
dello Gnomo. Perimaschi é durariconoscersi
in quel corpo mutante, integrando nei pensieri
e negli affetti gli acuti richiami sessuali, tanto
che inizialmente i ragazzini restano confinati
nella sfera opaca di unafisicita ancora priva
dirisonanze emotive profonde. Indagare
allora, con gli amici, la sessualita «dal bassoy,
procurarsiriviste porno o cassette hard, li
proietta nel mondo dei grandi e, fra sguardi
ingordi erisate smaniose, esalta il loro
presunto potere maschile, evitando il
confronto reale con le coetanee. Si accorgono
infatti che a suscitare desiderio e piacere
spesso non sono le stimolazioni fisiche, ma le
immagini mentali, le sollecitazioni emotive, le
fantasie erotiche. E alla faccia del piu
hollywoodiano psicanalese, le femmine che
maggiormente li attraggono non sono quelle
cherichiamano la MAMMA, bensi figure
femminili che evocano una sessualita
completamente scissa dai sentimenti.
Femmine dominatrici e onnipotenti, cariche di
una sessualita minacciosa e divorante, regine
della notte sguaiate e discinte che incutono pii
terrore che desiderio, «bocche di rosa» prive
di pathos: indizi di un segreto eros che allerta e
stupisce genitori quando ne annusino
l'imbarazzante esistenza. In realtd, osservano
gli psicoanalisti, é proprio questa
impossibilita a rappresentarsi mentalmente lo
scenario erotico dei figli a rivelare la presenza
una sana barriera anti-incesto. Senza contare,
proseguono, come una giusta dose di
pornografia possa svolgere paradossalmente
una funzione quasi catartica,
sdrammatizzando la rimonta adolescenziale di
fantasie sessuali infantili, che volevano il
rapporto sessuale dei genitori ora tutto idilli e
sorrisi, ora tutto crudelta e terrore grazie a
quella baraonda di sentimenti provenientiin
verita dalla stessarabbia e distruttivita del
bambino, «edipicamentey escluso dal
rapporto coniugale. Consigli? Bussare alla
portadi camera per non rimanerci male e
leggere Johnny Casanova (di J. Rix, Ed.
Giunti) per riderci sopra!

«Non ¢ possibile instaurare gerarchie tra catastro-
fi. In Bangladesh nel 71 un ciclone uccise trecen-
tomila persone. La differenza in concreto ¢ che il
tifone ¢ localizzato, lo tsunami ¢ esteso. E poi, si,
chela suarepentinita depreda di tuttoy.

Unodei suoi avvertimentiricorrentiéche
tra Oriente e Occidente ci siano meno
differenze di quelle cheriteniamo. In
questoromanzo, pero, ¢c’é un personaggio,
lo zio di Kanai, professore marxistae
devoto delle «Elegie duinesi» di Rilke,
Punicolibro che abbia avuto soldi per
comprarsi e nel quale trova, come fosse la
Bibbia, un passo per ogni evento. Lei pensa
che unvisionario cosi, e unnon consumista
cosi, capace ditrovar tutto in un unico libro,
sipossatrovare nell’Occidente di oggi?
«L’Occidente ¢ pieno di gente che, dal Galles al-
I’Umbria, fonda comunita vegetariane. Forse sono i
giornali che di questo non parlano. Ed ¢ pieno, I'Oc-
cidente, di gente che studia tutta la vita Virginia
Woolfe arriva a farsene possedere. Forse la vita let-
teraria ¢ questo. E Rilke, sono io per primo che tro-
vo sbalorditivo come da un libro scritto cento e pilt
anni fa si allunghi, ogni volta che lo apriamo, una
mano che citocca. E il miracolo della scritturay.




