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Camullert, due donne e una luna di carta

uann’era picciliddro, una volta
sO patre, per babbiarlo, gli aveva
contato che la luna ’n cielu era fat-
tadi carta. E lui, che aviva sempre
fiducia in quello che il patre gli di-
civa, ci aviva criduto. E ora, matu-
ro, sperto, omo di ciriveddru e
d’intuito, aviva nuovamente cri-
duto come un picciliddro a du
fimmine..., che gli avivano con-
tato che la luna era fatta di cartay.
Rieccolo Salvo Montalbano alle
prese con un nuovo, difficile, ca-
so, ne La luna di carta, 1’atteso
nuovo romanzo di Andrea Camil-
leri, edito da Sellerio, nelle libre-
rie il 23 giugno. Rieccolo, diceva-
mo, alle prese con due donne
«forti» e «insidiose» che cercano
di fargli credere che la luna ¢ fatta
di carta. Una metafora che spiega
in maniera essenziale, il percorso
di finzione che il commissario
piu celebre d’Italia dovra sma-
scherare per raggiungere la veri-
ta. Ancora una volta il concetto fi-
losofico di disvelamento della ve-
rita, torna ad essere centrale in un
testo di Andrea Camilleri. Questa
volta non un romanzo storico, ma
un giallo. Un «classico» giallo al-
la Montalbano. Un libro sui gene-
ris, nel quale I’autore, muovendo-
si fra filosofia e psicologia, strut-
tura una trama complessa, artico-
lata, ricca di colpi di scena. Conil
commissario, invecchiato, ma
sempre protagonista. Con 1’iro-
nia critica di Camilleri ad illumi-
nare il percorso di smascheramen-
to della verita, poiché € in questo
concetto filosofico che vi € una
delle caratteristiche essenziali
della sua intera opera narrativa.
Ed il romanzo, € un segno della ri-
cerca della pluralita delle verita,
nella quale Montalbano non si
perde, poiché nel relativismo si
muove bene, con la sua gerarchia
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di valori democratici, fondati sul
criterio di giustizia equa e di ri-
spetto dell’umanita. Cosi Montal-
bano, anche in una storia dalla tra-
ma torbida, come La luna di car-
ta, non si smarrisce nella «palude
stigia», non si disorienta. Nono-
stante due belle donne, diverse
per stile estetico e comportamen-
tale, ma entrambe forti e decise,
lo tentino e lo sviino. Volte a deli-
neare un percorso di trappole, di
finzioni, che Montalbano dovra

Il commissario
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svelare. Svelare, per capire cosa
si nasconde dietro I’uccisione di
un informatore medico-scientifi-
co, Angelo Pardo. «...I1 quale An-
gelo sinni stava sprofunnato nella
pultruna. Il colpo che I’aviva am-
mazzato gli aviva macari asporta-
tomezza faccia. Erain cammisae
jeans. La lampo dei jeans era
aperta, lo stigliolo gli pinniva tra
le gambey.

Questa la scena del delitto scoper-
ta dal commissario Montalbano.
Che avra il suo bel da fare, per ca-
pire le cause dell’omicidio. Svia-
to dalle due protagoniste femmi-
nili del romanzo. Michela Pardo,
la sorella dell’informatore medi-
co-scientifico. Che la prosa di Ca-
milleri delinea cosi: «Una quasi
quarantina, a prima vista una su-
perstite figlia di Maria, occhi va-
sci darré ’occhiali, capelli col
tuppo, mano stritte sulla borsetta,
insaccata in un vistitazzo largo e

grigio che non lassava accapire
quello che c’era sutta, ma le gam-
be, a malgrado delle calze spesse
e delle scarpe senza tacco, erano
lunghe e belle». Una bellezza na-
scosta. Che a tratti si scopre: «E,
facenno la domanda, finalmente
lo talio. Montalbano sinti dintra
di lui una specie di vampata. Era
un paro d’occhi preciso 'ntifico a
un lago viola e funnutu nel quale
sarebbe parso a tutti i mascoli bel-
lissima cosa tuffarsi e annigare in
quelle acque. Meno male che
I’occhi la signorina Michela li ti-
niva quasi sempre vasci». Compi-
to non facile per Montalbano, non
affogare in quegli occhi, dimenti-
candosi dell’indagine. Non ba-
stasse la bellezza nascosta di Mi-
chela, ecco spuntare la bellezza
provocante di Elena Sclafani,
amante di Angelo Pardo. Bellez-
za che Camilleri tratteggia cosi:
«La porta si rapri e comparse una

trentina biunna e bella in un assur-
do chimono, labbra imbronciate
di un rosso foco pur senza un filo
di trucco, occhi cilestri assunnati.
Si era susuta dal letto per veniri a
rapriri, e del letto portava ancora
un sciauro penetrante. Il commis-
sario si senti leggermente a disa-
gio, oltretutto, amalgrado che era
scavusa, era cchiu alta di lui».
Queste due donne, che Camilleri
scandaglia psicologicamente, si
alternano nel romanzo, sgambet-
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tandosi a vicenda, accusandosi,
creando esche e trappole per il
commissario. Ne vien fuori un li-
bro originale, che ha ritmo ed effi-
cacia narrativa. Nel quale Camil-
leri sviluppa anche una indagine
psicologica di Salvo Montalba-
no, alle prese con la vecchiaia. Un
analisi che I’acuto critico e studio-
so della letteratura Silvano Nigro,
sintetizza cosi nel bel risvolto di
copertina: «Il commissario inter-
loquisce con I’incipiente vecchia-
ia. Ricalibra le sue negligenze.
Escogita ripari alla ruggine degli
anni. Impara a convivere con I’os-
sessione della morte (un orologio
biologico che batte 1’ora grave) e
da udienza ai passi ciechi che con-
ducono al mistero di una casa
“morta” (alla Faulkner): nella
quale, attorno a un cadavere osce-
namente atteggiato, si impaluda-
no e covano le acque putride di
passioni irritabili e scenografi-
che; insieme al fondiglio di
un’oscenita politica, che lascia
emergere cadaveri eccellenti e
prospere viziosita». Si, perché in-
dagando Montalbano scopre che
I’informatore medico, non si limi-
tava al suo lavoro, ma forniva dro-
ga a personaggi importanti. Chio-
sa Nigro: «La trama ¢ torbida, in
questo romanzo che la palude sti-
gia (facsimile della morte civile)
fa solidarizzare con una politica
governativa drogata di ordinaria
anormalita». Una storia inventa-
ta, quella di Camilleri, di pura fan-
tasia letteraria, nella quale non
mancano spunti di riflessione cri-
tica sulla realta contemporanea.
Una storia che non sara 1’ultima
incentrata su Montalbano, perché
il suo papa, da quanto trapela, sta
gia lavorando ad un nuovo ro-
manzo. Ma come dice un detto
popolare: «’na cosa a votay, «una
cosaalla voltay ovviamente..
Lalunadicarta

Andrea Camilleri
pagine 267, euro 11,00
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AssiaDjebar
entranell’Académie
Francaise

o Lascrittrice eregista
algerina Assia Djebar, 69 anni, &
stata elettaall’Académie
Francaise. Eil primo
intellettuale maghrebino
ammesso afar parte del circolo
esclusivodei 40 «immortali». La
scrittrice prenderail posto
lasciato vacante da Georges
Vedel, morto nel febbraio 2002.
Su untotale di 32 membri
dell’Académie presential voto,
AssiaDjebar e stataelettaalla
seconda votazione con 16 voti;
11 votisono andatiinvece allo
scrittore Dominique
Fernandez, mentre 5sono
state le schede bianche. Nata
in Algerianel 1936, Assia
Djebar & stata, nel 1955, la
primadonnaalgerinaammessa
all’Ecole Normale Supérieure di
Parigi. Sostenitrice
dell’emancipazione femminile
nelmondo islamico, dopo aver
partecipato al movimento di
liberazione dell’Algeria, sié
imposta come narratrice di
linguafrancese, raccontandoi
temi propri del suo mondo
d’origine.

«Dialogo sull’editoria»
Tre editoria confronto

e Oggialle 18, allalibreria
FeltrinellidiviaV.E. Orlando a
Roma, Rosaria Carpinelli,
Carmine Donzellie Giuseppe
Laterza si confronteranno sulle
dinamiche di«costruzione» e
distribuzione del libro e sulla
possibilita di un’editoria di
progetto coniredattoridella
rivistailcontesto, allievidella
ScuolaNormale di Pisa, della
Scuola Superiore Sant’Annae
dell’UniversitadiPisaeconil
pubblico. Al dibattito, nato
come estensione e momento di
confronto sul dossier
L’industria culturale italiana:
I’editoria degli editori (Edizioni
Ets, Pisa2004), parteciperanno
giornalisti, espertidel settore e
rappresentantidelle
associazioni dei piccolie medi
editori.

L’ANTOLOGIA Scrittrici e intellettuali lette da alcune filosofe italiane per comprendere come le donne possono indicare un’altra via al dualismo finito-infinito: un libro curato da Annarosa Buttarelli

Come far apparire I'infinito m qualunque cosa

® diAnnarosaButtarelli

«Concepire 'infinito» (La Tar-
taruga, pp. 176, euro 12,40)
€ una raccolta di saggi in cui
autrici diverse (da Liliana
Rampello a Luisa Muraro) si
confrontano con scrittrici e
intellettuali, figure di riferi-
mento come Virginia Woolf,
Iris Murdoch, Anna Maria Or-
tese... Il concetto di infinito
fa da filo conduttore. Del li-
bro pubblichiamo un brano
dell’introduzione.

, infinito ha riempito le
L menti filosofiche del-

I’Occidente, fin dall’ini-
zio. Ha inquietato e fatto cadere
in contraddizione molti pensato-
ri che, non a torto, hanno spesso
cercato di risolvere i problemi
causati dall’illimitato giudican-
dolo negativamente, come una
specie di malattia del pensiero

stesso quando perde la via della
misura, della logica e si avvolge
in spirali infinite di ragionamen-
ti sbagliati. Altrimenti, si ¢ se-
guita una strada speculare a que-
sta che potremmo considerare
dualista, dicotomica; la strada
della riduzione all’uno, cio¢ del-
I’identificazione tra finito e infi-
nito, facendo dell’infinito un no-
me di Dio e cercando di pensar-
si, poiché finiti, esseri uguali a
Dio. La matematica, oggi, da ri-
sposte piu serene all’intuizione
dell’infinito, perché ci dice che
esiste e che si puo trovare, in for-
ma attuale, ad esempio con il
calcolo infinitesimale.

A parte la matematica che ri-
chiede un discorso attento e
competente, si possono utilizza-
re queste indicazioni di percorsi
filosofici per comprendere co-
me, nella nostra cultura, si sia ra-
ramente abbandonata I’ambizio-
ne di dominare cio che racchiu-

dono le parole. Occuparsi del-
I’infinito ha significato farne
uno dei molti oggetti del pensie-
ro logico-speculativo, portando
anche in questo caso la mente a
cozzare contro le impossibilita e
le contraddizioni che forse pre-
senta ogni cosa, quando ¢ piena-
mente oggettivata.

La finezza di pensiero di Giaco-
mo Leopardi abbandona la lotta
impari e travasa in poesia 1’im-
possibilita di teorizzare sull'infi-
nito, e anche di rappresentarlo.
La fine della lotta si declina, tut-
tavia, in una sofferenza inesora-
bile, come fa notare Antonio
Prete (Finitudine e Infinito. Su
Leopardi, Feltrinelli). La soffe-
renza conduce I’infinito a coin-
cidere con il nulla, I’unica «infi-
nita vera» (Zibaldone). Eppure
il poeta che naufraga, ne fa una
dolce esperienza... che vi sia un
equivoco?

Con un certo scandalo per gli in-

stancabili esegeti del pensiero fi-
losofico, ¢ di questo parere un
appartato filologo come Giovan-
ni Semerano (L ’infinito: un
equivoco millenario. Le antiche
civilta del vicino Oriente e le
origini del pensiero greco, Bru-
no Mondadori), il quale ci inse-
gna che tutta la barocca costru-
zione concettuale sull’infinito ¢
originata dalla rimozione - o dal-
I’ignoranza - del significato ini-
ziale della parola apeiron: terra,
forse terra-madre.

Bisogna dunque considerare
che «infinito» ¢ uno di quei no-
mi che godono della speciale li-
berta di essere indisponibili alle
conclusioni, alle definizioni de-
cisive. E un nome che torna sem-
pre a scompigliare le carte che si
credevano disposte definitiva-
mente; sfugge perché gli tocca
di alludere a una esperienza che
si puo fare sempre di nuovo nel-
la vita umana, rimanendone

spiazzate e spiazzati.

Di fronte ai nomi che indicano
speciali e inesauribili esperien-
ze - altri sono Dio, amore, liber-
ta... - si puo scegliere un altro
percorso, differente da quello
piu consueto preferito dal pen-
siero per concettualizzare e
astrarre. Si puo scegliere di im-
parare dall’esperienza un meto-
do che aiuti a preparare il mon-
do intorno e dentro di s¢ al riac-
cadere dell’esperienza, avendo
fiducia nel fatto che I’infinito,
nel nostro caso, ritornera a solle-
citarci in modo indipendente
dalla logica razionale del nostro
pensare.

Per questo possiamo dire che ¢
stata una scelta felice quella del-
le Biblioteche di Roma di onora-
re, nel 2004, la grande poetessa
della «finita infinita», Emily Di-
ckinson, divenuta maestra di
concezioni d’infinito, stando
dentro il limite della sua stanza.

E proprio da lei che nasce 1’idea
di «concepire I’infinito», una
formula che ha conosciuto fortu-
na e preferenza da parte di scien-
ziati e scienziate, filosofi e filo-
sofe, per non parlare di poeti.
Tuttavia, di frequente la conce-
zione ¢ scambiata con il concet-
to, il prodotto finito di un movi-
mento interiore e di uno stile di
vita che fa del concepire un pro-
cesso e un’offerta di nuova poli-
tica.

Dalla sollecitazione promossa
dal Comune di Roma ¢ iniziata
una ricerca che assume piena-
mente nelle sue origini femmini-
li il titolo di Concepire I'infini-
to, accettandone il paradosso,
inevitabile quando si accostano
e si fanno interagire termini con-
traddittori, senza volere supera-
re I’uno o Ialtro. Si tratta infatti
di parlare di noi, esseri finiti e li-
mitatissimi, ma messi miracolo-
samente in condizione di acco-

gliere, ospitare, dare inizio, ad-
dirittura, all’incommensurabile,
all’illimitato, all’imprevisto e
imprevedibile.

Concepire l’infinito suppone
che vi sia un infinito contingen-
te, che ci tocca in tutto il nostro
essere, senza che sia necessario
perdere i nostri limiti, la nostra
incarnazione. Un infinito forse
piu libero, creativo e inaddome-
sticabile di quello stretto nelle
definizioni accademiche; capa-
ce di portarci fuori dalle situa-
zioni date o prescritte, dai lin-
guaggi convenzionali, e pitt mo-
bile di quello che la filosofia
chiama «attuale» quando lo con-
sidera pienamente realizzato in
qualche cosa che possiamo mi-
surare. Il problema ¢ non che co-
s’¢ I’infinito e cosa se ne deve
pensare, quanto come far appari-
re I’infinito in «qualunque» co-
sa, come farne esperienza, come
sentirsene abitata e abitati.
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