
E dovrà svelare
la sequela di
finzioni che copre
l’assassinio di
un informatore
medico-scientifico

Il commissario
invecchiato
è alle prese
con una trama
torbida e piena
di trappole

Q
uann’era picciliddro, una volta

sò patre, per babbiarlo, gli aveva
contato che la luna ’n cielu era fat-
ta di carta. E lui, che aviva sempre
fiducia in quello che il patre gli di-
civa, ci aviva criduto. E ora, matu-
ro, sperto, omo di ciriveddru e
d’intuito, aviva nuovamente cri-
duto come un picciliddro a dù
fimmine…, che gli avivano con-
tato che la luna era fatta di carta».
Rieccolo Salvo Montalbano alle
prese con un nuovo, difficile, ca-
so, ne La luna di carta, l’atteso
nuovo romanzo di Andrea Camil-
leri, edito da Sellerio, nelle libre-
rie il 23 giugno. Rieccolo, diceva-
mo, alle prese con due donne
«forti» e «insidiose» che cercano
di fargli credere che la luna è fatta
di carta. Una metafora che spiega
in maniera essenziale, il percorso
di finzione che il commissario
più celebre d’Italia dovrà sma-
scherare per raggiungere la veri-
tà. Ancora una volta il concetto fi-
losofico di disvelamento della ve-
rità, torna ad essere centrale in un
testo di Andrea Camilleri. Questa
volta non un romanzo storico, ma
un giallo. Un «classico» giallo al-
la Montalbano. Un libro sui gene-
ris, nel quale l’autore, muovendo-
si fra filosofia e psicologia, strut-
tura una trama complessa, artico-
lata, ricca di colpi di scena. Con il
commissario, invecchiato, ma
sempre protagonista. Con l’iro-
nia critica di Camilleri ad illumi-
nare il percorso di smascheramen-
to della verità, poiché è in questo
concetto filosofico che vi è una
delle caratteristiche essenziali
della sua intera opera narrativa.
Ed il romanzo, è un segno della ri-
cerca della pluralità delle verità,
nella quale Montalbano non si
perde, poiché nel relativismo si
muove bene, con la sua gerarchia

di valori democratici, fondati sul
criterio di giustizia equa e di ri-
spetto dell’umanità. Così Montal-
bano, anche in una storia dalla tra-
ma torbida, come La luna di car-
ta, non si smarrisce nella «palude
stigia», non si disorienta. Nono-
stante due belle donne, diverse
per stile estetico e comportamen-
tale, ma entrambe forti e decise,
lo tentino e lo sviino. Volte a deli-
neare un percorso di trappole, di
finzioni, che Montalbano dovrà

svelare. Svelare, per capire cosa
si nasconde dietro l’uccisione di
un informatore medico-scientifi-
co, Angelo Pardo. «...Il quale An-
gelo sinni stava sprofunnato nella
pultruna. Il colpo che l’aviva am-
mazzato gli aviva macari asporta-
to mezza faccia. Era in cammisa e
jeans. La lampo dei jeans era
aperta, lo stigliolo gli pinniva tra
le gambe».
Questa la scena del delitto scoper-
ta dal commissario Montalbano.
Che avrà il suo bel da fare, per ca-
pire le cause dell’omicidio. Svia-
to dalle due protagoniste femmi-
nili del romanzo. Michela Pardo,
la sorella dell’informatore medi-
co-scientifico. Che la prosa di Ca-
milleri delinea così: «Una quasi
quarantina, a prima vista una su-
perstite figlia di Maria, occhi va-
sci darrè l’occhiali, capelli col
tuppo, mano stritte sulla borsetta,
insaccata in un vistitazzo largo e

grigio che non lassava accapire
quello che c’era sutta, ma le gam-
be, a malgrado delle calze spesse
e delle scarpe senza tacco, erano
lunghe e belle». Una bellezza na-
scosta. Che a tratti si scopre: «E,
facenno la domanda, finalmente
lo taliò. Montalbano sintì dintra
di lui una specie di vampata. Era
un paro d’occhi preciso ’ntifico a
un lago viola e funnutu nel quale
sarebbe parso a tutti i mascoli bel-
lissima cosa tuffarsi e annigare in
quelle acque. Meno male che
l’occhi la signorina Michela li ti-
niva quasi sempre vasci». Compi-
to non facile per Montalbano, non
affogare in quegli occhi, dimenti-
candosi dell’indagine. Non ba-
stasse la bellezza nascosta di Mi-
chela, ecco spuntare la bellezza
provocante di Elena Sclafani,
amante di Angelo Pardo. Bellez-
za che Camilleri tratteggia così:
«La porta si raprì e comparse una

trentina biunna e bella in un assur-
do chimono, labbra imbronciate
di un rosso foco pur senza un filo
di trucco, occhi cilestri assunnati.
Si era susuta dal letto per veniri a
rapriri, e del letto portava ancora
un sciauro penetrante. Il commis-
sario si sentì leggermente a disa-
gio, oltretutto, a malgrado che era
scavusa, era cchiù alta di lui».
Queste due donne, che Camilleri
scandaglia psicologicamente, si
alternano nel romanzo, sgambet-

tandosi a vicenda, accusandosi,
creando esche e trappole per il
commissario. Ne vien fuori un li-
bro originale, che ha ritmo ed effi-
cacia narrativa. Nel quale Camil-
leri sviluppa anche una indagine
psicologica di Salvo Montalba-
no, alle prese con la vecchiaia. Un
analisi che l’acuto critico e studio-
so della letteratura Silvano Nigro,
sintetizza così nel bel risvolto di
copertina: «Il commissario inter-
loquisce con l’incipiente vecchia-
ia. Ricalibra le sue negligenze.
Escogita ripari alla ruggine degli
anni. Impara a convivere con l’os-
sessione della morte (un orologio
biologico che batte l’ora grave) e
dà udienza ai passi ciechi che con-
ducono al mistero di una casa
“morta” (alla Faulkner): nella
quale, attorno a un cadavere osce-
namente atteggiato, si impaluda-
no e covano le acque putride di
passioni irritabili e scenografi-
che; insieme al fondiglio di
un’oscenità politica, che lascia
emergere cadaveri eccellenti e
prospere viziosità». Sì, perché in-
dagando Montalbano scopre che
l’informatore medico, non si limi-
tava al suo lavoro, ma forniva dro-
ga a personaggi importanti. Chio-
sa Nigro: «La trama è torbida, in
questo romanzo che la palude sti-
gia (facsimile della morte civile)
fa solidarizzare con una politica
governativa drogata di ordinaria
anormalità». Una storia inventa-
ta, quella di Camilleri, di pura fan-
tasia letteraria, nella quale non
mancano spunti di riflessione cri-
tica sulla realtà contemporanea.
Una storia che non sarà l’ultima
incentrata su Montalbano, perché
il suo papà, da quanto trapela, sta
già lavorando ad un nuovo ro-
manzo. Ma come dice un detto
popolare: «’na cosa a vota», «una
cosa alla volta» ovviamente..
La luna di carta

Andrea Camilleri
pagine267, euro 11,00

Sellerio

Camilleri, due donne e una luna di carta

«Concepire l’infinito» (LaTar-
taruga, pp. 176, euro 12,40)
è una raccolta di saggi in cui
autrici diverse (da Liliana
Rampello a Luisa Muraro) si
confrontano con scrittrici e
intellettuali, figure di riferi-
mento come Virginia Woolf,
IrisMurdoch,AnnaMariaOr-
tese... Il concetto di infinito
fa da filo conduttore. Del li-
bro pubblichiamo un brano
dell’introduzione.

L’
infinito ha riempito le
menti filosofiche del-
l’Occidente, fin dall’ini-

zio. Ha inquietato e fatto cadere
in contraddizione molti pensato-
ri che, non a torto, hanno spesso
cercato di risolvere i problemi
causati dall’illimitato giudican-
dolo negativamente, come una
specie di malattia del pensiero

stesso quando perde la via della
misura, della logica e si avvolge
in spirali infinite di ragionamen-
ti sbagliati. Altrimenti, si è se-
guita una strada speculare a que-
sta che potremmo considerare
dualista, dicotomica; la strada
della riduzione all’uno, cioè del-
l’identificazione tra finito e infi-
nito, facendo dell’infinito un no-
me di Dio e cercando di pensar-
si, poiché finiti, esseri uguali a
Dio. La matematica, oggi, dà ri-
sposte più serene all’intuizione
dell’infinito, perché ci dice che
esiste e che si può trovare, in for-
ma attuale, ad esempio con il
calcolo infinitesimale.
A parte la matematica che ri-
chiede un discorso attento e
competente, si possono utilizza-
re queste indicazioni di percorsi
filosofici per comprendere co-
me, nella nostra cultura, si sia ra-
ramente abbandonata l’ambizio-
ne di dominare ciò che racchiu-

dono le parole. Occuparsi del-
l’infinito ha significato farne
uno dei molti oggetti del pensie-
ro logico-speculativo, portando
anche in questo caso la mente a
cozzare contro le impossibilità e
le contraddizioni che forse pre-
senta ogni cosa, quando è piena-
mente oggettivata.
La finezza di pensiero di Giaco-
mo Leopardi abbandona la lotta
impari e travasa in poesia l’im-
possibilità di teorizzare sull'infi-
nito, e anche di rappresentarlo.
La fine della lotta si declina, tut-
tavia, in una sofferenza inesora-
bile, come fa notare Antonio
Prete (Finitudine e Infinito. Su
Leopardi, Feltrinelli). La soffe-
renza conduce l’infinito a coin-
cidere con il nulla, l’unica «infi-
nità vera» (Zibaldone). Eppure
il poeta che naufraga, ne fa una
dolce esperienza... che vi sia un
equivoco?
Con un certo scandalo per gli in-

stancabili esegeti del pensiero fi-
losofico, è di questo parere un
appartato filologo come Giovan-
ni Semerano (L’infinito: un
equivoco millenario. Le antiche
civiltà del vicino Oriente e le
origini del pensiero greco, Bru-
no Mondadori), il quale ci inse-
gna che tutta la barocca costru-
zione concettuale sull’infinito è
originata dalla rimozione - o dal-
l’ignoranza - del significato ini-
ziale della parola apeiron: terra,
forse terra-madre.
Bisogna dunque considerare
che «infinito» è uno di quei no-
mi che godono della speciale li-
bertà di essere indisponibili alle
conclusioni, alle definizioni de-
cisive. È un nome che torna sem-
pre a scompigliare le carte che si
credevano disposte definitiva-
mente; sfugge perché gli tocca
di alludere a una esperienza che
si può fare sempre di nuovo nel-
la vita umana, rimanendone

spiazzate e spiazzati.
Di fronte ai nomi che indicano
speciali e inesauribili esperien-
ze - altri sono Dio, amore, liber-
tà... - si può scegliere un altro
percorso, differente da quello
più consueto preferito dal pen-
siero per concettualizzare e
astrarre. Si può scegliere di im-
parare dall’esperienza un meto-
do che aiuti a preparare il mon-
do intorno e dentro di sé al riac-
cadere dell’esperienza, avendo
fiducia nel fatto che l’infinito,
nel nostro caso, ritornerà a solle-
citarci in modo indipendente
dalla logica razionale del nostro
pensare.
Per questo possiamo dire che è
stata una scelta felice quella del-
le Biblioteche di Roma di onora-
re, nel 2004, la grande poetessa
della «finita infinità», Emily Di-
ckinson, divenuta maestra di
concezioni d’infinito, stando
dentro il limite della sua stanza.

È proprio da lei che nasce l’idea
di «concepire l’infinito», una
formula che ha conosciuto fortu-
na e preferenza da parte di scien-
ziati e scienziate, filosofi e filo-
sofe, per non parlare di poeti.
Tuttavia, di frequente la conce-
zione è scambiata con il concet-
to, il prodotto finito di un movi-
mento interiore e di uno stile di
vita che fa del concepire un pro-
cesso e un’offerta di nuova poli-
tica.
Dalla sollecitazione promossa
dal Comune di Roma è iniziata
una ricerca che assume piena-
mente nelle sue origini femmini-
li il titolo di Concepire l’infini-
to, accettandone il paradosso,
inevitabile quando si accostano
e si fanno interagire termini con-
traddittori, senza volere supera-
re l’uno o l’altro. Si tratta infatti
di parlare di noi, esseri finiti e li-
mitatissimi, ma messi miracolo-
samente in condizione di acco-

gliere, ospitare, dare inizio, ad-
dirittura, all’incommensurabile,
all’illimitato, all’imprevisto e
imprevedibile.
Concepire l’infinito suppone
che vi sia un infinito contingen-
te, che ci tocca in tutto il nostro
essere, senza che sia necessario
perdere i nostri limiti, la nostra
incarnazione. Un infinito forse
più libero, creativo e inaddome-
sticabile di quello stretto nelle
definizioni accademiche; capa-
ce di portarci fuori dalle situa-
zioni date o prescritte, dai lin-
guaggi convenzionali, e più mo-
bile di quello che la filosofia
chiama «attuale» quando lo con-
sidera pienamente realizzato in
qualche cosa che possiamo mi-
surare. Il problema è non che co-
s’è l’infinito e cosa se ne deve
pensare, quanto come far appari-
re l’infinito in «qualunque» co-
sa, come farne esperienza, come
sentirsene abitata e abitati.
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AssiaDjebar
entranell’Académie
Française
● La scrittrice e regista

algerinaAssiaDjebar, 69 anni, è
stataelettaall’Acadèmie
Française.È il primo
intellettualemaghrebino
ammessoa farparte delcircolo
esclusivodei 40«Immortali». La
scrittriceprenderà il posto
lasciatovacanteda Georges
Vedel,morto nel febbraio2002.
Suun totaledi 32membri
dell’Académiepresential voto,
AssiaDjebarè stata elettaalla
secondavotazionecon16 voti;
11voti sono andati inveceallo
scrittoreDominique
Fernandez,mentre 5sono
state le schedebianche. Nata
inAlgeria nel1936, Assia
Djebarè stata,nel1955, la
primadonnaalgerinaammessa
all’ÉcoleNormaleSupérieuredi
Parigi.Sostenitrice
dell’emancipazione femminile
nelmondo islamico,dopo aver
partecipatoalmovimento di
liberazionedell’Algeria, si è
impostacomenarratrice di
lingua francese, raccontando i
temipropridel suomondo
d’origine.

«Dialogosull’editoria»
Treeditoriaconfronto
● Oggialle 18, alla libreria

Feltrinelli di via V.E.Orlandoa
Roma,RosariaCarpinelli,
CarmineDonzelli e Giuseppe
Laterzasi confronterannosulle
dinamichedi «costruzione»e
distribuzionedel libro esulla
possibilitàdiun’editoriadi
progettocon i redattori della
rivista ilcontesto, allievidella
ScuolaNormaledi Pisa,della
ScuolaSuperioreSant’Annae
dell’Universitàdi Pisae con il
pubblico.Al dibattito,nato
comeestensionee momento di
confrontosuldossier
L’industriaculturale italiana:
l’editoriadegli editori (Edizioni
Ets,Pisa2004), parteciperanno
giornalisti, espertidel settoree
rappresentantidelle
associazionideipiccoli e medi
editori.

Lo scrittore
Andrea Camilleri

nella sua casa
romana
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■ diAnnarosaButtarelli

■ diSalvoFallica

L’ANTOLOGIA Scrittrici e intellettuali lette da alcune filosofe italiane per comprendere come le donne possono indicare un’altra via al dualismo finito-infinito: un libro curato da Annarosa Buttarelli

Come far apparire l’infinito in qualunque cosa
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