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Lucian Freud, la vita scorre altrove

AL MUSEO COR-
RER di Venezia una
grande mostra cele-
bra I'artista inglese,
nipote del grande Sig-
mund. Ma la sua arte
nostalgica e sorpas-
sata € come una sin-
fonia che suona fuori
tempo massimo

m diRenato Barilli

a settimana scorsa, parlando del-
la mostra principale della Bienna-
le di Venezia curata ai Giardini
da Maria de Corral, L 'esperienza
dell’arte, trovavo alquanto inop-
portuna la presenza in essa di
Francis Bacon (1909-1992), non
certo per mancato riconoscimen-
to della grandezza del pittore in-
glese, ma proprio per la sua rico-
nosciuta eccellenza, che dunque
non andava rimessa alla prova in
un evento destinato all’attualita
come appunto la Biennale. A po-
steriori invece devo dire che quel-
I’inserimento risulta utile come
antidoto alla grande mostra che il
Comune della Serenissima ha vo-
luto dedicare a Lucian Freud (a
cura di William Feaver). Purtrop-
po questo nipote del grande Sig-
mund (1922-1989), cresciuto a
Londra seguendo la famiglia vit-
tima delle persecuzioni naziste,

fornisce un perfetto esempio di
arte nostalgica, attardata nelle
vecchie modalita di una rappre-
sentazione del reale fedelmente
mimetica che I’intero processo
dell’arte contemporanea ha supe-
rato da piu di un secolo. Ma ci so-
no ancora senza dubbio schiere
di visitatori che subiscono un
trauma per 1’abbandono delle
vecchie modalita speculari, e che
prima ancora non capiscono per-
ché si sia abbandonata quella via
tipicamente occidentale, cui la
nostra cultura, per parecchi seco-
1i, ha affidato la propria immagi-
ne di superiorita sugli altri paesi
del globo. E con ragione, dato
che in effetti quella mappatura at-
tenta e conforme del reale cui i
nostri artisti, nei secoli, erano
chiamati ad attenersi forniva
un’ottima guida alla penetrazio-
ne dei nostri militari e commer-
cianti protesi ad occupare ogni al-
tra parte del mondo. Ora questo
compito di fornire un’immagine
conforme della realta esterna ¢
stato trasmesso all’infinita fami-
glia dei mezzi fotochimici ed
elettronici, e cosi il mondo, per-
corso dalle telecomunicazioni, si
¢ abbreviato, velocizzato, sinte-
tizzato, ponendo su un piano di
parita tutti gli abitanti del piane-
ta. Questo hanno intuito i nostri
artisti di tutte le avanguardie, ma
non le folle passive, ferme ad al-
tre credenze. Purtroppo perfino
I’intellettualita di sinistra in alcu-
ne stagioni ha recriminato contro
la rottura dello specchio fedel-
mente mimetico, vedendovi un
atto di «decadenzay, o di evasio-
ne borghese, quando al contrario
era stata proprio la borghesia
trionfante a voler imbrigliare le
cose in quei lacci stretti del ripor-
to minuzioso, come prologo a
una sicura conquista.

Pare di sentire lo sprovveduto vi-
sitatore comune, davanti a questa
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Lucian Freud, «And the Bridegroom» (1993). Sotto, la scrittrice indiana Anita Desai

ampia rassegna di Freud, compia-
cersi dell’abilita manuale, della
sapienza anatomica, del vigore di
impasto cromatico, ostentati dal-
I’artista nel rappresentare i volti,
le figure, di un ambiente sociale
esattamente retrivo quanto i mo-
di assunti da lui assunti: persone
di estrazione borghese, ma in ri-
volta contro gli agi conquistati
dai padri, decise a vivere di poco,
a trascinarsi in un’esistenza
squallida, abbarbicata nel culto
delle «buone cose di pessimo gu-
sto». Forse Lucian non ha mai let-

LucianFreud
Venezia
Museo Correr
Fino al 30 ottobre
Catalogo Electa

to 1 saggi magistrali del nonno, o
quanto meno non li ha capiti, a
differenza di Bacon. Quest’ulti-
mo, nei suoi ritratti, scava a fon-
do, intraprende una discesa verso
il sottosuolo della nostra vita psi-
chica, mette in luce 1’Inconscio

che ribolle in noi, pur all’interno
di stanze d’ufficio con pareti a
tinte unite, o con mobilio asetti-
co, confacente alle modalita di vi-
ta dei nostri tempi. Se il dramma
da recitare ¢ quello dei nostri
giorni, conviene che anche la sce-
na sia di totale attualita, senza
concedere nulla al degrado, alle
ombre, alle lusinghe del non det-
to. Viceversa nei suoi dipinti
Freud cerca il conforto di vecchie
coperte, di carte da parato ingial-
lite, di ambienti sordidi, dove i
suoi soggetti trascorrono una vita

regressiva, con le porte sbarrate
di fronte a ogni presente-futuro.
Magari giungono anche a spo-
gliarsi degli abiti logori mettendo
in mostra corpi nudi anoressici,
smagriti, con le costole eviden-
ziate, con genitali che assumono
un’evidenza macroscopica, in
quel contesto di magrezza e
squallore degni di un campo di
concentramento. Perfino 1 cani
che li accompagnano si confor-
mano a quella via di declino, pre-
sentandosi con un’aria macilen-
ta, prossimi a cadere stecchiti co-
me i loro padroni. Esistenze ab-
bandonate ai margini della vita
che procede e scorre altrove.

Si dira che c¢’¢ pure del buono, in
questa sinfonia freudiana fondata
sui colori cupi, su un senso strari-
pante di pena di vivere; ma prima
di lui ci avevano pensato intere
schiere di grandi artisti, a prende-
re congedo dal vecchio copione
naturalista concedendosi qual-
che liberta nei suoi confronti. Si
pensi a Espressionisti come gli
austriaci Oscar Kokoschka e
Egon Schiele, o a tutti i rappre-
sentanti di quella linea di Reali-
smi cosi bene evidenziata da Jean
Clair in una famosa mostra al Be-
aubourg, nel 1980, tra cui tanti
italiani, quali Mario Sironi,
Achille Funi, Cagnaccio di S.
Pietro, Ubaldo Oppi; e anche gli
Usa allora misero in campo la po-
derosa arte di Edward Hopper.
Insomma, non si poteva certo
pretendere che il secolare discor-
so fondato sul naturalismo uscis-
se di scena di colpo, ma a procu-
rarne delle ragionevoli riprese ci
avevano gia pensato alcune onda-
te successive di postimpressioni-
sti, espressionisti, realisti magici,
e cosi via. Questa ennesima ripre-
sa ad opera di Lucian Freud arri-
va davvero fuori tempo massi-
mo, obbliga a dire che non sem-
pre repetita iuvant.

L’ INTERVISTA Parla la scrittrice indiana Anita Desai, conferita del Premio Grinzane «Una vita per la letteratura». leri &€ stato assegnato il «<Superpremio» ad Alessandro Perissinotto

«La lingua ¢ come 1l vetro e dovrebbe essere trasparente»

m diRoberto Carnero

on il conferimento, avvenuto ieri
in Piemonte, del Premio Interna-
zionale Grinzane Cavour «Una
vita per la letteratura» ad Anita
Desali, si € voluto sottolineare, at-
traverso un prestigioso riconosci-
mento alla carriera, I’importanza
di questa scrittrice indiana, forse
la piu nota nel mondo tra le sue
conterranee. Nata in India (a
Mussoraie) nel 1937 da madre te-
desca e padre bengalese, ha vissu-
to a New Delhi, Bombay e Cal-
cutta, mentre oggi abita negli Sta-
ti Uniti, dove insegna, anche se
non ha dimenticato il suo Paese,
dove torna rimanendovi per lun-
ghi periodi. Autrice di otto ro-
manzi, una raccolta di racconti e
tre libri per bambini, tra i suoi ti-
toli tradotti in italiano ricordiamo
Notte e nebbia a Bombay (La

L’Indiaé
cambiata, oggi
le donne
possono parlare
in pubblico

e scrivere

Tartaruga 1992), Giochi al crepu-
scolo (e/0 1996), Chiara luce del
giorno (Mondadori 1999), Digiu-
nare divorare (Einaudi 2001),
Polvere di diamante (Einaudi
2003), fino al recentissimo Viag-
gio a Itaca (Einaudi 2005).
Signora Desai, nei suoilibrici
ha abituati alla descrizione di
un’Indiasospesatra
tradizione e modernita. Oggia
che punto éil suo Paese?
«Direi che ¢ proprio come dice

lei: sospeso tra questi due poli.
C’¢ un lato molto tradizionale e
un altro piu desideroso di un ag-
giornamento. Ma non si tratta di
una battaglia tra partiti o frange
della popolazione, bensi di una
lotta interna a ogni singolo indivi-
duo. Ciascuno vuole migliorare
le proprie condizioni di vita, ma
capisce anche che rischia di per-

dere cose importanti se abbando-
naleradici».

Lei haaffermato che il fatto di
essere donnale hacreato,
come scrittrice, qualche
difficoltain piu. Perché?

«Da donna, gli unici ruoli social-
mente accettati quando ero una
ragazza erano quelli di figlia ri-
spettosa, moglie rispettosa, ma-
dre rispettosa. Non era prevista la
possibilita di parlare “in pubbli-
co”. Scrivere era visto come una
sfida alla societa. Per questo
quando ho iniziato a farlo conce-
pivo questa attivitd come una co-
sa privata, intima, quasi segreta.
Poi le cose nella societa indiana
sono cambiate e anche il mio mo-
do di concepire la scrittura si ¢
evoluto. Le giovani oggi vengo-
no incoraggiate a esprimere il lo-
ro pensiero e un proprio ruolo
nella societa, anche sul piano del
lavoro. Direi che questa trasfor-
mazione ¢ avvenuta soprattutto
negli anni Ottanta e Novantay.

Il suo ultimo libro pubblicato
in ltalia, «Viaggio altaca»,

GLIALTRIRICONOSCIMENTI

E STATO ALESSANDRO PERISSINOTTO ad aggiudicarsi, conil
giallo Al mio giudice (Rizzoli), 160 voti, il «<Super Grinzane Cavour».
Seguono Maria Pace Ottieri, Abbandonami (Nottetempo), 80 voti, ed
Eraldo Affinati, Secoli di gioventu (Mondadori), 74 voti.

Per quanto riguarda gli scrittori stranieri, vince Rosa Montero,
autrice di un romanzo autobiografico sulla scrittura dal titolo La
Pazza di casa (Frassinelli), al guale sono andati 126 voti. Sono 122 le
preferenze che si & guadagnata la vietnamita Duong Thu Huong con
Oltre ogniillusione (Garzanti), mentre al tedesco Thomas Hettche,
conllcaso Arbogast (Einaudi), sono rimasti 66 voti. La cerimoniasi e
svoltaieri pomeriggio nella tradizionale e suggestiva cornice del
castello di Grinzane Cavour, nelle Langhe. | voti erano quelli degli
studenti delle giurie scolastiche, dislocate in 12 citta italiane, ma
anche neilicei di Belgrado, Berlino, Bruxelles, Fiume, Buenos Aires,
IICairo, che sisono lettiilibri scelti per loro a gennaio dalla giuria
«tecnica» presieduta da Lorenzo Mondo. Sono statiinoltre premiati
come «autori esordienti» gli indiani Rupa Bajwa per Il negozio di sari
(Frassinelli) e Siddarth Dhanvant Shanghvi per L 'ultima canzone
(Garzanti). Allo spagnolo Jorge Herralde, direttore della casa editrice
Editorial Anagramma, & andato il premio «Grinzane-Editoria»,
intitolato alla memoria di Giulio Bollati, che annovera, trai vincitori
delle precedenti edizioni, Hans Magnus Enzensberger, André

Schiffrin, Antoine Gallimard e Odile Jacob.

ro.ca.

presentaun giovane
occidentale, Matteo, il quale,
negli anni Settanta, parte per
I’Oriente, affascianto, come
molti giovani europei, da quel
mito, allora cosiinvoga, di
un’India concepitacome
patriadella spiritualita e del
misticismo. Pensache questo
tipo di immaginario sull’India
oggi siaancoravivoin
Occidente?

«Per molti anni, o forse secoli,
tanti europei, compreso uno scrit-
tore come Hermann Hesse, sono
rimasti affascinati da questo mito
dell’India. Oggi, nell’eta dell’in-
formazione (e dell’informatica),
oltre che del turismo di massa, gli
occidentali hanno conosciuto
un’altra India, meno idealizzata e
pit concreta, meno mistica e spi-
rituale. Un Paese con tanti proble-
mi di poverta e degrado, ma an-
che con grandi potenzialita di svi-
luppo».

Lasuaeéunascrittura
asciutta, essenziale,che da
unabellissimaimpressione di

Ora parlero

del Messico
che ha molte
cose in comune
con il mio
paese

semplicita, ma, al tempo
stesso, nei suoilibrileiriesce
ad scandagliare in profondita
la psicologia dei suoi
personaggi e ad analizzare in
dettaglioirapportitrale
persone. Come siottiene
questorisultato?

«La lingua ¢ come il vetro, do-
vrebbe essere trasparente per con-
sentire di vedere cosa ¢’¢ dietro.
Per questo cerco di tenerla a un li-
vello di estrema semplicitay.

Eppure, oltre all’inglese (la
lingua nella quale scrive),
nellasua storialinguisticac’e
ilbengali paterno eiltedesco
materno...

«Sebbene scriva in inglese, mi
piace che queste altre lingue si
facciano sentire nei miei libri.
Cerco di dare alla lingua I’intona-
zione dei personaggi che la usa-
no. In Notte e nebbia a Bombay,
ad esempio, c’era un personag-
gio tedesco, che parlava inglese
come lo parlerebbe un tedesco.
Anche per ottenere questo risulta-
to ¢ necessario tenere 1’inglese a
un livello di trasparenza, in modo
che si facciano intravedere anche
le altre lingue».

Civuole anticipare qualcosa
del suo prossimo libro?

«Le parlerei volentieri dell’ulti-
mo libro che ho pubblicato in in-
glese e che presto Einaudi tradur-
ra in italiano. Si intitola The
Zig-zag Way ed ¢ ambientato nel
Messico dellarivoluzioney.
Come maiil Messico?
«Conosco bene il Messico per-
ché viho trascorso lunghi periodi
e tuttora ci vado spesso. E un Pae-
se che assomiglia molto all’In-
dia, tanto che li mi sento a casa. A
volte addirittura mi scambiano
per una messicana. Il Messico ha
una storia simile a quella indiana:
trecento anni di colonialismo su-
bito, poi una rivoluzione e infine
la coesistenza di lingue e culture
diverse. Lo stile di vita messica-
no ¢ molto simile a quello india-
no: una vita sociale che ha al cen-
tro la famiglia, la vita in piccoli
centri e villaggi, il forte senso del-
la comunita. Anche il modo di vi-
vere la religione ¢ analogo. I mes-
sicani sono cattolici, ma la loro ri-
visitiazione del cattolicesimo ha
molti aspetti in comune con I’in-
duismo. I messicani, come gli in-
diani, amano molto le feste e le
cerimonie religiose. Un messica-
no entra in una chiesa come un in-
du entrerebbe in un tempio: por-
tando fiori, candele, sofferman-

dosi davanti alle statue dei santi,
che rimandano ai molti dei del-
I’induismo. L.’India e il Messico,
poi, sono due Paese che vogliono
entrare nel “Primo Mondo”, ma
entrambi si tengono a distanza
dalla superpotenza americana,
perche preferiscono cercare una
loro via. E difficile, ma vale la pe-
naprovarciy».

domenica 19 giugno 2005

AGENDARTE

BIELLA. Sulfilodellalana
(finoal 24/07) « Ampia
rassegna, allestita intre sedi,
chesiproponediindagareil
temadellalana dall’antichita
ai giorninostri attraverso oltre
200 opere, trareperti
archeologici, dipinti, sculture,
fotografie, installazioni, libri,
arredi, costumie scenografie.
Museo del Territorio, Chiostro
di S. Sebastiano, via Q. Sella.
Tel. 0152529345. Fabbrica
Pria e Fabbrica della Ruota.

LASPEZIA. Sentierie
avvistamenti. Giovane
arte contemporaneain
Svizzera (fino al 26/06)

e Attraversol’operadiuna
ventina di giovani artisti,
appartenenti sia alle arti visive
chealmondo delladanza,
I’esposizioneintende
documentare le nuove
tendenze del panorama
artistico svizzero.
CAMeC-CentrodiArte
Moderna e Contemporanea,
piazza Cesare Battisti, 1. Tel.
0187734593

MILANO. Troy Bennell.
Songlines (fino al 10/09)

e Personaledell’artista
aborigeno australiano Troy
Bennell, discendente dalla
stirpe Noongar e depositario
del sapere della propria
gente. Galleria ad.Origena,
corso Monforte, 39. tel.
02.782166 www.aborigena.it

ROMA. Tom Wesselmann,
Alfredo Jaar e Stefania
Galegati (fino al 18/09)

¢ IlMacro presenta: una
personale con circa 30 opere
dal 1963 al2004 di Tom
Wesselmann, grande
protagonista della stagione
Pop americana;
I’installazione Che cento fiori
sboccino diAlfredo Jaar,
artista, architettoe
film-maker cilenoresidente a
New York; eil progetto
I’Amazzone ferita di Stefania
Galegati (classe 1973), artista
attivatral’ltaliae New York.
MACRO-Museo d’Arte
Contemporanea, via Reggio
Emilia, 54. Tel.
06.6710.70400
www.macro.roma.museum

VERONA. Giuseppe Gallo.
Mito- rito-sito. Opere
2004-2005 (fino al 30/06)

e Mostra personale, che
riunisce un ciclo didipintie
sculture recenti, ispirato al
tema del mito, dellaritualitae
delluogo.
Galleria dello Scudo, via
ScudodiFrancia, 2. Tel.
045.590.144

AcuradiFlavia Matitti

MicroMega 3/05

martedi 21 giugno, ore 18,15
Bologna, piazza san Domenico 13

mons. Carlo Caffarra
arcivescovo di Bologna

Paolo Flores d’Arcais
direttore di MicroMega

in controversia su

ETSI DEUS NON DARETUR

dittatura del relativismo o
premessa di liberta democratiche?

Centro San Domenico




