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Corruzione, le 4 vite
del mmistro di Lula
costretto a dimettersi

Dirceu lascia la Casa Civil per arginare
le polemiche e proteggere il presidente

m diMaurizio Chierici

LULA COSTRINGE ALLE DIMISSIONI il
suo ministro chiave: guidava la Casa Civil,

praticamente capo del governo. José Dirceu

tornera ad occuparsi del partito dai banchi

del Congresso. Ha
letto in tv un addio
con tanti veleni, mala
voce tremava. «Scel-

go di avere mani libere per sma-
scherare i golpisti che vogliono
rovesciare Lulay. Stratega centra-
lizzatore e pragmatico, ¢ un radi-
cale di sinistra che ha negoziato
per 15 anni le alleanze da aggre-
gare al Pt, partito dei lavoratori:
dal vecchio presidente Jos¢ Sar-
ney a Jefferson, proprio il deputa-
to che ha denunciato la sua corru-
zione. Una commissione parla-
mentare dovra giudicare se le ac-
cuse di Roberto Jefferson, presi-
dente del Partito Laburista Brasi-
liano, populista della destra allea-
ta al governo, se queste accuse si-
ano vere oppure invenzione alla
quale Jefferson affida la soprav-
vivenza politica: agitare le acque
per far dimenticare che la stessa
commissione si sta interessando
dilui, sempre corruzione, milioni
di dollari per concessioni ed ap-
palti telefonici. Ammettendo di
non avere le prove, accusa non
solo Dirceu, anche il ministro
dell'industria Antonio Palocci e
Genoino, segretario del Pt: avreb-
bero comprato i voti dell'opposi-
zione, Dirceu regista, Lula non
sapeva niente. Adesso Dirceu de-
ve cominciare una quarta vita.
C'¢ da giurarlo che nessuno riu-
scira a farlo parlare. E allenato al
silenzio da quando attraversava
da protagonista i momenti dram-
matici del passato prossimo bra-
siliano. Li ha affrontati col furore
di un intellettuale soffocato dal
colpo di stato militare. Arrestato
attorno a San Paolo mentre coor-
dinava il congresso clandestino

dell'Unione degli Studenti, per
11 mesi € rimasto chiuso in 4 pri-
gioni. II pericolo era sparire nel
niente, come € successo piu tardi
in Argentina. Invece torna libero
in uno scambio di prigionieri.
Forse il primo nella storia diplo-
matica degli Usa. Un gruppo ar-
mato sequestra 1'ambasciatore
Usa Charles Burk Elbrick, propo-
nendone la liberazione in cambio
della liberazione di 15 leader che
i militari tengono sotto chiave.
Dirceu esce, perde la cittadinan-
za brasiliana e viene espulso in
Messico da dove sbarca all'Ava-
na. Eil 12 ottobre 1968.

Era arrivato a San Paolo da Mi-
nas Gerais per diventare avvoca-
to all'universita Cattolica e conti-
nuare gli studi alla ricerca di una
seconda laurea in economia,
quando la vocazione politica si
manifesta nel confronto senza

Traifondatori

del Pt, per 4 volte
ha organizzato

le campagne
elettorali di Lula

sfumature con la dittatura. A Cu-
ba trova altri brasiliani in esilio.
II'mito del Che si ¢ appena spento
ma la sua dottrina continua ad in-
flammare un'internazionale di ra-
gazzi radicati nell'utopia di un ri-
torno alla democrazia attraverso
la lotta armata. Gli uomini di Ca-
stro (ma anche agenti dell'impero
dell'Est) li addestrano alla guerri-
glia. Nome di battaglia, Daniel.
Dirceu si allena e impara; anni
che lo segnano per la vita. Vuol
subito tornare in Brasile, ma i ser-
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vizi segreti cubani frenano: a San
Paolo ¢ un leader conosciuto,
l'avventura potrebbe finire male.
Prima di lasciarlo partire gli cam-
biano faccia. Era il 1971, aveva
25 anni. «Protesi che stringono le
narici, allungano il taglio degli
occhi, gonfiano le guance. Ho do-
vuto far crescere i baffi e portare
occhiali di vetro, come Guevara
alla vigilia del viaggio in Bolivia.
Insomma, ero tutto falso: dalla
faccia ai documenti. Smetto di es-
sere José Dirceu de Oliveira e Sil-
vaper diventare Carlos Henrique
Gouveiade Meio».

Riemerge a Pernambuco, si siste-
ma nel nord del Parana, Cruzeiro
do Oeste dove, per farsi accetta-
re, inventa una storia strappala-
crime su una faida che ha diviso
la sua famiglia e disperso i fratel-
li. Apre un negozio -Magazine
do Homen-, la prima boutique di
moda maschile della citta. Suc-
cesso strepitoso. Un anno e mez-
zo dopo allarga gli affari alle citta
vicine. Ma il Parana non gli ba-
sta: da Recife a Porto Alegre, i
suoi jeans marca Bang conquista-
noiragazzi. Sposa Clara Becker,
proprietaria di tre negozi di mo-
da. Nel 1978 nasce José Carlos,
oggi prefetto della citta per conto
del Pt. Clara ricorda la vita for-
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sennata del marito: sempre in
viaggio d'affari (diceva) a Bahia,
o in Uruguay, Paraguay, Argenti-
na. «Clandestinita terribile» con-
fida Dirceu al regista che gli pro-
pone di girare un film sulla sua
storia. «Dovevo portare due fac-
ce e non sempre riuscivo a recita-
re la parte con la calma racco-
mandata dagli istruttori dell' Ava-
na». A volte sembrava un com-
merciante troppo politicizzato, a
volte un politico troppo commer-
ciale. Si sposa altre due volte, na-
scono tre figli e solo I'anno scor-
so viene a sapere di averne una in
pit: ¢'é una bambina a Bahia e la
madre manda la foto al padre fa-
moso: «Tiaspettiamo». Nel 1979
il generale Figuereido, presiden-
te del paese, firma l'amnistia: i
peccati del passato sono tutti per-
donati. Era il 28 agosto e Clara
Becker scopre il vero nome e il

Annunciando

le sue dimissioni
in tv ha detto:

«|l mio partito

e la mia patria»

vero impegno del marito. Dirceu
lascia boutiques e affari e corre a
San Paolo: non lo vedra quasi
piu. Alla signora ¢ rimasta la vo-
glia di dare un'occhiata al volto
del José di «prima dei bisturi cu-
bani, ma le foto del passato sono
sparite. Tutte. Il vecchio Dirceu
non c'¢ piu, il nuovo Dirceu ha
sempre gli occhi lunghi.

Comincia la terza vita. E uno dei
fondatori del Pt: «Il partito mi ha
restituito nome, cittadinanza e di-
gnita che i militari avevano ruba-

to. Oggi il partito ¢ la mia patria».
Lo ha ripetuto anche al momento
di dare le dimissioni da ministro.
Vent'anni fa a San Paolo incontra
Lula, cosi diversi eppure subito
d'accordo. Lavorano assieme sen-
za l'affettuosita di chi diventa
amico: cultura e biografia politi-
ca non coincidono. Lula si fida,
Dirceu capisce che il carisma del
giovane sindacalista puo cambia-
re il paese. Con metodo si incari-
ca della formazione dei dirigenti
del partito. Diventa segretario
del direttivo nazionale nel 1987.
Nel '90 entra nel parlamento di
Brasilia dove coordina la com-
missione che combatte la corru-
zione pubblica e privata, memo-
ria d'archivio che ha un suono
strano nelle cronache di questi
giorni. Alloraisuoi interventi tra-
scinano la commissione a punire
con l'impeachment i furti del pre-
sidente Collor costretto a lasciare
la prima poltrona del paese. Presi-
dente del Pt, nel '95 Dirceu coro-
na la vera vocazione di tessitore.
Resta fino al 2002 quando Lula
lo vuole al fianco, eminenza del
governo. Per quattro volte, tra
1'89 e il 2001, ha organizzato le
campagne elettorali del presiden-

Il presidente brasiliano Luiz Inacio Lula da Silva Foto di Jamil Bittar/Reuters

te di oggi non lasciandosi scorag-
giare dalle sconfitte ed occupan-
dosi di tutto con la pignoleria di
un imprenditore di successo: stra-
tegia e finanziamenti, alleanze
politiche e propaganda. Ripropo-
ne Lula con ostinazione convinto
che «prima o poi tutti avrebbero
capito».

Il Dirceu che sicommuove intv ¢
diverso dal Dirceu degli anni rug-
genti. L'esperienza gli ha inse-
gnato che solo dialogo e media-
zione «possono rafforzare giusti-
zia sociale e democrazia». Forse
ha mediato troppo, forse si ¢ la-
sciato travolgere dalle abitudini
endemiche di una politica d'ar-
rembaggio, ma sempre per pro-
teggere Lula; forse, ¢ solo la pri-
ma vittima del gioco gia annun-
ciato dai soliti poteri alla vigilia
dell'insediamento di Lula nel pa-
lazzo di Brasilia. La campagna
elettorale ¢ lunga piu di un anno;
di Dirceu sentiremo parlare. Lo
slogan che ha sempre accompa-
gnato la sua lotta contro gli avver-
sari politici era e resta «vincere o
morire». Politicamente, si inten-
de, ma ¢ una strategia che puo
aprire crepe anche tra il governo
Lulaeil partito di Lula.

Guantanamo

Bill Clinton : «Stop
agli abusi, va chiuso»

LONDRA «Basta con le sto-
rie di persone che subiscono
abusi. Guantanamo deve es-
sere chiuso o ripulito». E I’ap-
pello lanciato ieri dall’ex pre-
sidente Usa Bill Clinton dalle
colonne del Financial Times,
a cui ha rilasciato un’intervi-
sta. Secondo l'ex inquilino
della Casa Bianca ci sono
due buone ragioni per non
maltrattare i prigionieri: la fa-
ma di commettere abusi sulla
gente aumenta il rischio a cui
sono esposti gli stessi soldati
Usa e le confessioni estorte
con la violenza non servono.
«Se maltratti qualcuno, quel-
lo per farti smettere ti dice cio
che vuoi sentire», ha detto
Clinton. 11 campo di prigio-
nia a Guantanamo, aperto da-
gli Usa dopo la guerra in Af-
ghanistan, continua a suscita-
re molte proteste, mentre ex
internati hanno raccontato di
aver subito abusi e torture.
Secondo Clinton, esiste un
test per verificare se si sta
adottando un trattamento
troppo duro con i prigionieri:
«Bisogna chiedersi sempre:
si stanno violando i principi
fondamentali della societa
americana? Se la risposta ¢
si, vuol dire che hai gia con-
cesso una vittoria ai terrori-
sti».

L’appello di Clinton arriva
pochi giorni dopo le accuse
di Amnesty International, se-
condo cui il carcere di Guan-
tanamo va chiuso perché ¢ si-
mile a un «gulagy. Sulla pole-
mica, ieri Bush ha detto: «An-
date a dare uno sguardo og-
gettivo, andate a verificare di
persona e vedrete come sono
trattate queste persone cosi
pericolose...», ha detto il pre-
sidente americano nel corso
della conferenza stampa con-
giunta con il presidente di tur-
no dell'Unione Europea, il
premier  lussemburghese
Jean Claude Juncker e Jose¢
Manuel Durao Barroso, presi-
dente della Commissione Eu-
ropea, rispondendo a un gior-
nalista che gli chiedeva un pa-
rere sul futuro di Guantana-
mo, tema che divide l'opinio-
ne pubblica mondiale e ame-
ricana.

«[taliani in Afghanistan per 10 annp»

Il ministro Martino ammette le difficolta: «C’é un Paese da ricostruire»

® diToniFontana inviatoaBruxelles

L’AFGHANISTAN DIVENTERA un
«protettorato militare dell’Occidente»
come ha detto ieri il verde Pecoraro
Scanio? Daieri il dibattito € aperto e fi-
nalmente il ministro della Difesa italia-
no Antonio Martino ha chiarito il miste-

ro che accompagnava da un po’ di tempo le
sue esternazioni («in Afghanistan le cose van-
no peggio che in Iragy»). Chiudendo ieri I’an-
no accademico al Casd (Centro Alti studi del-
la Difesa) assieme alle piu alte cariche delle
forze armate, il titolare della Difesa ha detto
che i militari italiani (attualmente 900, ma sa-
ranno 2200 entro poche settimane) potrebbe-
ro restare in Afghanistan «forse per un decen-
nio». L’ipotesi era gia stata affacciata dal se-
gretario della Nato, Jaap Hoop Scheffer e ieri
il suo vice, I’italiano Alessandro Minuto Riz-
70, incontrando i giornalisti nel quartier gene-
rale di Bruxelles, ha confermato che la mis-
sione Isaf a guida Nato (nella quale sono
schierati gli italiani che da agosto assumeran-
no il comando) entrera «prima del 2006» nel
«raggio di azione» di Enduring Freedom, la

spedizione di guerra degli Usa che schierano
18mila uomini soprattutto ai confini con il
Pakistan.

Da ieri sono dunque cambiati i «titoli» della
questione afgana: gli italiani potrebbero resta-
re fino al 2015 e lamissione Isafa guida Nato

potrebbe fondersi nella spedizione a guida
Usa. Martino ha spiegato il rafforzamento
dell’impegno italiano con il fatto che il presi-
dente Karzai «ha piu volte insistito» sulla ne-
cessita di prolungare il mandato degli eserciti
stranieri al fine - ha sostenuto il titolare della
Difesa - «di costruire dal nulla I’autorita sta-
tuale» e in vista delle elezioni politiche si ter-
ranno a settembre. In questo contesto Marti-
no giustifica I’aumento dei numero dei milita-
ri italiani schierati all’estero che «entro la se-
conda meta del 2005» passeranno dagli attua-
li9milae I Imila.

In Afghanistan vi sono attualmente 900 sol-
dati, in massima parte schierati nella capitale
Kabul. Dalla fine di maggio pero I'Italia ha
assunto la direzione del Provincial recon-
struction team di Herat, citta dell’ Afghani-
stan occidentale ai confini con I’Tran. Non so-
lo: un generale italiano, Giuseppe Santangelo
¢ stato posto al vertice delle operazione di ri-
costruzioni nelle province occidentali. Milita-
ri e civili stranieri, «d’intesa con le comunita
e gli amministrazioni locali» - ci spiega una

fonte militare - definiscono i progetti per la ri-
costruzione. Si tratta, in questo caso, di un im-
pegno prevalentemente «umanitario». A Ka-
bul ¢ in arrivo il generale Mauro del Vecchio,
gia comandante degli italiani in Kosovo, che,
da agosto diverra il capo dell’operazione Isaf
(international security assistence force) at-
tualmente a guida turca. Fin qui, cio¢ in questi
casi, gli italiani operano in ambito Nato, su
mandato Onu e su richiesta delle autorita lo-
cali. Le parole pronunciate ieri a Roma da
Martino («forse restiamo 10 anni») ¢ a Bru-
xelles da Minuto Rizzo aprono pero un inter-
rogativo non irrilevante. Quale sara il futuro
della spedizione in Afghanistan? Gli italiani
che in poche settimane saranno piu di 2000
parteciperanno ad una missione di pace o alla
guerra di Bush? Minuto Rizzo si ¢ detto con-
vinto che in Afghanistan le «cose vanno me-
glioy» rispetto al recente passato ma «il cre-
scente numero di attentati» sta destando «pre-
occupazioney soprattutto in vista delle elezio-
ni di settembre.

11 vice segretario della Nato ha ipotizzato ap-
punto una fusione tra Isaf (Nato-Onu) ed En-
during Freedom la spedizione di guerra che
gli americani conducono nelle regioni del
sud-est afghano. E a Roma Martino non ha
spiegato da quale parte intende spingere il
pendolodaquial2015.
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