
Buon compleanno, rag. Fantozzi

M
a quando è nato Fantozzi? Esistono molte scuole di
pensiero. Anni fa intervistammo Paolo Villaggio su
una presunta ricorrenza (non ricordiamo se erano
30, o 40, o 50 o 5.000 anni dalla nascita del più leg-
gendario ragioniere del XX secolo) e lui stesso ciur-
lò nel manico, confessandoci che Fantozzi è nato
molte volte, prima in qualche teatrino fatiscente, poi

in tv (alla memorabile trasmissione Quelli della do-
menica, nel ’68), poi sui libri e infine al cinema. Il
primo film, intitolato semplicemente Fantozzi e di-
retto da Luciano Salce, fu girato nel 1975: per cui
Villaggio & complici hanno avuto buon gioco nel
festeggiarne il trentennale in questo 2005. A noi è
capitato di incontrare tre «fantozziani» doc in questi
giorni: lo stesso Villaggio, il regista Neri Parenti
(che è subentrato a Salce in Fantozzi contro tutti,
1980, e poi ha diretto Villaggio in numerosi film
con Fantozzi e senza) e Anna Mazzamauro, la bra-
vissima attrice a cui è toccato l’onore e l’onere di
essere, negli anni, la signorina Silvani, oggetto del
desiderio di Fantozzi e dei suoi bavosi compagni
d’ufficio. La cosa buffa è che lo spunto per questi
incontri era Fracchia: si preparava una puntata del
programma tv La valigia dei sogni su Fracchia la
belva umana (andrà in onda su La7 lunedì prossi-
mo). E infatti le differenze tra Fracchia e Fantozzi –
tràttasi, lo ammetterete, di uno dei temi centrali del-
la cultura del ‘900 – sono state l’argomento principe
di queste chiacchierate. Villaggio ci ha subito gela-
ti: «Credo che tra Fantozzi e Fracchia non ci sia al-
cuna differenza, e Fracchia la belva umana – che
tra l’altro è spudoratamente copiato da un film di
John Ford, Tutta la città ne parla, in cui Edward G.
Robinson interpretava due sosia, un impiegatuccio
e un feroce gangster –avrebbe potuto benissimo inti-

tolarsi Fantozzi la belva umana. Scegliemmo Frac-
chia per differenziare, non per profondi motivi filo-
sofici». Nel dettaglio, poi, il creatore dei due sfigati
ci ha detto qualcosina in più: «Diciamo che Frac-
chia è un personaggio con una sola dimensione: la
vigliaccheria. Fantozzi invece è a suo modo un eroe.
Lotta per tutti i negletti come lui, le sue sconfitte
hanno qualcosa di ferocemente grandioso». Su una
cosa Villaggio e Parenti sono concordi: Fantozzi e il
suo pavido alter-ego Fracchia sono creature dei car-
toni animati. «Da giovane ho vissuto per alcuni anni
a Londra – racconta Villaggio – senza mai imparare
l’inglese. Uno dei miei rari divertimenti solitari era
entrare nei cinema di Leicester Square a vedere i
cartoons americani. Fantozzi è stato ispirato dal gat-
to Silvestro e dai suoi disperati tentativi di catturare

il canarino Titti. La chiave è psicologica: noi do-
vremmo essere preoccupati per quella tenera creatu-
rina di Titti, in realtà tifiamo per Silvestro perché
Titti, se ci pensate, è un’autentica carogna». Parenti
aggiunge: «Il senso profondo di Fantozzi è la coa-
zione a ripetere, che poi nello spettacolo diventa se-
rialità. In ogni cartone Silvestro tenta di mangiarsi
Titti e non ci riesce mai; in ogni film Fantozzi tenta
di riscattarsi, di conquistare la signorina Silvani, e
non ci riesce mai. Come i personaggi dei cartoni,
Fantozzi può anche morire – gli è successo, nei film
– ed essere di nuovo vivo e vegeto nel film successi-
vo. Sono d’accordo con Paolo nel fare riferimento
al gatto Silvestro ma aggiungerei un altro personag-
gio epico, Wile E. Coyote: anche lì la ripetitività
trionfa, il coyote si inventa marchingegni sempre
più assurdi per catturare lo struzzo Bip-Bip. Noi
sappiamo che non ci riuscirà mai eppure ridiamo fi-
no alle lacrime».
Fantozzi è un cartone, quindi, ma anche un eroe: ha
subito il mobbing prima che la parola esistesse, ha
lottato per tutti i travet d’Italia, d’Europa e di Rus-
sia: «Quando ho mostrato a Mosca Il secondo tragi-
co Fantozzi – racconta Villaggio – dove c’è la scena
della scalinata ispirata alla Corazzata Potemkin, è
venuto giù il cinema. Il poeta russo Evtuscenko mi
disse che Fantozzi era un personaggio degno di Go-
gol. Forse era ubriaco». Insomma, è un coro di elogi

all’impiegatuccio che compie (al cinema) trent’an-
ni: anche da parte di Anna Mazzamauro, che però
qualche parola fuori dal coro la dice: «Ovviamente
benedico ogni giorno la signorina Silvani, alla quale
debbo una certa tranquillità economica e il piacere
di aver firmato, per la prima volta in vita mia, degli
autografi. Ma se un’attrice si considera, appunto,
un’attrice, e non una maschera, un simile personag-
gio rischia di diventare un cliché. Detto questo, ci
sono rimasta male quando non sono stata coinvolta
nei festeggiamenti di questo trentennale, e in gene-
rale rimprovero affettuosamente a Paolo una man-
canza, come dire, d’affetto, o di amicizia, che avreb-
be potuto esserci dopo tanti set in comune e non c’è
stata. Lo ripeto: io mi considero un’attrice seria, ho
“usato” il mio fisico per fare – prima donna nella

storia! – il ruolo di Cyrano e la Silvani, una racchia
con delle velleità, mi sta simpatica, ma nulla più».
Ha comunque un ricordo buffissimo, Anna: il provi-
no. «Mi chiamò Salce, con il quale avevo lavorato
in teatro. Mi dissero che si trattava di Fantozzi, che
c’era Villaggio, che sarei stata la protagonista. A
questa parola, “protagonista”, le mie pupille brilla-
rono e decisi di farmi bella. Mi misi una minigonna,
le calze a rete, un cappello enorme, un trucco visto-
so. Arrivai e Salce mi disse: Anna, sei troppo bella
per il ruolo, e cominciò a smontarmi: via il cappello,
via le calze, via il trucco… alla fine rimasi “al natu-
rale” e Luciano insisteva: no, ancora troppo bella…
e Paolo gli disse: beh, però ci sarebbe il ruolo della
Silvani. Scoprii così che mi stavano provinando per
il ruolo della moglie di Fantozzi, la signora Pina dai
capelli color topo, che poi sarebbe passato a Liù Bo-
sisio e a Milena Vukotic. Mi feci una grassa risata e
accettai di buon grado la Silvani». Oggi Anna Maz-
zamauro vuole aprire una scuola di teatro nel locale
romano «Anticaja e Petrella», dietro il teatro Argen-
tina, e sta per riprendere Nannarella, il suo spettaco-
lo dedicato ad Anna Magnani. Villaggio sostiene di
non voler più lavorare e Parenti sta per partire per il
prossimo film natalizio con Boldi & De Sica (si
mormora che, per questioni contrattuali, potrebbe
essere l’ultimo). Fantozzi è davvero morto a
trent’anni? Solo chi vivrà vedrà.

P
ioggia o piccoli monsoni non hanno frenato
gli appassionati del Circo Contemporaneo,
che si sono presentati puntualmente all’ap-

puntamento del Festival Internazionale, domenica a
Brescia. Segno di buona salute per un festival che da
sei anni, sempre diretto da Gigi Cristoforetti, esplo-
ra le nuove attitudini teatrali della scena acrobatica.
Un territorio magnetico, che ha finito per attirare co-
reografi e registi in cerca di altri linguaggi. Come
l’italiana Rebecca Murgi, a cui è stato affidato lo
spettacolo inaugurale, Question de directions, e l’«
orchestrazione» degli otto circensi del Collectif
AOC (in replica domani e giovedì), con la complici-
tà di Stephan Duve, il fedele «ingegnere metallurgi-
co» dei Raffaello Sanzio. Trapezi, clave e acrobazie

per intrecciare una danza diversa sotto uno dei due
Chapiteau montati a Brescia dal Festival, continuan-
do un percorso che, da italiani, primo in testa Gior-
gio Barberio Corsetti, abbiamo iniziato da non mol-
to. La Francia, invece, da tempo fa da apripista e ri-
chiama al meticciato artisti da tutto il mondo. Prendi
uno come Martin Zimmermann, svizzero, che già
ha affiancato le avventure sceniche e metamorfiche
di Josef Nadj (Le Cri du Caméléon), e oggi arriva
alla testa di Anomalie per guidare la compagnia
francese in un territorio altro. O teatro altro. Del cir-
co Zimmermann prende le tecniche e le ribalta. Gio-
coleria, salti mortali e tutto l’armamentario da sotto
lo chapiteau si trasforma così in roba nuova, stru-
mento stilistico che alla maniera di Duchamp si ren-

de estraneo al contesto d’origine e parla d’altro.
Anatomie anomalie, questo il titolo dello spettaco-
lo, costeggia la materia prima del circo, e la trasfor-
ma in racconto in nero, fiaba drammatica, anomala,
ottenuta scrutando tra le fibre del fare circense e ro-

vesciata in racconto metaforico di vita. Torri che na-
vigano nello spazio, dalle quali precipitare o veleg-
giare nell’aria, botole che si aprono, personaggi lan-
ciati dall’alto o pronti ad arrampicarsi in quello che
si potrebbe chiamare la terza via del circo contem-
poraneo: non più circo, né teatro. Qualcosa che sta
in mezzo, ne prende le forme e le trasfigura. Affa-
scinante e metafisico. Anatomia, appunto, di tecni-
che tradizionali e anomalia di quel linguaggio. Da
vedere (noi ne abbiamo assaporato un’anteprima a
Parigi) dal 2 all’8 luglio prossimi a Brescia.
E nel cuore del Festival un altro appuntamento da
non perdere è quello dedicato alla scoperta dell’anti-
ca tradizione acrobatica del Maghreb, di scena dal
26 giugno al 1 luglio nella Fossa Viscontea del Ca-
stello di Brescia: Taoub del Collectif Acrobatique
de Tanger. «Taoub» in arabo vuol dire tessuto, si-

gnificato usato da Aurélien Bory per intrecciare i fi-
li di arti diverse, taoub come tessuto che copre inte-
ramente la scena, diventa suolo, schermo, tela, co-
perta, tenda e quant’altro serva alla magia di uno
spettacolo che è, prima di tutto, tessuto di corpi
acrobatici. Nella tradizione della Festa del Circo
tornerà anche il Cnac, presente con un nuovo spetta-
colo ideato da Jean-Pierre Larroche e Thierry Roi-
sin, Kilo, concentrato di invenzioni e meditazioni
sul concetto di peso. Altre avventure fino all’8 lu-
glio con spettacoli suddivisi nei vari spazi, oltre agli
chapiteau, il Giardino Segreto, dove proporre gli ar-
tisti dell’ultima generazione come Eric Lecomte ,
protagonista di una danza che sfida la gravità tra ar-
rampicata e volo planato, o la vertiginosa giocole-
riadi François Lebas e Nicolas Mathis e quella vir-
tuale di Adrien Mondot.

LA RASSEGNA Già in svolgimento il meeting di Brescia dedicato all’arte del circo. Ma ormai giochi, abilità e attrezzi si muovono in territori nuovi verso altre frontiere

Sembra circo e non lo è, sembra teatro ma non lo è. Che cos’è?

MARLON BRANDO IN VENDITA ALL’ASTA
UNA PATENTE, UN TESSERINO SANITARIO...

Racconta Villaggio:
il poeta russo
Evtushenko mi disse
che Fantozzi
era degno di Gogol
Forse era ubriaco

Dice il regista Neri
Parenti: «Fracchia è
tutto nella dimensione
della vigliaccheria
Fantozzi è un eroe
in lotta per i negletti»

Marlon Brando dentro il cassetto. Quel che c’era dentro, che ci
metteva. Quei pezzettini slabbrati di vita che finiscono nell’angolo
in fondo della tasca, i piccoli segreti di intimità mai rivelate e che
l’attore custodiva con gelosia accanita. Ebbene, una volta morto e
messo all’asta (quel che resta di lui) non ci sarà privacy che tenga: il
30 giugno Christie’s a New York tirerà fuori i panni sporchi e puliti,
tutto quello che, comunque, Marlon avrebbe preferito tenere per sé.
Oggetti magari banali, come la patente di guida, o indiscreti, come
lettere personali di altri divi di Hollywood, gettati in pasto ai
divoratori di feticci, a chi si vive con una manciata (abbondante) di
dollari momenti di esistenza e di mito altrui. Del fu Padrino costano

500 dollari le carte di credito, la patente con foto e il tesserino del
«Price Club», una sorta di Tucano che vendeva oggetti a prezzi
scontatissimi. Una discesa agli inferi morbosi della curiosità, dove
si possono vedere (o venire in possesso) persino tesserini sanitari
che precisano il gruppo sanguigno di Brando (O universale, e come
poteva essere altrimenti?) e si segnala un’allergia alla penicellina.
All’asta anche la gioventù dell’attore: gli annuari scolastici, le
medaglie conquistate durante le permanenze nelle colonie estive.
Qualcosa meriterebbe anche di finire in un museo, come la lettera
di Martin Luther King che invita Marlon a prendere parte a una
marcia per i diritti civili. Ma è poca roba. Nella speranza di
acchiappare il mito per infimi lembi, resterà in mano al compratore
qualche cianfrusaglia. E molti dollari sul banco di Christie’s.
 Rossella Battisti
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«Anatomie anomalie»:
qui il gioco classico
si trasfigura e assume
i sensi inquietanti
di un’avventura
degna di Duchamp

Paolo Villaggio in una scena del film “Fantozzi 2000” di Domenico Saverni Foto Ansa

PERSONAGGI Trent’anni fa

usciva il primo film dedicato al

mitico ragioniere interpretato

da Paolo Villaggio. Da allora,

Fantozzi ne ha viste di tutti i co-

lori. Sapete chi sono suo padre

e sua madre? Il gatto Silvestro

e WileE.Coyote. Che famiglia!
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