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S
tavolta la «risorsa donne» non si è
manifestata: tra le convinzioni, poi
dimostratesi illusioni, nutrite dagli
ottimisti alla vigilia del referen-
dum sulla procreazione assistita,
c’era quella che avrebbe funziona-
to una specie di onda lunga degli
«altri» referendum, i due che toc-
cando la sfera di sessualità, procre-
azione e famiglia le italiane, nei de-
cenni, hanno avvertito come parti-
colarmente propri. Gli/le ottimiste
supponevano che, cioè, come il 12
maggio 1974 per la consultazione
sul divorzio e come il 17 maggio
1981 per quella sull’interruzione
volontaria di gravidanza, sarebbe-
ro state le donne a determinare la
vittoria dello schieramento laico. E
invece no: la maggioranza schiac-
ciante delle italiane non si è distinta
dal dato neutro e si è astenuta. Per-
ché?
Su queste pagine, a botta calda, Da-
cia Maraini ha parlato di «autopu-
nizione», di un elettorato femmini-
le che «non ha pensato di poter con-
tare» e non si è «preso sul serio».
Impegnata quanto la scrittrice nella
campagna per il sì, Chiara Valenti-
ni, autrice del libro-inchiesta La fe-
condazione proibita, ha ribattuto
che no, sono state confusione e
mancanza d’informazione a deter-
minare indifferenza. Che, nel tour
di presentazione del suo saggio, su
e giù per la penisola, lei s’è accorta
che appena capivano la posta in
gioco, ragazze e donne adulte, ipso
facto, si trasformavano in militanti
per il «sì». La posta in gioco? Una
legge non punitiva sulla feconda-
zione assistita, certo. Ma, sullo
sfondo, prossimo fronte, proprio
quanto ottenuto nel 1978 e ribadito
nell’81: il diritto di abortire senza
finire nelle mani della mammana e
del «cucchiaio d’oro» e senza ri-
schio di essere condannata.
«Cucchiaio d’oro»: qualcuna delle
lettrici under trenta sa cosa signifi-
ca questa espressione? No, possia-
mo immaginare, per fortuna. Il cuc-
chiaio d’oro era il medico che, se
ne avevi le risorse e non ricorrevi,

anche più pericolosamente, alla
mammana, se - la novità militante
degli anni Settanta - non andavi a
Londra aiutata da organizzazioni
ad hoc, ti faceva abortire in clande-
stinità, pagando caro. Era «d’oro»,
appunto. E alla prima complicazio-
ne ti sbatteva per strada. Qualcuno
ce n’era pure tra i parlamentari che
fecero battaglia contro la legge: ci
ricordiamo in particolare un senato-
re dell’Msi.
L’amarcord dove ci porta? A esplo-
rare questa zona grigia, l’auspicata
ma mancata partecipazione mag-
gioritaria di elettorato femminile al
referendum: insomma, stavolta
perchè le italiane non hanno, cla-
morosamente, capito qual era il lo-
ro interesse, e non l’hanno difeso?
Divorzio e aborto erano, sì, proble-
mi il contrario che astrusi, di vita
quotidiana per molte e molti (quan-
to all’aborto, varrà la pena ricorda-
re che solo nel ’75 era stata appro-
vata la legge che consentiva la pil-
lola contraccettiva e istituiva i con-
sultori). Ma c’è una cesura in più
che si è prodotta in questi vent’an-
ni? chiediamo a una testimone in-
fluente, Miriam Mafai. «Il clima al-
lora era completamente diverso.
Nel ’74 eravamo in una fase di pie-
na espansione della rivendicazione
dei diritti: era una fase nata dal Ses-
santotto, dall’autunno caldo e poi
dal movimento femminista, ancora
vitale in quella data successiva,
l’81 del referendum sull’aborto. Si
lavorava per espandere i diritti di
donne e giovani, dei lavoratori co-
me dei portatori di handicap. C’era
un quadro politico favorevole: nel
’76 il Pci prese il 34% dei voti». (Si
è ipotizzato anche qualcosa in più:
che la legge 194, approvata dal Par-
lamento in quel tragico maggio
’78, una settimana prima che le Br
restituissero il corpo di Aldo Moro,
nascesse in un clima parlamentare
di solidarietà sui generis). «C’era»
continua Mafai «quanto all’aborto,
una campagna non isolata, interna-
zionale: nel ’73 negli Usa c’era sta-
ta la sentenza Roe versus Wade,

che aveva sancito la non punibilità
dell’interruzione di gravidanza,
mentre in Francia, come in Italia, le
donne ricorrevano allo strumento
politico dell’autodenuncia, diceva-
no “anch’io ho abortito”. C’era un
movimento femminista grande e
organizzato, ispirato a culture radi-
cali come quella del femminismo
americano. Era un movimento che
premeva, aveva parole d’ordine
magari per alcune di noi non del
tutto condivisibili, ma forti,
“L’utero è mio e me lo gestisco io”,
“tremate, tremate, le streghe son
tornate”. E c’erano dei partiti di

massa, allora, che , poi, potevano
veicolare il discorso con milioni di
persone».
Emerge un interrogativo: un refe-
rendum può farcela se non ha die-
tro un movimento, se è appeso nel
vuoto? «Soprattutto, io credo, ci
vuole un’altra preparazione. Per fa-
miglia, divorzio, contraccezione,
c’era stata un’incubazione lunga:
già nei primissimi anni Sessanta
Noi donne, che io allora dirigevo,
aveva aperto il dibattito su diritto di
famiglia e controllo delle nascite»
ribatte Mafai.
Gli anni Settanta erano quelli in cui

dall’America le Boston’s women
facevano arrivare un libro, Noi e il
nostro corpo, che era la prima map-
pa della fisicità e la sessualità fem-
minile e su cui ci si formava come
sull’atlante studi il mondo. Il 2005,
al contrario, è l’anno in cui la stessa
Jane Roe, quella che trentadue anni
fa innescò il sisma, appoggiata,
ora, dal Movimento pro life, ha
chiesto alla Corte Usa di revocare
proprio quella sentenza di allora a
suo favore: di fare clic, insomma, e
riavvolgere la Storia su se stessa.
Significa che il femminismo, alla
lunga, ha manifestato un tendenza
all’autocancellazione? «La scom-
parsa del movimento in quanto ta-
le, non della sua cultura, è un feno-
meno ampio, da noi come in Ame-
rica» ribatte Mafai. «Ma io colgo
come pericoloso soprattutto un al-
tro fenomeno: l’espandersi di un
culto fondamentalista della Natura
e della Naturalezza e l’avversione
per la scienza in quanto tale. Così è
la fecondazione assistita in sé che
viene guardata con sospetto, di-
menticando che da sempre l’uma-
nità ha operato sulla natura». In ef-
fetti, all’indomani del referendum
si sono fatti vivi sui giornali anche
alcuni «astensionisti di sinistra»:
quelli che hanno rivendicato di non
aver votato perché è l’«artificiali-
tà» che loro ripugna (il che, in veri-
tà, avrebbe giustificato piuttosto il
«no»: perché l’astensione?). E dun-
que? «Io ho detto e ripetuto in sedi
pubbliche che non mi farei impian-
tare in pancia l’ovulo di un’altra»
osserva Mafai. «Ma non significa
che io mi senta di proibire ad altre
di farlo. Quello che ha subito un du-
ro colpo, in questa vicenda, è il
principio che si era affermato inve-
ce con forza nei casi del divorzio e
dell’aborto: la legge te lo consente,
non ti obbliga a farlo. È il principio
della separazione tra peccato e rea-
to. Divorzio, adulterio, aborto per
la Chiesa sono peccato, ma per lo
Stato non sono reato. La laicità è
basata su questo».
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C os’è la parola prima
di essere
significato? La

parola è suono. L’oralità
della parola precede la
scrittura, la crea anzi. La
struttura delle cose legata
alla forma delle parole è
l'argomento di un libro,
definito da Le Monde
incantevole, che indaga con
dovizia di conoscenza e
riferimenti il mondo
religioso indiano. In
Féminité de la Parole
-Etudes sur l’Inde ancienne
(Albin Michel, pp 304,€
22), l’autore Charles
Malamoud compie un lungo
excursus che si addentra nei
riti vedici e nella ritualità
religiosa probabilmente più
antica che esista. Studioso
preparatissimo e eccellente
professore Malamoud ( i
suoi libri sono pubblicati in
Italia da Adelphi, una sua
splendida intervista si può
leggere nell’Enciclopedia
multimediale delle scienze,
è contiguo a J.Pierre
Vernant e grande
conoscitore di sanscrito)
aiuta e illumina il lettore nel
percorso estremamente
complesso che la parola
compie dalla sua
memorizzazione e oralità
fino alla trascrittura (e non
scrittura) dei riti e dei miti
che compongono l’universo
deistico indiano. Nelle
parole della ritualità, nella
sua verbalizzazione,
trovano posto
interpretazioni di concetti
filosofici primari dove
manca quel senso di
assoluto delle religioni che
credono all’unicità di un
Dio. Nella poliedricità delle
divinità indiane il relativo
trova terreno fertile e
l’opposizione tra vero e
falso, per esempio, non è
così totale come potrebbe
apparire. Malamoud spiega
che la menzogna è
l’implicito della verità, o
analizza la dualità
parola-silenzio in ciò che
sembra essere la
manifestazione più lontana
dal nostro concetto di
interiorità. D’altra parte la
dea Aditi, a cui l’autore fa
riferimento come divinità
che presiede alla parola, è
madre unica che porta in sé
la pluralità. E su questa
possibilità aperta
Malamoud affronta anche la
dicotomia tra psicanalisi e
scienza delle religioni senza
dimenticare mai la sua
testimonianza del valore del
rito sacrificale e delle
preghiere, se così si
vogliono chiamare, che li
accompagnano. Anzi mette
a confronto, come sottolinea
il giornale francese, la
saggezza vedica con testi
greci, la nozione cristiana di
fede e anche l’attuale
ritualizzazione mediatica
che i Veda subiscono
nell’India di oggi.
Il rito, come viene
sottolineato, è ciò che
struttura l’universo e lo
rende tangibile. I veda sono
la raccolta non solo dei riti e
degli inni recitati ma anche
danno vita a commentari
infiniti, magari da parte di
saggi e veggenti ai quali il
testo vedico si è rivelato e
che interpretano dissertando
nel ruolo di maestri ispirati.
E così che possono
raccontare di come il
femminile della parola
formi con il sacrificio
maschile un accoppiamento
che rischiara e spiega il
senso della ritualità. Per
capirli veramente occorre
ascoltarli, e Malamoud l’ha
fatto di persona.
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Leculture
delMediterraneo
nelValdiNoto

● Sabir, Circolo Mediterra-
neo di Conversazione è una ma-
nifestazione che coinvolgerà,
tra il 23 e il 26 giugno, scrittori,
poeti, intellettuali e artisti di ven-
totto paesi dell’area mediterra-
nea per una quattro giorni di in-
contri, tavole rotonde, concerti
e conferenze che si svolgeran-
no in Sicilia, nel triangolo del
Val di Noto (Ragusa, Modica,
Scicli). Negli incontri in pro-
gramma saranno affrontati te-
mi che vanno dalla valorizzazio-
ne del patrimonio culturale co-
mune del Mediterraneo alla pro-
mozione dei diritti umani e del
ruolo delle donne. Tra gli ospiti:
Edwar al-Kharrat, scrittore egi-
ziano, Farouk Mardam-Bey, in-
tellettuale siriano, Hoda Ba-
rakat, scrittrice libanese,
Ibrahimal-Koni, scrittore libico.
Per l’Italia interverranno l’arche-
ologo Paolo Matthiae, lo stori-
coSalvatoreBono e lo scrittore
StefanoMalatesta.

Tribùdellamemoria
allaGnam

● TM tribù della memoria è un
progetto nato durante il master
in ideazione management e
marketing degli eventi culturali
dellaSapienza diRoma,diretto
da Alberto Abruzzese. Otto in-
terventi d’artista per reinterpre-
tare in chiave estetica le neo-tri-
bù, categoria presa in prestito
dalla ricerca sociologica per de-
finire nuove comunità che si ag-
gregano attorno a consumi vo-
cazionali: può essere uno sport
estremo, una forma d’arte o di
abbigliamento, di comporta-
mento o memoria. E proprio la
memoria è stata scelta come
chiave di lettura necessaria per
creare punti di vista, mettere or-
dine. Inaugurazione alla Gnam
oggialle18,00.

OmaggioaRafael
SánchezFerlosio

● Domani alle 19 alla bibliote-
ca Casanatense di Roma si
inaugura la mostra Rafael Sán-
chez Ferlosio, escritor (fino al
13 luglio 2005). La mostra, cu-
rata da Tomás Pollán, offre un
percorso cronologico della vita
e dell’opera di Ferlosio, scritto-
re e pensatore spagnoli tra i più
incisivi e indipendenti, attraver-
so la lettura di un frammento si-
gnificativo di ognuno dei suoi
lavori accompagnato da un bre-
ve commento esplicativo del-
l’autore. L’ispanista Danilo Ma-
neraha scrittoper l’occasione il
libro Una lettura italiana di Rafa-
el Sánchez Ferlosio, ispirato al-
lamostra.

■ È morto ieri Larry Collins,
autore con Dominique Lapierre
di bestseller come Parigi Bru-
cia?, Stanotte la libertà, Geru-
salemme, Gerusalemme!, New
York brucia? (scritto dopo l’at-
tentato alle Twin Tower dell’11
settembre) e, da solo, di molti al-
tri libri, tra cui una «storia segre-
ta» dello sbarco in Normandia.
La notizia del decesso è stato da-
to da Lapierre. L’autore ameri-
cano aveva 75 anni ed è stato
colpito da un’emorragia cere-
brale mentre si trovava a Frejus,
sulla Costa Azzurra, città dove
viveva da lungo tempo. Verrà
cremato giovedì a Ramatuelle,
in Provenza.
Nato in Connecticut nel 1929,
Larry Collins si era trasferito in
Francia nel 1954 per il periodo
di leva al quartier generale allea-
to, che allora si trovava alle por-
te di Parigi. Fu a Parigi che in-
contrò Dominique Lapierre.
Due anni dopo Collina fu assun-
to nell’ufficio di corrisponden-
za dell’agenzia di stampa Upi
dalla capitale francese, poi di-
venne giornalista del Nesweek

(mentre Lapierre lavorava a Pa-
ris-Match). Con Lapierre si era
specializzato in versioni roman-
zate e molto ben documentate di
eventi storici come la creazione
di Israele (Gerusalemme, Geru-
salemme!); l’indipendenza del-
l’India (Stanotte, la libertà) e la
fine dell’occupazione tedesca di
Parigi (Parigi brucia?). I due si
scambiavano schede e docu-
menti: Lapierre svolgeva inchie-
ste sui servizi segreti francesi e
Collins sulla Cia. E siccome uno
scriveva in francese e l’altro in
inglese, ciascuno traduceva l’al-
tro.
Finito il libro, l’estroverso La-
pierre, aggiungeva del lirismo
alle parti che aveva scritto per
adeguare il libro ai gusti france-
si e spagnoli; più discreto, più
«british», Collins rimaneva fe-
dele alla sua cronaca secca dei
fatti.
Oltre all’esperienza di scrittura
a quattro mani, ciascuno dei due
giornalisti ha scritto libri in soli-
taria. Collins produsse Fortitu-
de, Dedali, La spada di Dio e
D-Day, la storia segreta.
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