
Mai messa in
scena in
Germania la
sua commedia
accusata di
antisemitismo

Berlino
Monaco
Francoforte e
persino Parigi
coinvolte
nel ricordo

Patti Smith
padrona di casa
per il Meltdown
festival. Yoko
Ono abbraccia
Marianne...

È
stato un tipico artista «ma-
ledetto», con ritmi di lavo-
ro frenetici al limite del-

l’autodistruzione, troppo alterna-
tivo e fuori dagli schemi per pia-
cere alla destra, troppo decadente
e politicamente scorretto per pia-
cere alla sinistra.
Ma con i suoi film ha saputo ri-
costruire, come nessun altro,
momenti essenziali della storia
tedesca del secolo scorso, dal-
l’età di Weimar (Berlin Alexan-
derplatz) alla quotidianità del
nazismo (Lili Marlene), dalla
miseria del Dopoguerra (Il ma-
trimonio di Maria Braun) al ter-

rore della Rote Armee Faktion
(La terza generazione).
Parliamo di Rainer Werner Fas-
sbinder, RWF per gli amici, ma-
estro negli anni Settanta insie-
me a Werner Herzog e Wim
Wenders del cosiddetto «Nuo-
vo cinema tedesco».
Non che i Tedeschi lo abbiano
mai amato particolarmente: la
sua fama e il suo prestigio se li
era assicurati più che altro al-
l’estero, pur essendo lui e il suo
cinema qualcosa di tedesco fino
al midollo. Ma negli ultimi tem-
pi era caduto in un vero e pro-
prio oblio. Rarissimo vederne

una pellicola al cinema o in tv.
Era considerato un autore data-
to e inattuale, irrimediabilmen-
te legato agli anni in cui ha vis-
suto e prodotto i suoi film, gli
anni della contestazione e di
Willi Brandt cancelliere, dei ca-
pelloni e del piombo terrorista.
Pochi giorni dopo la sua morte,
nel 1982 a soli 37 anni, salì al
potere Kohl e iniziò un’altra era
e un’altra Germania.
E poi gli ha senz’altro nuociuto
la storia del suo presunto antise-
mitismo, un’accusa esagerata
mossagli in riferimento alla
commedia teatrale La spazzatu-
ra, la città, la morte (fino ad og-
gi mai messo in scena in Germa-

nia).
Ma ora inaspettatamente la Ger-
mania ha deciso di rendere a
RWF l’omaggio postumo che
gli è dovuto. Nella sale del Ba-
bylon, glorioso indirizzo della
cinematografia berlinese, è in

corso una retrospettiva comple-
ta che durerà tutta l’estate e va
dal primo lungometraggio, Ka-
tzlermacher del 1969, fino al ca-
polavoro-testamento, quel Que-
relle de Brest, girato nell’anno
della morte, che suscitò roventi

polemiche al Festival di Vene-
zia. Altre proiezioni sono previ-
ste a Monaco e a Francoforte, e
perfino il Centre Pompidou di
Parigi gli dedica una mostra.
Se oggi Fassbinder appare so-
prattutto come il cronista spieta-
to e ironico di un’epoca che si è
conclusa, molti in Germania si
chiedono cosa farebbe oggi il
sessantenne RWF se fosse anco-
ra in vita. L’uomo era tanto im-
prevedibile e anticonformista
che sarebbe legittimo ipotizzare
molti possibili sviluppi.
Di sicuro girerebbe ancora pelli-
cole, perché non poteva stare
senza lavorare nel cinema. E
possiamo anche immaginare

che oggi saprebbe coltivare un
punto di vista più maturo e me-
ditato, così come si sarebbe
adattato senza difficoltà all’uso
del digitale pur di abbattere i co-
sti di produzione. Probabilmen-
te sarebbe celebrato come un
maestro del cinema contempo-
raneo, «un artista della statura
di Wim Wenders», come ha so-
stenuto in una recente intervista
Michael Ballhaus, cameraman
di Fassbinder negli anni Settan-
ta e oggi stretto collaboratore di
Martin Scorsese. Tuttavia, un
Fassbinder che si trasferisca a
lavorare oltreoceano per produt-
tori americani, facciamo davve-
ro fatica a immaginarlo.

A
cantare sull’innocenza dei bam-

bini - ma non solo - sono arrivati
in tanti: Yoko Ono, Tori Amos,
Sinead O’Connor, Marianne Fai-
thfull, Beth Orton, Kristin Hersh
e, tra i pochi uomini, Billy Bragg.
Tutti invitati da Patti Smith ad esi-
birsi in un concerto nell’ambito
del Meltdown festival londinese.
Un concerto eccezionale imper-
niato appunto sul tema dell’inno-
cenza dei bambini, ma anche sul
loro sfruttamento nel mondo del
lavoro, e ispirato intorno alla figu-
ra di William Blake, il poeta misti-

co e visionario (1757-1827) che a
tutt’oggi continua ad informare le-
gioni di artisti. Tra una canzone e
l’altra le sue poesie sono state let-
te dalle attrici Tilda Swinton e Mi-
randa Richardson, oltre che dalla
stessa Smith. «Ero una ragazzina
sui dieci anni quando mia madre
mi diede da leggere Songs of in-
nocence and experience di
Blake - ha detto la cantautrice -,
sono cresciuta con Blake, col suo
senso di spiritualità, di attivismo
sociale ed esperienza visionaria».
Il Meltdown festival è un evento
che contrassegna l’estate londine-
se di cui fino ad oggi si è parlato
poco, ma che sta conquistanto un
pubblico internazionale sempre
più vasto. Si tiene nel South Bank,
sulla riva del Tamigi dove c’è una
delle sale da concerto più impor-
tanti della capitale, la Royal Festi-
val Hall. Questa ogni anno dà l’in-
carico ad un cantautore di organiz-
zare a suo piacere due settimane
di eventi musicali. Lo scorso anno
è toccato a David Bowie che ha
raccolto intorno a se tutti i suoi fa-
voriti. Quest’anno è toccato alla
Smith. «Sono una persona che
non socializza molto - ha detto -,
conosco poche persone famose
perché passo tutto il tempo tra la
mia famiglia e il mio lavoro. Quel-
la di curare il Meltdown Festival
costituisce la principale esperien-
za sociale della mia vita. Sarò lì
non solo per cantare, ma per aiuta-
re chi ne ha bisogno, con un po’ di

back up vocale, di clarinetto, e for-
se stirerò anche qualche cami-
cia». Oltre a trovare gli artisti per
il concerto incentrato intorno a
Blake, Smith ne ha trovati altri per
delle serate dedicate ad altri perso-
naggi che l’hanno ispirata: il foto-
grafo Richard Mapplethorpe (con
interventi dei musicisti Kevin
Shields e Cat Power), lo scrittore
William Burroughs, Bertold Bre-
cht (è intervenuto Marc Almond),
Jimi Hendrix, Jeff Beck degli ex
Yardbird, Lenny Kaye e John Ca-
le.
La serata «Blake» è cominciata
con la voce registrata di Bob Dy-
lan e un filmato di Jem Cohen che
mostra una bambina che balla, e
balla e balla. «È sui bambini che
puntano le speranze del futuro del
mondo - ha detto Smith - tutto ri-
torna a Blake che guardava ai
bambini che venivano usati per la
prostituzione, a quelli che faceva-
no gli spazzacamini, ed eccoci qui
ancora oggi coi bambini sfruttati
dal mondo del lavoro che ci fanno
le scarpe sportive che portiamo.
Dobbiamo far sentire la nostra vo-
ce di protesta contro questo tipo di
sfruttamento».
Yoko Ono è scesa in campo, agi-
lissima e minuta come un’ape, col
suo berrettone bianco. Ha intona-
to Listen to your heart, trust
your intuition (ascolta il tuo cuo-
re, abbi fiducia nelle tue intuizio-
ni) accompagnata dalla band della
Smith. Rimane una performer di
grande originalità. Una che sov-
verte ogni aspettativa armonica
coniugando le intonazioni guttura-
li che accompagnano le arti mar-
ziali nipponiche all’opera lirica e
traendo da ciò una specie di scal-
pello vocale che usa per dar forma
e significato ai contenuti.
Tori Amos si è precipitata sul pia-
noforte, suo unico strumento di
accompagnamento per le sue tre
canzoni, fornendo un spettacolare

spiego di intensità emotiva, spe-
cie nel contesto di versi drammati-
ci come «silent all those years»
(in silenzio per tutti questi anni).
Marianne Faithfull («ho un po’ di
bronchite») ha incendiato il palco-
scenico con la sua rabbiosa, effi-
cacissima versione, completa con
la parola «fucking», di Working
class hero di John Lennon. Ren-
dimento certamente piaciuto alla
Ono che poi è stata presa dal-
l’emozione ed ha tenuto l’intrepi-
da Faithfull a lungo tra le sue brac-
cia. Strano e commovente vedere
le manine della Ono aggrappate al
gigantesco seno della Faithfull
che oggi ha tutto l’aspetto di una
felice matrona. Con la sua straor-
dinaria voce arrocchita che sem-
bra emergere dal fondo di un dia-
framma pieno di ghiaia Faithfull,
ormai così ben collaudata nella
ballata alla Brecht-Weill, ha can-
tato anche God bless the child e
ha recitato una delle più famose
poesie di Blake, The blackboy.
Verso la fine del concerto è arriva-
ta Sinead O’Connor. A tutta pri-
ma nessuno l’ha riconosciuta.
S’era infiltata in mezzo ai tecnici
del suono, vestitata come loro.
Non era stata annunciata. È solo
quando si è seduta e le hanno por-
tato la chitarra che si è capito chi
era. Non ha cantato nessun moti-
vo già noto. Ha pescato tra le sue
canzoni dedicate ai bambini e dal
momento che ha aperto bocca è
stata semplicemente magnetica.
Ha un modo di scandire i versi e di
arricchire di ansia i contenuti che
impone all’audience di concen-
trarsi a fondo in uno stato di co-
stante aspettativa perché sembra
che improvvisi. Alla fine Smith
ha voluto fare ascoltare al pubbli-
co quello che ha definito «il debut-
to» di sua figlia Jessie al pianofor-
te. Un modo di dire, appunto, tra
gli applausi, che il futuro è dei
bambini.

Le regine del rock tutte assieme appassionatamente
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■ diGherardoUgolini /Berlino

LA RASSEGNA A lungo considerato autore datato, e attaccato per sospetto antisemitismo, il regista di «Querelle de Brest» viene ora ripescato con una retrospettiva

La Germania riscopre il suo Fassbinder. Trent’anni dopo

■ diAlfioBernabei / Londra
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