
S
e c'è una data che per la Polizia italiana
segna uno spartiacque fra il passato di
un volenteroso artigianato investigati-
vo, sia pur glorioso, e il presente delle
sofisticate tecniche di indagine, questa
è certamente rappresentata dal 21 lu-
glio 1979, quando Boris Giuliano, ca-
po della squadra mobile di Palermo,
venne assassinato da un solitario killer
della mafia. Un autentico mito per gli
uomini che ebbero la ventura di lavo-
rargli accanto. Un autentico mito per i
poveri, i derelitti della città, che si pre-
cipitarono a migliaia ai suoi funerali.
Un mito: perché non si era mai visto
un poliziotto forte e impavido davanti
ai potenti, tanto quanto sapeva essere
umano e attento alle ragioni di chi
spesso si era fatto piccolo delinquente
in mancanza d'altro. Semmai, in que-
gli anni, il cliché del poliziotto era all'
opposto: voce grossa con i poveri cri-
sti e tanta precauzione in più per i
«don», i «blasonati», i «benestanti»
della città.
Boris Giuliano fu l'ultimo grande poli-
ziotto della stagione dei «confidenti»
che popolavano vicoli e tuguri di un
centro storico mai restaurato - unico in
Europa - dopo i bombardamenti della
seconda guerra mondiale. L'ultimo
grande poliziotto di quella terribile sta-
gione della «Giuliette» iniziata nel
1963 con la strage di Ciaculli e con la
conseguente istituzione della prima
commissione di inchiesta sul fenome-
no mafioso (con gli anni siamo arrivati
alla settima commissione). L' ultimo
grande poliziotto all'antica, prima cioè
che venissero alla ribalta i pentiti e i
pool antimafia della magistratura, che
prendessero il via i maxi processi,
quando ancora si sudava sui rapporti
scritti a mano, sui fogli di carta carbo-
ne, e che poi venivano strimpellati, fra
nuvole di fumo e bicchieri di pessimo
bourbon, su vecchie macchine da scri-
vere con nastri che prima di essere
cambiati dovevano rendere l'anima a
Dio. L'economato della Squadra mobi-
le non nuotava mai nell'oro.
A riguardare oggi le foto in bianco e
nero di Boris, che oltre al nome aveva
anche il volto e i capelli e i baffoni neri
di un kirghiso, in mezzo a gruppi di

colleghi dell'epoca, si percepisce subi-
to l' «alterità» della sua figura, del suo
personaggio. All' antica sì, ma moder-
nissimo. Si trovò infatti sul crinale che
divideva due epoche, anche se questo
si sarebbe capito più tardi. Se infatti
fosse appartenuto solo al passato, for-
se sarebbe rimasto in vita.
La sua storia è stata raccontata tante
volte. È stato raccontato, a esempio,
che fu il primo a intuire che fra la fine
degli anni '70 e l'inizio degli anni '80,
Palermo stava diventando pedina ne-
vralgica nello scacchiere internaziona-
le del traffico dell'eroina. Che a Paler-
mo si raffinava l' oppio che arrivava
ormai a sacchi interi dal triangolo
d'oro della Thailandia del Laos e della
Birmania. E che l'eroina, una volta pro-
dotta, doveva pur finire da qualche
parte. È stato così raccontato - ed è ri-
saputo- che grazie al fiuto di questo
kirghiso che d'estate portava rigorosa-
mente giacche di lino bianco, vennero
scoperti, in due valigie abbandonate
sul nastro bagagli dell'aeroporto di

Punta Raisi, i dollari (cinquecentomi-
la), spediti come compenso dei «cugi-
ni americani» ai palermitani. Successi-
vamente, in una casupola sul lungoma-
re di Romagnolo, fra motoscafi pronti
a prendere il largo, furono trovati quat-
tro chili di eroina purissima per un va-
lore, all'epoca, di tre miliardi.
Era la prova del «teorema Giuliano».
Teorema che sarebbe rimasto tale se
all'appello fossero mancati i soldi o la
droga. Invece il teorema trovò nuova
conferma quando all'aeroporto Kenne-
dy, quelli dell' antinarcotici di New
York furono altrettanto fortunati riu-
scendo a mettere le mani sull' eroina (
valore dieci miliardi) appena sbarcata
da Palermo.
Era la fine di un'epoca criminale, sotto
un certo profilo persino leggendaria:
l'epoca del clan dei marsigliesi. Quan-
do a fabbricare clandestinamente la
migliore eroina del mondo era Joseph
Cesari, un chimico autodidatta, al qua-
le si rivolgevano tutte le famiglie della
mala marsigliese,
corsa e siciliana.
Cesari, miliardario
e collezionista
d'opere d'arte, nella
sua hollywoodiana
villa di Aubagne,
piccolo centro alla
periferia di Marsi-
glia, raffinava solo
un paio di giorni al-
la settimana per
non intossicarsi, sin quando l'8 ottobre
1964, la squadra antinarcotici francese
lo arrestò in flagranza di reato. Boris
Giuliano, che l'epilogo di quella storia
lo conosceva, intuiva che ormai i mar-
sigliesi avevano fatto un passo indie-
tro. E che con ogni probabilità Paler-
mo era diventata il nuovo Eden della
raffinazione.
Qualche poliziotto, ormai in pensione,
lo ricorda ancora nel suo ufficio alla
Squadra mobile di Piazza Vittoria, alle
prese con foto aeree della città e plani-
metrie, pronto a far decollare l'elicotte-
ro se solo si palesava il sospetto che in
qualche anonima catapecchia i fornelli
della raffinazione fossero accesi.
Le intuizioni, la tenacia, l'intelligenza,
certo. Ma anche gli ottimi studi, l' otti-
ma conoscenza dell' inglese, che lo
aveva portato a frequentare nel 1975 (
il suo ingresso in polizia risaliva al
1962), il corso dell'Fbi in Virginia, uni-
co poliziotto italiano allora prescelto.
Non fu un caso che durante la sua «reg-
genza» della Mobile, agenti e funzio-

nari Fbi o della Dea, furono di casa.
Una sinergia tanto preziosa per le inda-
gini, quanto devastante - come abbia-
mo visto- per i narco trafficanti.
Il risultato fu che l'Alta Mafia, quella
che in quel periodo stava scoprendo
quanto fosse lucroso il traffico degli
stupefacenti, cominciò ad avvertire un
profondo senso di fastidio. Ancora an-
cora si potevano sopportare gli «sbir-
ri» all'antica. Quelli che strappavano
qualche informazione al poveraccio di
quartiere. Quelli che entravano nel fu-
turo con la testa rivolta al passato.
Quelli che - in polizia c'era di tutto -
dietro l'elargizione di una bustarella o
la spesa gratis nelle macellerie e nelle
pescherie di mafia chiudevano un oc-
chio facendo magicamente scompari-
re all'ultimo momento un nome dal
rapporto che stava per essere presenta-
to al magistrato. Quelli che erano au-
tentici doppiogiochisti. Ma adesso era
troppo.
È stato raccontato più volte che dopo il

blitz di Romagnolo giunse al 113 la fa-
tidica telefonata anonima: «Giuliano
morirà». Ma quanto tempo ci sarebbe
voluto per capire che il «dottor Giulia-
no», come tutti lo chiamavano rispetto-
samente, aveva urtato la suscettibilità
di uno che di strada, dentro Cosa No-
stra, ne avrebbe fatta parecchia. Quel-
la droga sequestrata nella casupola di
Romagnolo apparteneva a Leoluca Ba-
garella, cognato di Totò Riina. Come
apparteneva a Bagarella quell'autenti-
co arsenale trovato a seguito della stes-
sa irruzione guidata personalmente da
Giuliano: pistole calibro 357 Ma-
gnum, fucili a canne mozze, chili e chi-
li di munizioni.
Alle 8 del mattino, 21 luglio 1979, Bo-
ris Giuliano uscì di casa, in via Di Bla-
si. La macchina, una Giulietta, per l'ap-
punto, con il fedele brigadiere che
ogni mattina veniva a prenderlo per ac-
compagnarlo in Questura, non era an-
cora arrivata. Giuliano pagò la pigione
al portiere, lo salutò, raggiunse il bar
Lux a due passi. Ordinò il suo primo

caffè della giornata, l'ultimo caffè del-
la sua vita. Era nervoso ma non lo dava
a vedere. Tre giorni prima, dopo la te-
lefonata al 113, aveva accompagnato
la moglie Ines Leotta, e i figli Alessan-
dro, Selima ed Emanuela , tutti allora
molto piccoli, a Piedimonte Etneo, al-
le falde dell' Etna, dove avrebbero tra-
scorso le vacanze. Aveva promesso di
raggiungerli una settimana dopo, e se
ne era tornato a Palermo.
Ottimo tiratore scelto, Giuliano. E in
più di un'occasione aveva risolto situa-
zioni delicate senza mai strafare, tran-
ne una volta in cui, anche se non per
sua responsabilità, il morto, però, c'era
scappato. Quella mattina al bar davan-
ti al bancone, con le spalle rivolte alla
porta, chissà cosa pensava. Il killer eb-
be tutto il tempo di arrivargli a tiro. Il
titolare e i baristi raccontarono dopo
che il killer solitario tremava come
una foglia. Sarà.
Solo anni dopo si seppe che quel killer
solitario era Leoluca Bagarella. Pro-
verbiale per la sua ferocia, per il suo
sangue gelido, non per la sua indeci-
sione.
Sin qui vi abbiamo raccontato una del-
le tante storie possibili di Boris. Ma
non fu solo la droga il suo pallino fis-
so. Ovviamente, nella Palermo di que-
gli anni, aveva iniziato a farsi le ossa
con grandi casi polizieschi e giudizia-
ri: l'uccisione del procuratore capo Pie-
tro Scaglione, il rapimento e l'uccisio-
ne del giornalista de L' Ora, Mauro De
Mauro, l'uccisione del capitano dei ca-
rabinieri, Ninni Russo, l'uccisione del
giornalista del Giornale di Sicilia, Ma-
rio Francese, l'uccisione del segretario
della DC palermitana, Michele Reina.
Aveva avuto a che fare con il finto se-
questro Sindona, con l' alta finanza
collusa con la mafia. Con i cugini Nino
e Ignazio Salvo, i potenti siciliani dell'
epoca che di lì a qualche anno sarebbe-
ro rotolati giù dai loro piedistalli. Ave-
va persino indagato sulla strage di via-
le Lazio.
Il cronista ha un ricordo preciso del
giorno dei suoi funerali. Non solo
l'omelia del cardinale di Palermo, Sal-
vatore Pappalardo con la citazione di
Ezechiele: «il paese è pieno di assassi-
ni». Non solo i vicoli alle spalle di Cor-
so Vittorio Emanuele stracolmi di mi-
gliaia di cittadini qualunque. Non solo
lo striscione degli abitanti di via dei Bi-
scottari - «via dei Biscottari in lutto.
Eravamo tutti amici di Boris» - con i
quali il capo della Squadra Mobile
ogni giorno si fermava a parlare per-

ché da quella strada doveva passare
per andare in ufficio. Il ricordo è quel-
lo di tre giganteschi poliziotti america-
ni, abbracciati a una colonna, mentre
la folla dal basso spingeva, e loro, che
volevano guardare dall' alto le dimen-
sioni del corteo, avevano finito con il
trovarsi fuori posto e non riuscivano
più a scendere.
Ecco. Dicevamo, all'inizio, poliziotto
sul crinale fra due epoche. Quei tre
americani un po' allampanati erano la
rappresentazione vivente che i tempi
stavano cambiando. Questa, forse, fu
la ragione del conto, un conto molto
salato, presentato a Boris Giuliano.
Scrisse Paolo Borsellino nell' ordinan-

za di rinvio a giudizio per il primo ma-
xi processo: «senza che ciò voglia suo-
nare come critica ad alcuno, se altri or-
ganismi dello Stato avessero assecon-
dato l'intelligente opera investigativa
di Boris Giuliano... l'organizzazione
criminale mafiosa non si sarebbe svi-
luppata sino a questo punto, e molti
omicidi, compreso quello dello stesso
Giuliano non sarebbero stati commes-
si».
Ines, la moglie, e le due figlie, Selima
e Emanuela, di 32 e 34 anni, vivono a
Palermo.
Alessandro Giuliano, il figlio di Boris
che all'epoca dei fatti aveva 12 anni,
oggi ne ha 38. È l'attuale capo della
squadra mobile di Venezia, dopo aver
diretto quella di Padova, con brillanti
operazioni fra le quali la cattura del se-
rial killer Michele Profeta.
Alessandro non ha mai rilasciato inter-
viste, essendo schivo per natura e
avendo a giurato, quando entrò in poli-
zia, che non avrebbe mai lavorato in
Sicilia. Mi rivolgo a lui per chiedergli
un ricordo del padre, qualcosa che dav-
vero non sia mai stata scritta. Mi dice:
«Per me, mio padre, prima che essere
poliziotto, fu un uomo. Ricordo che
quando l'equipaggio di qualche volan-
te di pattuglia nei quartieri diseredati
di Palermo si imbatteva in un bambino
che si era perduto, mio padre, mentre
erano in corso le ricerche, spesso assai
difficoltose, dei genitori, anziché te-
nerlo in un ufficio di polizia, lo porta-
va a casa nostra e lo faceva giocare con
noi che eravamo suoi coetanei».
Che Boris, negli ultimi giorni, avesse
capito che il barometro volgeva a tem-
pesta, Alessandro lo testimoniò al ma-
xi processo. Il padre, infatti, qualche
settimana prima di essere assassinato,
gli disse apertamente: «Sto facendo
delle indagini sul traffico di droga che
sono molto pericolose».
Oggi, quando gli chiedo di tornare
sull' argomento, Alessandro si limita a
rispondere che quello che aveva da di-
re sull'argomento lo disse in quella de-
posizione processuale. E che non c'è
motivo per ritornarci su.
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Solo anni dopo si seppe
che il killer solitario era
Bagarella... ed era suo
l’arsenale trovato proprio
da Boris Giuliano

Boris Giuliano,
un poliziotto all’antica

Il luogo dell’agguado a Boris Giuliano nel luglio 1979 a Palermo Foto Ansa

Una voce al 113: «Giuliano
morirà». Il fatto è la droga

sequestrata a Romagnolo
Era di Leoluca Bagarella
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poveri, che si precipitarono
a migliaia ai suoi funerali
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