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li zombie camminano, non corrono». Gli zom-
bie, cinematograficamente parlando, li ha in-
ventati lui, dunque se George A. Romero dice
che camminano significa che camminano, pun-
to e basta, le altre, e se ne contano, sono stupide
imitazioni. Camminavano quelli dell'Alba dei
morti viventi, fantasmi di una guerra che era in-
cubo della coscienza di una nazione, cammina-
vano quelli di Zombie, figli di una rivoluzione
sconfitta, e camminavano quelli del Giorno de-
gli Zombie, esercito di colletti bianchi morti da
tempo. E oggi sono pronti a camminare anche
gli zombie di Land of the Dead («La terra dei
morti»), l'ultima fatica di un lucidissimo e
quantomai coraggioso Romero.
Gli ultimi zombie che lemme lemme, quasi ca-
racollando, distruggeranno uno degli ultimi ba-
stioni umani: e questa volta rappresenteranno i
poveri, i rivoluzionari, gli emarginati, gli op-
pressi, gli sfruttati e anche i terroristi. Cammi-
nano e iniziano a pensare, iniziano a reagire ai
massacri compiuti dai vivi, iniziano a capire
come funzionano le loro armi e usarle. Loro
che vorrebbero solo la pace. Alla fine lo spetta-
tore tiferà per gli zombie. Solo Romero poteva
creare un effetto di questo tipo per esseri a dir
poco ripugnanti che si nutrono, e nel film si ve-
de, di carne umana. Land of the Dead è il primo
film veramente «politically incorrect» realizza-
to dopo l'11 settembre 2001. Intendiamoci be-
ne: è un horror, tanto splatter da fare rabbrividi-
re Dylan Dog o da fare impallidire Edgar Allan
Poe, ma è colmo e stracolmo di riferimenti po-
litici e sociali, come sempre succede con i film
di Romero. Una pellicola coraggiosa che entu-
siasmerà i fanatici di zombie, lupi mannari e
vampiri, ma che divertirà e farà pensare anche
gli altri. Ci sono frasi che non possono sfuggi-
re. Come queste: «sogno un mondo senza bar-
riere», «le barriere che abbiamo costruito per
difenderci ci uccideranno», «noi non trattiamo
con i terroristi», «voi che non avete il potere
non potete capire qual è la nostra responsabili-
tà», non possono andare perdute.
Il film, che in Italia arriverà a metà luglio e che
vede protagonista anche Asia Argento, raccon-
ta di un mondo in cui i morti hanno preso il so-
pravvento e i pochi vivi sono costretti a trascor-
rere l'esistenza in una città fortificata da mura,
Fiddler's Green , oppressi all'esterno dagli
zombie e all'interno da una specie di despota
(Dennis Hopper) che dal suo grattacielo, cir-
condato da mercenari senza scrupoli, sfrutta gli
abitanti della città. Hopper è semplicemente
splendido per quanto è dissacrante. Non solo è
il primo attore a mettersi le dita nel naso davan-
ti a una cinepresa, ma è la caricatura perfetta
del nuovo repubblicano misericordioso, come
ama definirsi George W. Bush. Lo abbiamo in-
contrato, George A. Romero, a Los Angeles,
occhialoni con montatura nera ed eterna siga-
retta in bocca, nonostante i severissimi divieti.
Allora,misterRomero,questoèunfilm

decisamentepolitico.Dobbiamotemere
glizombiosperaredidiventarezombie?
Nel mio mondo tutti diventiamo zombie, ma
siamo sempre noi. Penso a loro come una forza
esterna. Sono un gruppo rivoluzionario. Vedo-
no le cose in modo diverso. Ho cercato di limi-
tarmi, ma credo rappresentino gli afgani, gli
iracheni. C'e quella scena del tank che entra in
città e fa una strage. È ovvio. Chi può biasima-
re queste persone perché non gli andiamo a ge-
nio? E poi pensateci: se c'è gente così incazzata
con noi occidentali una ragione ci sarà, no?
Probabilmentesì.Maleidachepartesta?
EnoncredechenegliStatescisiauna
partedellapopolazionechesegueil leader
aprescinderedallesue ideeodallesue
azioni?Bastasia forte?CosìcomeDennis
Hoppernel film?
È esattamente quello che succede da entrambi i
lati della barricata nella pellicola. Sì, credo suc-
ceda anche nelle moderne democrazie. In parti-

colare quelle che danno un forte valore alla fe-
de e ai suoi rappresentanti. Poi io ho sempre
simpatizzato per gli zombies, hanno un che di
rivoluzionario. Rappresentano il popolo solita-
mente senza idee autonome che a un certo pun-
to, stanco dei soprusi, si ribella. Eravamo noi
nel '68. E ora siamo morti, no? I nostri ideali
sono morti, io sono uno zombie.
Questoè ilprimofilmincui imorti
imparanoaprendere learmie lottarea
lorovoltacontro ivivi?
No, ma è la prima volta che gli zombie si evol-
vono così tanto, uno in particolare, dopo l'enne-
sima strage compiuta dai vivi, il leader. Un ger-
moglio di intelligenza e questo basta perché gli
altri lo seguano.
Larabbiacomeimpulsoal terrorismoe
allarivoluzione?Dunquebastaseminare
rabbia?Èquesto ilmonito?
Alla rivoluzione o al terrorismo, certo. Per fare
rivoltare gli zombie li ho fatti arrabbiare, li ho
massacrati, li ho isolati. Alla fine la reazione ar-
riva sempre, è naturale. E noi questa reazione
ce la siamo cercata e secondo me adesso è sem-
pre più difficile tracciare la linea che divide un
terrorista da un patriota.
Veniamoaglieffettispeciali.Per lescene
piùcruente,comeneglialtri film,avete
usato interioradimaiale?
Diciamo che per me la vita è una questione tut-
ta viscerale. Però questa volta abbiamo usato
anche tecniche digitali, oltre a maiale, ovvia-
mente. A me interessa che la sequenza sembri

reale, come ci si arriva è secondario.
EcomemaihasceltoAsiaArgento?
Sono un vecchio amico di Dario e conosco
Asia da quando era bambina e non aveva anco-
ra un tatuaggio. È una donna forte ed era perfet-
ta per questo ruolo.
Èl'iniziodiunanuovatrilogia?
Io lo vedo come un quarto film, ma se al pub-
blico piacerà si potrà parlare di una nuova trilo-
gia.
Sisente«artisticamente intrappolato»?
No, amo il genere. E poi non sono un patito del
lavoro. Pensavo di essere già in pensione.
Cioè, non sono finito, ho ancora tante idee, ma
non sento l'urgenza di essere chiamato dal mio
agente con una nuova proposta. Davvero. Non
ho mica una casa a Malibu da mantenere come
molti miei colleghi. Vivo a Pittsburgh. Dicia-
mo che sono un'allegoria, la stessa dei miei
film, la vecchia società mangiata e distrutta da
quella nuova.

Il film è una specie di
manifesto politico: gli
zombie rappresentano
emarginati, oppressi,
afghani e iracheni. E
sono molto arrabbiati...

Forza zombie, sei tutti noi

C
ome è scritto nell’articolo due del no-
stro Statuto, siamo qui, uniti, coalizza-
ti per difendere l’eccezione. E la di-

versità. Per dichiarare e costruire la «normati-
va e la normalità dell’eccezione», per dar re-
gole alla tutela di quell’eccezione che noi rap-
presentiamo, quell’eccezione che si chiama
cultura, che è la nostra cultura universale.
Siamo tutti «produttori di Universo», di
identità e di universalità, che sono la stessa
cosa, di diversità e unità, che sono la stessa
cosa, e che si ergono entrambi sul più
prezioso dei fondamenti che è la libertà.
A via Frattina c’è una lapide penso che sia la
più commovente lapide di Roma - che il
Comune pose alcuni anni fa sulla casa dove
Joyce abitò e lavorò, non saprei dire in quale
anno. Più o meno c’è scritto: «questa è la casa
dove Joyce è vissuto e ha scritto molte pagine
dell’Ulisse, facendo della sua Dublino il
nostro universo». Ecco, a me questa sembra
che sia la metafora perfetta della ragione per
cui siamo qui: per affermare a voce alta che
Dublino è il nostro universo, e che la Trieste
di Svevo, la Milano di Gadda, la Torino di
Pavese, la Lucca di Tobino, la Catania di
Brancati sono l’universo degli irlandesi. Però
a una condizione: che Trieste, Milano,
Torino, Lucca, Catania, restino quello che
sono forzieri della propria identità, da
irradiare, non da esportare. È bene fare
attenzione a non confondere l’universalità
con l’esportabilità. Il rischio c’è, stimolato in
parte anche dal pregiudizio altrui. I francesi,
per esempio, propendono volentieri a vederci
come «commedianti dell’arte», in molte
occasioni, magari anche adesso, qui, forse...,
gli inglesi come pizzaioli mandolinisti; gli
americani come portatori di un soma
folcloristico multivalente; attenzione a non
trasformare la diversità in spettacolo dei
luoghi comuni previsti, attesi e graditi:
potrebbe anche portare alla conquista dei
ricchi premi ma non recherebbe beneficio
all’arte, che è sempre trauma, rivelazione,
scandalo. Come del resto conferma la storia.
Quella del nostro cinema, per esempio. Mille
volte si è detto, ma vale ripeterlo per la
millesima e una, che il grande cinema
italiano del dopoguerra ha fatto scuola nel
mondo perché ebbe il coraggio di
rappresentare quelli che furono chiamati i
nostri «panni sporchi», come ebbe a definirli
un celebre politico allora molto giovane.
Diciamo che fu un peccato di gioventù...
E non si parli, a questo proposito, di
contemplazione solipsistica del proprio
ombellico. L’ombellico è una cicatrice,
certo, ma anche un traslato, che può
significare lente, feritoria, mirino, finestra,
attraverso la quale noi possiamo capire
meglio e contemplare il mondo, e il mondo
noi.

IL «CASANOVA» DI HALLSTROM VA A VENEZIA
DICE MULLER CHE È BELLO. SPERIAMO BENE

UGO GREGORETTI

Dice Romero: «Ho
sempre simpatizzato
per gli zombie, hanno
un che di rivoluzionario
Come me che vengo
dal ’68 e sono morto»

E se gli sfuggiva tra le dita, cosa sarebbe rimasto del povero Marco
Muller? Mettetevi nei suoi panni: sta allestendo la Mostra del
Cinema di Venezia che gli è stata affidata dal governo Berlusconi
sulle ceneri di altri bravi direttori liquidati prima del tempo. A
Venezia hanno da pochissimo finito di girare un film dedicato alla

figura di Casanova, il veneziano più famoso al
mondo assieme a Marco Polo. Il film è stato diretto
da un regista di tutto rispetto, lo svedese Lasse
Hallstrom che ha al suo attivo un paio di lavori degni
di attenzione: «Chocolat» e «Le regole della casa del
sidro». Si poteva perdere questa partita? Muller ce

l’ha fatta: iIl tre settembre, festa grande in onore della pellicola e
della Buena Vista International che ha acconsentito alla richiesta.
Muller è raggiante e dice belle cose del film: «Solare e scatenato al
pari dei classici hollywoodiani di cappa e spada, ma con una robusta
dose di irriverente modernità». Speriamo bene, noi che abbiamo
negli occhi e nel cuore le immagini di quell’altro «Casanova», girato
da Federico Fellini in contesti spaventosamente lontani dal «cappa e
spada» e dalla «irriverente modernità». Che vuol dire, tanti sono i
modi di raccontare gli stessi personaggi e poi, inutile nasconderselo,
al cinema le tracce biografiche sono quasi sempre pretesti opinabili.
Fellini riuscì in una missione impossibile: assegnò all’infinito
dramma di Casanova le stimmate, che gli spettano, di una tragedia
del tempo. Magari Hallstrom ci tira su di morale.
 ToniJop

La diversità
non diventi
spettacolo

■ diAndreaCarugati / Los Angeles
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Una scena da «The Land of the Dead», il nuovo horror di George A. Romero

HORROR Sta per arrivare nel-

le nostre sale «La terra dei mor-

ti». Ma non è uno splatter qua-

lunque, è firmato da Romero, il

regista che tanti anni fa ha tenu-

to a battesimo il genere. Pro-

mette che tiferemo per questi

cannibali chevanno piano

Riportiamo qui sotto il testo dell’intervento
pronunciato da Ugo Gregoretti, presidente
dell’Associazione nazionale degli autori cine-
matografici (Anac), in occasione della fonda-
zione della coalizione italiana per la difesa
dell’identità culturale patrocinata dall’Une-
sco. Detta così, sembra aria fritta: parole leg-
gere che vanno dove vogliono. Ma identità
culturale è questione politica, è questione che
riguarda le politiche, che attiene all’industria
e agli investimenti anche produttivi. È mate-
ria, non parole. Così come è materia la disa-
strosa gestione delle questioni strettamente
culturali da parte di questo governo. Una ge-
stione che sta minando la diversità intesa co-
me ricchezza, e l’identità del nostro paese fi-
nalmente libera dagli schematismi del folklo-
re. Le istituzioni fondative della coalizione so-
no la Siae, l’Accademia di Santa Cecilia,
l’Istituto italiano di studi filosofici e l’Anac.
Leggetelo, perché ne vale la pena.
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