
Africa-America, hanno tutti un blues per lottare
DESTINI PARALLE-

LICooder e Farka Tou-

rè, che fecero insieme

il bellissimocd«Talkin’

Timbuktu», pubblica-

no ora i loro nuovi di-

schi. Il californiano rie-

suma una brutta storia

di Los Angeles, l’africa-

no combatte la pover-

tà con un suono di pa-

ce ma deciso: sono

sullostesso fronte

POLEMICHE Il Rototom Festival di Osoppo rifiuta chi incita a colpirli

Reggae stop a chi odia i gay

IL CHITARRISTA AFRICANO Esce un cd e domenica è a Roma

Ali Farka Touré
fiero del suo Mali
■ diStefanoMiliani

IL MUSICISTA AMERICANO «Chavez Ravine» è il suo nuovo disco

Mister Ry Cooder:
«Ora canto i chicani»
■ diSilviaBoschero

A
l di là delle diverse culture o
tradizioni o religioni, non si
può inneggiare alla violen-

za, nei confronti di nessuno, gay o
non gay. Su questo non si transi-
ge»: gli organizzatori del Rototom
Reggae Sunsplash, in calendario a
Osoppo, presso Udine, dal 1˚ al 10
luglio, hanno deciso: per chi canta
«batty boy affi ded» (i gay vanno
uccisi) le loro porte sono chiuse.
Sul palco del più importante festi-
val reggae d'Italia non saliranno
più i vari Beenie Man, Sizzla, Tok,
Capleton, star della scena reggae
«dance hall», simili più ai rapper
che a Bob Marley. In Inghilterra
l'estate scorsa dopo un concerto di
Beenie Man un gay fu selvaggia-
mente picchiato. Beenie Man poi si
scusò e si impegnò a non cantare
più certe liriche nei tour europei.
Non è stato l'unico, a scusarsi e im-
pegnarsi: l'Europa è un mercato
troppo importante. Al Sunsplash,
racconta uno dei responsabili, Fi-
lippo Giunta, la questione è stata
sollevata nell'edizione 2004, dagli
stessi spettatori «per l'esibizione
dei Tok. Il festival era dedicato alla
pace, ci fecero notare la contraddi-
zione. Con le centomila persone
che arrivano al Sunsplash condivi-

diamo non solo la musica, ma an-
che uno stile di vita, l'impegno poli-
tico sui temi sociali, e questo com-
porta una responsabilità. Il proble-
ma andava affrontato». Alle scuse
di Beenie Man «inizialmente ab-
biamo creduto. Ma poi ha fatto il
furbo: ha sì evitato di cantare certe
strofe, ma le ha fatte cantare al pub-
blico, che le sa a memoria. E in
Giamaica ha inciso un singolo dall'
esplicito titolo No apology (niente
scuse). L'agenzia europea lo ha sca-
ricato». Oggi, dopo la cancellazio-
ne del tour di Sizzla e le polemiche
per il tour italiano di Capleton, che
ha cantato al Metarock festival di
Pisa dopo essersi scusato, il dibatti-
to si è acceso: «La critica che più
spesso ci viene rivolta riguarda la
necessità di rifiutare la censura,

non solo per principio: certi perso-
naggi, criticati in Europa, potrebbe-
ro diventare degli eroi in patria,
con conseguenze immaginabili»,
afferma Giunta. «A quanto mi ri-
sulta, dall'inizio dell'anno in Gia-
maica decine di gay sono stati am-
mazzati. E non è raro che alla fine
dei concerti il pubblico vada a pe-
starne qualcuno».
Amnesty International ha lanciato
una campagna contro l'omofobia
nell’isola giamaicaina, dove l'omo-
sessualità è reato dai tempi delle
colonie, e recentemente ha denun-
ciato la presenza del musicista
Buju Banton fra i picchiatori di un
gay. «In Italia il reggae viaggia an-
cora in canali non commerciali, al-
ternativi, e così quando ArciGay
ha sollevato il problema si è trovata
di fronte centri sociali che non ri-
fiutano del tutto la violenza. Il di-
battito c'è, fra accuse di razzismo e
sessismo e difesa della libertà di
espressione, e non è sempre sempli-
ce». Del resto, continua, «questi ar-
tisti non sono monotematici, parla-
no di amore e ambiente e giustizia
sociale e fanno musica davvero bel-
la. Ora però non si può fare finta di
niente». Se ne riparla al Rototom,
magari all'incontro «Parole come
pietre» con l'associazione, clande-
stina, dei gay giamaicani.

Toumani Diabatè, a sinistra alla kora, e a destra alla chitarra Ali Farka Touré

U
na chitarra pizzicata con calma, un sordo
dolore collettivo sfocia nella consapevo-
lezza di sé e di una terra, ma con un tem-
po musicale di pace: suona Ali Farka
Touré. Una kora, specie di arpa dell'Afri-
ca occidentale, nelle dita del virtuoso
Toumani Diabatè addolcisce quelle note
che a un occidentale evocano il blues
delle origini. Il primo è il venerato mae-
stro del Mali settentrionale, 66 anni, che
ha sfondato nella World Music con il di-
sco-capolavoro del '94 con Ry Cooder
Talkin' Timbuktu. Diabatè, 25 anni più
giovane, appartiene da una settantina di
generazioni a una stirpe di «cantori», i
griot. Combinato un incontro in un alber-
go affacciato sul Niger a Bamako, capi-
tale di uno dei paesi più poveri del globo,
i due artristi hanno dapprima registrato
insieme un brano tradizionale degli anni
'50 ed è scattata la scintilla musicale. De-
siderata forse, ma imprevista. E senza
tanti convenevoli, in pochi giorni e al pri-
mo colpo è stato registrato il cd strumen-
tale In the Heart of the Moon, «Nel cuore
della luna»: un frutto da assaporare in si-
lenzio, un suono apparentemente placi-
do e senza frenesia eppure sorretto da

una sottile determinazione. In tre canzo-
ni vede l’apporto di Ry Cooder tra i col-
laboratori ed è un disco che scaturisce
dalla reinterpretazione di brani tradizio-
nali nonché dall'incrocio tra le culture
del Mali settentrionale, nello specifico
delle etnie Songhai e Peul, da parte di
Ali, con quella Mandingo, del sud, dell'
ovest, del Senegal, da parte di Diabetè.
Il cd arriva oggi sugli scaffali, in giorni
in cui aleggia nel nostro Paese la presen-
za di Ali Farka Touré. Domenica 3 lu-
glio è in concerto alla Cavea dell'Audito-
rium di Roma con Diabatè (unica data
italiana, biglietti a 20 euro), mentre la
settimana scorsa era stato annunciato a
sua insaputa come uno dei partecipanti
al concerto romano del «Live 8» di saba-
to 2. Al Circo Massimo invece non ci sa-
rà anche se aveva già manifestato la pro-
pria disponibilità tempo addietro senza

aver ottenuto risposta. L'annuncio lo ha
colto di sorpresa, lo irritato, è arrivato
quando non aveva più i tempi per attrez-
zarsi, perché il chitarrista e cantante fa il
sindaco della sua cittadina Niafunkè, cir-
ca 150 chilometri a sud di Timbuctù, e
possiede greggi e coltiva terre là nel
Sahel dove la lotta contro le sabbie e
l’aridità del Sahara è quotidiana e spesso
impari.
Peraltro Ali Farka Tourè è passato anche
da Firenze, benché solo su pellicola: il
Festival del film etnomusicale alla Flog
ha infatti proiettato un documentario del
francese Marc Huraux su di lui e allar-
gando però il raggio alla cultura e a
quell'economia rurale di cui l'artista è
non solo interprete quanto figura guida.
E infatti la telecamera ritrae una persona-
lità complessa, dal carattere forte, talvol-
ta brusco, che ha a cuore tanto la sua mu-
sica quanto il ricavare riso, agrumi e
manghi dalle sue terre ricorrendo a siste-
mi di irrigazione adeguati.
È un uomo che per anni e anni, per cam-
pare, ha fatto l'autista lungo le sterrate
rotte del Mali, e che ricorda tranquilla-
mente di essere l'unico di dieci fratelli ad
aver raggiunto l'età adulta: gli altri sono
morti, non è un dramma infrequente, da
quelle parti, invece lui ce l’ha fatta e per
questo gli hanno affibbiato l'appellativo
«Farka», «asino»: perché è un animale
robusto, resistente, determinato. «Ma at-
tento - Ali Touré sorride e avverte il regi-
sta - io sono l'asino sul quale non monta
nessuno». È l'orgoglio di un grande arti-
sta, ma anche di una cultura, di una civil-
tà, di chi non pietisce affatto elemosine o
tantomeno paternalismi dall'occidente.
«Lavoriamo duramente per combattere
contro il modo in cui il terzo mondo vie-
ne saccheggiato - scrive l’artista nelle
note di In the Heart of the Moon - e spero
che ce la faremo». Il senso è nitido ed è
ciò che riverbera nella sua chitarra e nel-
la voce roca nell’unico brano del cd in
cui canta.

U
n personaggio come Ry Cooder è magni-
ficamente difficile da inquadrare. Non si
sa se ricordare prima il suo virtuosismo
chitarristico, le sue colonne sonore, il suo
lavoro di produttore e di antropologo mu-
sicale capace di far rivivere musiche di-
menticate. Dopo aver fatto scoprire a noi
comuni mortali un gigante come Ali
Farka Tourè grazie a quel bellissimo di-
sco (Talkin’ Timbuktu) che incrociava il
corso blues del Mississipi con quello li-
maccioso del Niger, ha fatto fare il giro
del mondo ai nonni del Buena vista so-
cial club, poi ha voluto riscoprire la musi-
ca cubana pre-castrista, infine è tornato
nella sua meticcia Los Angeles. Il nuovo
disco di Ry Cooder porta il nome di un
quartiere, Chavez Ravine, popolato da
una folta comunità messicana che negli
anni 50 fu raso al suolo per lasciare spa-
zio a un enorme stadio di baseball. Cha-
vez Ravine è la colonna sonora di un film
immaginario tra pugili, amministratori
corrotti, politici, musicisti, cittadini, che
narra di quei chicanos cacciati a forza.
MisterCooder,neglianni50 leieraun
bambino.
La mia famiglia aveva molti contatti con

la comunità messicana e in generale con
tante persone che subivano pressanti in-
vestigazioni da parte dell'Fbi perché con-
siderate «diverse».
PerchéilquartierediChavezRavine
fuspazzatovia?
È molto più semplice far passare un'auto-
strada su un quartiere povero piuttosto
che su Beverly Hills. È una storia di per-
dita di identità, come d'altronde è succes-
so in tutta la città diventata un enorme
centro commerciale a cielo aperto. In
America funziona così, dove la gente esi-
ste solo in quanto consuma. È l'effetto
della globalizzazione nella nostra vita in-
tima. Se parli con Lalo Guerrero, che ne-
gli anni 40 era leader di una famosa band
di pachuco, ti accorgi che ancora esisto-
no persone che vivono realtà completa-
mente diverse e riescono ad essere vera-
mente felici. Come d'altronde Compay

Segundo a Cuba: è in pace con se stesso.
Questa felicità la trovo solo negli anzia-
ni, o in alcuni musicisti. Vedi, nella musi-
ca il consumismo non serve… la musica
trova dentro se stessa il suo conforto.
Èancheun'Americachetendeafar
sparireledifferenze?
Lo stato di paura esploso negli Usa ulti-
mamente ha avuto inizio proprio negli
anni 50: una chiusura in nome della sicu-
rezza. Allora si iniziò sistematicamente a
etichettare alcuni gruppi e a darne un'im-
magine negativa, nel nostro caso i messi-
cani. Ti dicevano: sono diversi da te, non
parlano come te e non ti assomigliano,
dunque non sono buoni americani. Ora
l'estremizzazione: un governo che tiene
stretto il suo potere facendo la guerra e
imtimidendo le persone in nome della si-
curezza nazionale. Una bugia assoluta.
Un'arma contro il suo stesso popolo.
SaulBellowscrivedella«cittàdegli
angeli»: «qualcunohadettocheaLos
Angelessonoraccolti tuttiglioggetti
perdutidellanazione,comese
l'Americaavessefattotilteognicosa
nonavvitatabenefossescivolatanel
suddellaCalifornia».Chenepensa?
Se l'avessi letto prima l'avrei usato per-
ché è proprio così: chiunque è arrivato
qui da ogni dove, agricoltori falliti, neri
in cerca di lavoro, messicani che scappa-
vano dalla rivoluzione, così come l'indu-
stria cinematografica, quella della difesa
e poi quella spaziale e quella della tecno-
logia… universi distanti anni luce tra lo-
ro, tutti caduti a Los Angeles. E la mia
musica preferita è quella della gente che
arriva in America, lascia indietro la sua
cultura e poi la riscopre. È il mix delle
persone che ha fatto la musica america-
na.
Poiperòèarrivatoilbusiness.
Il denaro ha distrutto tutto: si trova il suo-
no che vende e ci si appiattisce su quello.
La musica «latina» in classifica mi fa ri-
dere: nient’altro che pop cantato in spa-
gnolo. Industriale come il cheeseburgher.

IN SCENA

Ry Cooder

Il musicista coltiva
anche la terra, fa il
sindaco e vuole il
riscatto dell’Africa:
lo si è visto in un
filmato a Firenze

«Nel cd - spiega il
chitarrista - narro
di un quartiere di
chicani distrutto e
di un’America dove
ha vinto il denaro»

Dei cantanti
reggae invitano
a uccidere gli
omosessuali
(e in Giamaica
qualcuno lo fa)

■ diValentinaAvon /Osoppo
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