ORIZZONTI

«LA GAMBA DEL
FELICE» di Sergio
Bianchi. Romanzo di
formazione per il
co-fondatore di Deri-
veApprodi. L'infanzia
nella campagna lom-
barda, I'arrivo delle
subculture giovanili,
’impegno politico...

m diWuMing 1

ergio Bianchi lo conosciamo da
tanti anni. E co-fondatore di De-
rive Approdi, prima la rivista-ca-
maleonte teorica (dal 1992, «te-
stata cangiantey affidata a sem-
pre diverse redazioni) poi della
casa editrice (nata come collana
all’interno della Castelvecchi,
presto e per fortuna messasi in
proprio).

In questi anni, Sergio e i suoi
compagni - tra alti e bassi, af-
frontando epidemie a bordo,
canti di sirene, bufere e insabbia-
menti - SONo riusciti a non nau-
fragare, a mantenere una presen-
za in libreria, offrendo ai lettori
una produzione inaudita, ecce-
dente, di saggi-romanzo e ro-
manzi-saggio. Si va dalla storia
dei movimenti alla «gastrono-
mia rivoluzionaria» passando
perirevival di eresie medievali.
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Le radict rurali e selvatiche del sessantottino

Non ¢ mai stato difficile percepi-
re in Sergio un’attitudine da arti-
giano di contado. DeriveAppro-
di ¢ ancora in piedi grazie a mi-
crostrategie di resistenza, retico-
li di rapporti amicali (il pittore
che regala un quadro per finan-
ziare un libro), sapienza dell’ag-
giustare e conservare, del tra-
sformare e riproporre. La con-
ferma giunge con La gamba del
Felice, «romanzet» scritto per
esorcismo personale, per fare i
conti con la cultura che - A.D.
1957 - diede i natali all’autore.
In che modo il testo ¢ uscito dal
cassetto? Immaginiamo la sce-
na: un dopocena irrorato di vi-
no, Sergio legge ad alta voce al-
cuni brani, concatenamenti di
aneddoti buttati giu in una lin-
gua orale (ma non «veristay).
Anacoluti, ellissi, dialetto, punti
e virgole random. I commensa-
li, stupiti, ascoltano il racconto
di un’infanzia nelle campagne
lombarde, quasi al confine sviz-
zero, prima e durante il boom. Il
«boomy: fine della penuria, ma
anche disboscamento, invasio-
ne di «milanesi» con le loro vil-
lette e villone, devastazione del
territorio. Uno dei convenuti, un
po’ brillo e scosso dalla forza
poetica del testo, salta su e fa: -
Lo propongo a Sellerio!

Ed eccolo qui. «Il Felice» del ti-
tolo ¢ il padre di Sergio, mutila-
to di guerra. La gamba ¢ la prote-
si che riceve per posta tra gli ap-
plausi dei vicini, nella prima sce-
na. Seguono storie di ope-
rai-contadini, di scemi del vil-

La gamba del Felice

Sergio Bianchi
pagine 148
»l'tl euro 12,00
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Sellerio

laggio, di scherzi giocati al mon-
do, e ipnotici capitoli a spiegare
come si cacciava, come si pesca-
va... Pian piano ci si addentra
nella storia dei fratelli maggiori,
quelli del ’50 o giu di li: ’arrivo
delle subculture giovanili, i fu-
metti, i teddy boys, i complessi
beat, I’accamparsi nel bosco col
mangiadischi, il tascabile di Sul-
lastrada...

La banda di teenager teppistelli
si trasforma, nasce e muore un
complessino (i Pubs, formazio-
ne incerta e filosofia pro-
to-punk: «tutti possono suona-
re»). C’¢ pure un viaggio nel-
I’Amsterdam dei Provos. Lo
sbocco ¢ il 68, cortei, celerini,
repressione.

La gamba del Felice ¢ anche la
storia di come si formo un sog-
getto sociale, il giovane proleta-
rio protagonista del nuovo ciclo
dilotte.

La storia di quei tempi, dopo de-
cenni spesi a rimarcare - «opera-
isticamente» - le discontinuita
tra le generazioni a cavallo del
68 (padri vs. figli, operai profes-
sionali vs. non specializzati, eti-
cadel lavoro vs. rifiuto del lavo-
ro), oggi puod permettersi un ap-
proccio meno rigido, rinvenire
le continuita, che vi furono ecco-
me. Il bildungsromanzet di
Bianchi ¢ prezioso in tal senso:
mette a nudo le radici rurali e
selvatiche del soggetto sessan-
tottino. Da dove viene ’arte di
arrangiarsi nel costruire dal nul-
la un juke-box o metter su una
band o aprire un «localino», se
non dalla fatica e dall’esempio
dipadri e madri?

Al di la delle mie elucubrazioni,
quel che conta &: La gamba del
Felice ¢ un libro bellissimo.

ANTOLOGIE «Fez, Struzzi
& Manganelli»

26 racconti
giall
in salsa fascista

® Ve lo immaginate il ventennio
fascista raccontato dai giallisti ita-
liani? Per osservare il periodo della
dittatura da una prospettiva diver-
sa, «insolitay, vi € un interessante li-
bro edito da Sonzogno: Fez, Struzzi
& Manganelli. Un testo che mette
assieme ventisei racconti di fanta-
sia, che con stili diversi, difformi ed
originali, ricostruiscono il clima, le
atmosfere, il contesto storico € so-
cio-culturale dell’epoca. Sia chia-
ro, un libro di gialli, non ¢ un tratta-
to di sociologia, né di antropologia,
né di politologia, ma la bravura dei
narratori, riesce ad evocare una
temperie storica, a tratteggiarne
con tocchi sapienti elementi parti-

QUINDICI RIGHE

QUANTE STORIE
DIETRO 1 CONFINI
Com’erano belliiconfini diuna
volta. Magari come quelloritratto
nella cartolina che sta sulla
copertina di questo bel libro di
Paolo Odello, che mostra la
frontiera franco-italiana a
Ventimiglia, con la guardia di
confine in posa e una famigliola
sullo sfondo. Oggi in un’Europa
in cui le frontiere non esistono
pit, paradossalmente i confini
sono aumentati e si sono fatti pit
stretti. Piu che delimitare
geografie tracciano recinti delle
anime, alzano sbarre con un «al di
quax e un «al dila», escludono gli
esclusi: profughi, emigranti,
disoccupati, precari. Poi la sottile
linea della legge e dellamorale
s’incarica di appiccicare etichette
o dimarchiare lettere scarlatte:
clandestino, ladro, spacciatore,
puttana. Odello, filtrando una
montagna di carte, di appunti, di
articoli e di inchieste del suo
mestiere di cronista, ne ha
distillato unaraccolta di storie che
hanno I’immediatezza della realta
eil passo della narrazione.
Secche, taglienti, forti e dirette.
Daleggere e far leggere. Magari
nelle scuole, per insegnare che
cosaveramente c¢’¢ dietro le
parole stanche dei tg.
re.p.

Storie difrontiera

A Paolo Odello
pp. 156, euro 8,00

Fratelli Frilli Editori

Narratori
e poeti
ora italiani

RoBERTO CARNERO

opo aver pubblicato nel
D 2002 presso le Edizioni

Interculturali il volume
Da qui verso casa - interviste con
narratori che, provenendo da altri
mondi linguistici, una volta in
Italia avevano scelto I’italiano
come lingua dellaloro
produzione -, Davide Bregola
continua la suaricerca dando la

BARTOLOMEOVANZETTI
ILGRIDOELOSDEGNO
Anche questa ¢ una storia di
confine e riguarda un uomo con
due colpe: essere emigrante e
anarchico. Ed € una storia che ¢
passata alla Storia, quella con la
maiuscola. Racconta di
Bartolomeo Vanzetti da
Villafalletto, provincia di Cuneo,
emigrato, come Nicola Sacco da
Torremaggiore, provincia di
Foggia, negli Usa. Sacco e
Vangzetti, Nick & Bart finirono
sullasedia elettrica, i1 23 agosto
del 1927, accusati ingiustamente
diun delitto mai commesso (una
sanguinosa rapinaauna
fabbrica) e ci sono voluti
cinquant’anni perché venissero
pubblicamente e completamente
riabilitati. Alberto Gedda ha
messo insieme lettere,
testimonianze, documenti con
I’autobiografia di Vanzetti e ha
scritto questo Gridatelo dai tetti
(uscito per la prima voltanel
1977 da Vallecchi con una bella
presentazione di Davide Lajolo)
che ripercorre una vita diventata,
suo malgrado, simbolo dell’odio
etnico e politico. E ciaiutaa
ritrovare il filo di una partecipe
solidarieta, ma anche lo sdegno,
nel labirinto dell’ingiustizia in
cui si sono smarriti.
re.p.

Gridatelo dai tetti
acura diAlberto Gedda
pp. 160, euro 13,00
Fusta Editore

voce questa volta ai poeti. Anche
qui, poeti «migranti»,
naturalizzati italiani. // catalogo
dellevoci ciracconta diuna
conoscenza che parte dai testi di
questi autori, si sviluppa nel
colloquio con loro e approda, da
ultimo, auna migliore
comprensione della parola
letteraria. Quello di Bregola -
scrittore in proprio, prima ancora
che critico - ¢ un lavoro
appassionato, caratterizzato da
un’umilta di fondo che da conto di
un atteggiamento fatto soprattutto
diascolto. L interpretazione non
¢ dunque imposizione di una
sovrastruttura argomentativa,
bensi confronto serrato di punti di
vista. I temi toccati negli incontri
con autori che vengono dalla
Francia, dal Belgio, dal Brasile,
dall’Olanda o dall’ Albania
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colari, caratteristiche essenziali,
modi di vita, e quell’insopportabile
contesto di dittatura autentica, pro-
pria del fascismo. Ma chi sono gli
scrittori, che con la loro fantasia
animano questo libro? Nomi di pre-
stigio quali Loriano Macchiavelli,
Carlo Lucarelli, Alan D. Altieri,
Marcello Fois, Giulio Leoni. Ma
anche autori giovani quali Ettore
Maggi, Sergio Kraisky, Andrea
Carlo Cappi, Giancarlo Pagani. Me-
riterebbero tutti e ventisei una cita-
zione, ma una recensione nel suo
breve spazio non lo consente. Quel
che varilevato, ¢ il taglio originale
della raccolta, che ¢ composta da
racconti che si dipanano lungo I’in-
tero arco del ventennio, elaborati
con lo strumento della fantasia.
«Vicende tragiche e ironiche in cui
gerarchi fascisti, partigiani e testi-
moni intrecciano i loro destini a me-
schinita e sorprusi, offrendoci uno
spaccato vivido e drammatico del-
’epoca del duce, un ritratto in noir
dell’Italia in camicia nera». L’in-
venzione letteraria che con le sue
metafore racconta la storia: potreb-
be essere questa, una delle chiavi di
lettura del libro. La narrazione che
supera ogni barriera, ¢ diventa ele-
mento o meglio spunto di riflessio-
ne. In quest’ottica ¢ efficace il com-
mento del curatore del libro, Gian
Franco Orsi: «ventisei scrittori che
hanno narrato storie di delitti, vio-
lenza, rapine, omosessualita, droga
sotto il regime fascista con la liberta
e laspregiudicatezza impensabili ai
loro colleghi vissuti in quegli anni,
quando erano costretti a scrivere
gialli con detective e personaggi
stranieri ¢ descrivere Scotland
Yard o la Sureté parigina al posto
della nostra polizia, per evitare di
incorrere nelle maglie della censura
che aveva messo la sordina anche
alla cronaca neray». Un libro ¢ anche
questo, uno spazio di liberta.
SalvoFallica

Fez, Struzzi & Manganelli

/R, AT acura di Gian Franco Orsi
Macee.  pagine428
R euro18.00
Sonzogno Editore
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2 Non buttiamoci git
Nick Hornby
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3 Margherita Dolcevita
Stefano Benni
Feltrinelli
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exaequo

4 L’odore del tuo respiro
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Michael Crichton
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SAGGI Giuseppe
Crimi

La vera storia
d1 Burchiello
poeta e barbiere

m ] volume di Giuseppe Crimi
¢ un libro che parla di poesia co-
mica, ma lo fa in toni molto seri.
Burchiello era un povero poe-
ta-barbiere, che visse nella Firen-
ze del primo Quattrocento. I suoi
versi rappresentano un vero e
proprio caso isolato nella lettera-
tura italiana, perché costruiti in
modo estremamente bizzarro e
allo stesso tempo enigmatico ed
oscuro («Zucche scrignute e
sguardo di ramarro/e dieci stalle
meno un mazo/tamburoron il cul
di Gramolazo/per un mulin che
confessava un carro»). Con la po-
esia il Burchiello - una sorta di
Villon, ma piu linguaiolo - si di-
vertiva a sfidare, in maniera pro-
vocatoria, 1 suoi contemporanei,
anche personaggi in vista come
Leon Battista Alberti, mettendo
sulla carta le esplosive possibilita
della lingua fiorentina: ¢ certo
che gid allora le espressioni usate
generavano una sorta di imbaraz-
zo negli ascoltatori e negli ammi-
ratori.
Nel suo studio, Crimi cerca di in-
terpretare questi versi strambi,
utilizzando 1 meccanismi di una
vasta cultura tra Medioevo e Ri-
nascimento, e presentando i colo-
ri linguistici di una Firenze di cui
si ¢ abituati ad ammirare soltanto
la grazia e I’eleganza umanisti-
che. Metafore, linguaggio gerga-
le, allusioni ai contemporanei e
tanti altri ingredienti rendono
questi sonetti un unicum geniale
nel nostro panorama letterario.
Cosi dalle fitte pagine apprendia-
mo che labizzarria delle terzine e
delle quartine ha alle spalle tradi-
zioni consolidate, che si arricchi-
scono delle parole che risuonava-
no nelle viuzze dei mercati, dei
doppi sensi che riportano ad un
sostrato sociale piu basso, ma an-
che al linguaggio dei postriboli
dell’epoca, ai costumi e alle usan-
ze allora in voga, alle credenze
popolari. Una lingua che pure
sembra presa in prestito dai tanti
ciarlatani, che affollavano le
piazze delle citta con le loro po-
zioni medicamentose, dai falsi
profeti, dai sedicenti astrologhi.
Accettando la stuzzicante sfida
lanciata dal Burchiello quasi sei
secoli fa all’intelligenza dei letto-
ri, Crimi si cimenta nella decifra-
zione di questa poesia disarman-
te che spesso rivela significati ba-
nali quanto arguti, ma rivestiti da
una scorza che richiede, per esse-
re penetrata, conoscenze lettera-
rie, una buona dose di capacita
deduttiva, e in fondo anche le
stesse armi del poeta: estro, intui-
to, e fantasia.

Carlo Bordini

L’oscura lingua e il parlar sottile
Tradizione e fortuna
del Burchiello
Giuseppe Crimi
pagine 523, euro 40
Vecchiarelli

spaziano dalle motivazioni
profonde dello scrivere alle
tradizioni culturali che stanno alle
spalle di questi poeti, dalle regole
poetiche (comprese le «tecniche»
e lametrica) alla dimensione etica
del fare letterario, fino alle
reazioni della critica. Incontriamo
cosi personaggi straordinari, che
magari non conoscevamo (pur
avendo tutti gia pubblicato
qualcosa; e nel libro sono
presentati per ciascuno alcuni
testi esemplari). Come, per
esempio, I’iraniano Nader
Ghazvinizadeh, classe 1977,
trapiantato nel Bolognese, il quale
daannilegge erilegge le poesie di
Cesare Pavese, invitandoci a non
moltiplicare troppo le nostre
letture, ma piuttosto a concedere
un’attenzione meno superficiale
ai libri che veramente contano per

noi. Oppure la brasiliana Rosana
Crispim Da Costa, che ci da una
bella definizione di poesia: «La
poesia ¢ certamente un artificio,
non ¢ spontaneismo. Ma
Iartificio della poesia € di tipo
particolare, perché con le parole
ricostruisce con artificio un
sentimento spontaneo.

Nella stessa collana del libro di
Bregola, Kumacreola, dedicata
alle «scritture migranti», € uscito
anche quello che Armando
Gnisci, direttore della collana
stessa, ha definito come «il primo
romanzo postcoloniale italiano.
L’autore rappresenta infatti «la
prima voce decolonizzata
africana che ciriguarda e
raccontay. Garane Garane,
discendente di stirpe reale, € nato
in Somalia, dove ha frequentato le
scuole, prima di giungere in Italia

dove ha conseguito una laurea e
un dottorato in letteratura italiana.
Il'suo libro, I/ latte ¢ buono, ci
riportaal Corno d’Africa e ai suoi
nomadi, periquali il desiderio piu
caro ¢ proprio la bonta di questo
alimento. Scrive infatti ’autore:
«I11atte ¢ buono in tempo di pace.
Si, intempo di pace. Pace in tutto.
Pacetra gli uomini e la naturay.
Un desiderio, purtroppo, pit che
unarealta, in Africamanon solo.
Anche per colpa nostra. Di
Armando Gnisci € uscito invece il
volume di saggi Via della
decolonizzazione european. 2. 11
noto comparatista ci invita ad
allargare i nostri orizzonti
culturali e mentali, ma anche a
superare luoghi comuni e
stereotipi quando si parla di
interculturalita. Lo fa con lo stile
frizzante e poco accademico che

gli ¢ consueto e che lo ha fatto
apprezzare nel corso degli anni
dai suoi studenti della Sapienza.
Gniscimette in dubbio che
possediamo davvero un senso
positivo di «relazione
interculturale». «Questo
benedetto e incipiente discorso
sull’interculturalita - scrive - ¢
molto praticato in Europa e in
Italia dai pedagogisti, dai
giornalisti, dai politici spiccioli
della destra, del centro e della
sinistra, dai preti e dai filosofi».
Ma quanto incide realmente sulla
mentalita della gente? A tratti il
discorso si fa politico: «Non vi
accorgete che state ragionando
con una mente impasticciata e
pervertita, che vi porta (vi ha
portati) a dare il potere ai fantocci
delnuovo capitalismo Bush, Blair
e Berlusconi (e altri similia

loro)?». Ma un antidoto a questo
scenario cosi poco confortante &
proprio il dipanarsi, nel libro di
Gnisci, di suggerimenti di letture,
film, dischi e siti web. Da
conoscere, assolutamente, per
sviluppare davvero una mentalita
capace di superare barriere
pregiudizi.

Il catalogo delle voci
Davide Bregola
pp. 144,euro 10,50
Il latte & buono
Garane Garane
pp. 136, euro 10,50
Cosmo lannone Editore
Via della Decolonizzazione
european. 2
Armando Gnisci

pp. 160, euro 14,00 Odradek




