
L
a rivoluzione musicale è il «Free style»
in sardo. Altro che sogno americano, le
sfide in rima tra i rappers non nascono

solo negli States, hanno invato i continenti, si
sentono in Africa e in America latina e adesso
anche nei paesini della Sardegna centrale, tra
uomini con il cappello e corpetto seduti sugli
sgabelli davanti a una bottiglia di vino. La nuo-
va sfida si chiama Maloscantores. Ovvero pas-
sato e presente, storia e tecnologia e hip hop
che parla in sardo.
Alessando Sanna in arte Quilo e Francesco Pa-
ce in arte Micio P, per l’occasione si fanno
chiamare Maloscantores, mentre per la storia
musicale e il panorama dell'hip hop sono Sa

Razza, la prima formazione che aveva conqui-
stato la ribalta della cronaca con la sua canzo-
ne Vero sardo G dedicata a Graziano Mesina.
Parcheggiata per un attimo l'esperienza Sa
Razza «che comunque non muore e non va in
soffitta e continua a vivere», dicono i due, par-
te la nuova esperienza. Che si chiama appunto
Maloscantores, come i vecchi «cantatori sar-
di». E qui, viaggiando tra disperazione, disoc-
cupazione e problemi sociali, i due rappers si
sfidano a colpi di rime, rigorosamente in sardo
come i due singoli Malesa e Sparami. «D'al-
tronde chi l'ha detto che il free style nasce negli
Usa e non nei paesini vicino a Nuoro o a Orgo-
solo? - sostiene Quilo - Quello che facevano i

cantadores, noi lo facciamo con l'hip hop».
Giusto per rimarcare che «l'hip hop sardo con-
tinua a funzionare e a viaggiare», diventando
quasi internazionale. Non è certo un caso che
nell'album si canta la società dimenticata dei
giovani senza lavoro e magari senza casa che
sono uguali «a Cagliari come a Milano e anche
a Barcellona». È la realtà di di chi è costretto a
lavorare senza garanzie e in condizioni non
sempre di massima sicurezza. O ancora di chi
finisce in galera perché non ha un centesimo
per sfamare moglie e bambini.
Alle tracce dell'Avemaria di Maria Carta si ag-
giunge la partecipazione di Mc Leur e La Cho-
la da Barcellona. Due gruppi rap che da tempo,
vuoi per l'amicizia personale, vuoi per la somi-
glianza del sardo con lo spagnolo, hanno trova-

to diversi punti d'intesa. Tradizione e rivolu-
zione che vanno a braccetto, come nella trac-
cia con Caliber Soldado, artista messicano di
base a Los Angeles, che ha offerto il suo con-
tributo on line. «Giusto per ricordare e dimo-
strare che l’hip hop è ancora oggi sinonimo di
unione e l’interscambio culturale non può che
arricchire entrambe le parti», ricorda il rapper.
Nell’album tutto si gioca anche sulla lingua, il
sardo che si sposa con l’italiano ma anche con
l’inglese e lo spagnolo. «D’altronde – spiega
ancora Quilo - l'uso del sardo non sfigura nel
confronto con le produzioni nazionali, che or-
mai utilizzano veri e propri slang in cui si mi-
schia il dialetto d'origine con la lingua italiana.
E spera di superare soprattutto le barriere men-
tali».

Techno parate, il ballo è da sballo

R
accontare una musica, una cultura, un suono che
più di altri negli ultimi anni del secolo scorso ha
rappresentato lo spirito dei tempi: velocità, con-
nessione insolubile tra virtualità e fisicità, edoni-
smo, ricerca disperata di altrove fisici e mentali,
violenza sonora, e al tempo stesso un profondo ro-
manticismo. Tutto questo è stata la dance elettro-

nica, e la sua storia si lega a quella della società
post-industriale: dall'avvento dell'era informatica
a quello dell'Aids, dal crollo del Muro alla fine
delle sicurezze sociali. E questo è il quadro raffi-
gurato dall'ultimo libro di Marco Mancassola,
Last Love Parade. Storia della cultura dance, del-
la musica elettronica e dei miei anni (Mondadori,
234 pagine, 13 euro), esempio di reportage socio-
logico, antropologico e musicologico, narrativo e
in parte autobiografico. Il libro assomiglia, anche
nei capitoli più saggistici, a un unico ininterrotto
romanzo. Mancassola infatti non è un saggista ma
un narratore: nato nel 1973, ha pubblicato due ro-
manzi, Il mondo senza di me nel 2001 per la casa
editrice PeQuod, ripreso da Mondadori che ha
pubblicato anche il secondo romanzo, sempre di
buon successo, Qualcuno ha mentito. «Ero stanco
- spiega l’autore - di tanti libri sulle culture con-
temporanee scritti come un articoletto da rivista
trendy, o al contrario con estraneità iper-intellet-
tuale. A volte ho l'impressione che manchi, soprat-
tutto in Italia, uno sguardo che sia contemporaneo
e al tempo stesso serio».
Dalladisco-musicallapost-techno:come
leggeicambiamentidelpanoramamusicale
negliultimi30anni?
La disco music è stata la musica del post-’68, la
musica del nascente mondo delle discoteche, che
beneficiava della recente liberazione sessuale ma,
al tempo stesso, tendeva a spoliticizzare le fasce
giovanili. La rivoluzione è finita, pensiamo a bal-
lare. Questa almeno era la percezione critica che
molti avevano del fenomeno, eppure oggi sappia-
mo che la cultura dance covava semi ben più inte-
ressanti, sbocciati in pieno negli anni '90. Quando
in molti hanno lasciato i club commerciali per ab-
bracciare la pratica del rave illegale, ballare è di-
ventato un atto molto politico, e la techno, col suo
ritmo universale, una musica che si potrebbe dire,
usando un termine di un tempo, del tutto «proleta-
ria». Il rave illegale è stato quanto di più vicino ne-
gli anni 90 a un movimento collettivo, l'ultima tap-
pa di un ideale asse della contestazione nella se-
conda metà del '900: hippy-punk-rave.
Inchesensolamusicae ilmondodelle
discotechesonostateesperienze«formative»
per lasuagenerazione?
Avevo 16 anni quando il Muro è caduto, e stavo
scoprendo l'acid house. A poco più di 27 sono an-
dato al G8 di Genova, e poco dopo ho assistito alla
caduta delle Torri, e a quel punto ascoltavo
post-techno. Nel mezzo qualcosa si era compiuto,
e non solo per me, e non solo in senso musicale. La
dance elettronica è stata colonna sonora di un de-
cennio denso e sospeso. La progressiva trasforma-

zione della musica in dato informatico è andata in
parallelo all'instaurarsi della rete informatica.
L'accelerazione e la disarticolazione del ritmo ha
ricalcato il sovraccarico della società dell'informa-
zione; la cultura di un divertimento sempre più te-
so e anfetaminico, ambiguamente simile a uno sta-
to paranoico, ha echeggiato l'affermarsi della so-
cietà del controllo. Al tempo stesso le frange più
«hippy» della dance elettronica, con i loro «smi-
le» stampati sulle magliette, i viaggi a Goa e le at-
mosfere new age, hanno incarnato un'ultima scin-
tilla di positività, di ottimismo forse ingenuo pri-
ma dello scadere del millennio.
Ele«LoveParade?»
La prima Love Parade è stata a Berlino nell'89, po-
chi mesi prima della caduta del Muro, e nel giro di

pochi anni si è trasformata in un raduno da quasi
due milioni di persone: il grande rito pacifista, de-
mocratico-edonista della gioventù europea del do-
po-Muro. Rientra in quello «spirito positivo» di
cui sopra, anche se nel giro di poco tutto si è ridot-
to a grande evento commerciale. Nel 2001 il Co-
mune di Berlino ha smesso di riconoscere alla pa-
rata lo status di manifestazione politica, facendo
così mancare un grosso apporto economico, e nel
2003 si è tenuta l'ultima edizione. La techno, nel
frattempo, aveva perso la forza propulsiva degli
inizi.
Cheruolohailconsumodidrogainquesto?
L'intero mondo contemporaneo vive nella cultura
della manipolazione chimica: se milioni di cittadi-
ni vengono educati a ricorrere di continuo, fin da

bambini, a ogni sorta di farmaco, non vedo perché
stupirsi se chi vive l'esperienza del ballo, che è
esperienza di performance fisica e mentale, ricor-
ra ad altri «farmaci» per intensificare l'esperienza.
Non per questo faccio, né qui né nel libro, uno spot
pro-droghe: le sostanze chimiche si fanno pubbli-
cità da sé, con le loro attrattive e i loro rischi ogget-
tivi. Piuttosto sarebbe sbagliato ridurre l'intera cul-
tura dance all'ecstasy o alla ketamina, così come
sarebbe stato sbagliato ridurre quella hippy a ma-
rijuana ed Lsd. È il ballo in sé, da sempre, ad avere
una forte carica rituale, metaforica, comunicativa,
talvolta spirituale: che lo si faccia con l'assunzione
di droghe o meno, è in fondo secondario.
I legami tra lamusicaeilsesso...
La «generazione ecstasy» non ha fatto questo gran
sesso. La tipica atmosfera di un rave tendeva a
coincidere con un grande meccanismo di sublima-
zione, dove ognuno viveva un senso di intimità
con tutti, una sorta di giocosa tensione erotica che
però non si concretizzava. Era molto più diverten-
te continuare a ballare. Gli anni 90 hanno messo al
centro il corpo, ma al tempo stesso lo hanno deses-
suato. Una specie di «estasi asessuata», «fisici-
tà-senza-erezione», in cui tutto è sesso e niente lo
è. Nel libro scrivo: «Il mistero del ballo è il miste-
ro del corpo, qualcosa di insolubile e per questo
senza fine».

I TETE DE BOIS E DEE DEE BRIDGEWATER
CANTANO PER LÉO FERRÉ IN RIVA ALL’ADRIATICO

L’ALBUM Sorpresa: il «free style» adesso parla anche il sardo. Così i Maloscantores affrontano temi sociali a colpi di rima e di hip hop

Sfida all’ultimo rap all’ombra del nuraghe

Berlino nell’89 avviò
un divertimento
anfetaminico con
spirito di rivolta: per
l’autore «non si può
ridurlo all’ecstasy»

Tra esperienze dirette
e reportage, il saggio
inquadra la dance
elettronica come
momento collettivo
di edonismo e politica

La prima domanda che sorge spontanea leggendo il programma
dell'undicesimo Festival Ferré - una sola serata, oggi alle 21.30 al
Teatro Calabresi di San Benedetto del Tronto, nelle Marche,
presentata da Mauro Macario - è cosa c'entri Dee Dee Bridgewater
con Léo Ferré (nella foto) e con i Têtes de Bois, che del poeta e

chansonnier sono diventati i
più accreditati interpreti
italiani. Una risposta la
troviamo in J'ai deux amours,
l'album che la cantante
americana ha di recente

dedicato alla canzone francese. Un'altra nel rapporto che la cultura
d'oltralpe ha sempre avuto con il jazz e la musica afroamericana.
Non è un caso che la critica jazz sia nata proprio a Parigi. Scorriamo i
titoli di J'ai deux amours, troviamo classici come Les feuilles mortes
di Joseph Kosma e Jacques Prévert o Avec le temps di Léo Ferré e
comprendiamo perché il Centro Ferré abbia voluto attribuire la
Targa 2005 a Mrs. Bridgewater. Dei Têtes de Bois, guidati come
sempre da Andrea Satta, non possiamo che ricordare ancora una
volta che sono una delle più importanti realtà della nuova musica
italiana. Nel programma compresso in un «lampo unico» - per forza
di cose, vista l'aria che tira in Italia per la cultura - c'è comunque
spazio per un convegno sull'interpretazione della canzone di
cant(autore) che si svolgerà questa mattina a partire dalle 11.30 nella
hall dell'Hotel Calabresi.  Giancarlo Susanna
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LAPRIMALOVEPARADEsi svolse aBerlino nel
1989qualche mese prima delcrollo delMuro. Era
unamanifestazione ametà tra il politico e
l'edonistico. Negli anni '90 l'appuntamento
berlinese toccò i 2 milioni di partecipanti,
diventandouna delle più imponenti manifestazioni
dipiazza mondiali. Nel 2001 l'evento perse il
patrocinio delComune di Berlino, in quanto la
valenzapolitica sembrava esserepassata
decisamente insecondo piano rispetto aquella
festaiola.La LoveParade èproseguitaancora due
anni,ma nel 2003 si è interrotta proprio per la
mancanza dei fondi necessari allacomplessa
macchinaorganizzativa.D'altra partenonerano
mancante lecontestazioni, siada destra (i
conservatori contrari aunacultura che promuove il
sesso libero e il consumo distupefacenti) che da
sinistra (i gruppi più radicali lagiudicavano troppo
commerciale, tantoda contrapporle auncerto
puntouna contro-manifestazione chiamata «Fuck
Parade»).Nel frattempo,Love Parade sono natea
Rotterdam,Parigi, TelAviv, San Paolodel Brasile.
A Bologna, lo scorso fine settimana, si è tenuta la
«StreetRaveParade», forsequella che piùha
conservato unavalenza antiproibizionistica e
«arrabbiata». ro.ca.
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Berlino, la «Love Parade» del 2002 Foto di Thomas Frey/Epa

LIBRI E COSTUME Le «Love

Parade» sono quelle fiumane

di ragazzi e ragazze che al rit-

mo della musica techno sfilano

per le città. Un fenomeno inter-

nazionale. Un giovane roman-

ziere, Marco Mancassola, ci ha

scrittoun libro
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