
E
la cravatta? È insolitamente con la camicia sbot-
tonata, Giorgio Napolitano, nel suo ufficio di
presidente della Fondazione Camera. La cravat-
ta è poggiata sul largo tavolo di lavoro, ben pie-
gata accanto a un mucchietto di foglietti zeppi di
appunti scritti con la solita grafia minuta, senza
soverchie correzioni. Sulla soglia degli 80 anni -
li compie oggi - Napolitano ha finalmente deciso
di raccontare e raccontarsi. Si accinge a conse-
gnare all’editore non il classico saggio politico,
ma un testo di ricordi e riflessioni. Su una elabo-
razione politica riformista per lungo tempo con-
siderata un’eresia nel partito in cui ha militato da
sempre, tra svolte, arretramenti, strappi, trasfor-
mazioni. E su una utopia personale che si può so-
lo che definire realista. Può cedere al racconto
autobiografico ora che Piero Fassino gli ha reso
da una tribuna congressuale il riconoscimento
che, forse, nessun altro dirigente del vecchio Pci
ha ottenuto in vita. Di essere stato, cioè, il «com-
pagno che aveva avuto ragione prima».
Quel giorno, a Pesaro, Napolitano era visibil-
mente commosso. Ma non è rimasto appagato.
Anzi, da allora si è mostrato, se possibile, ancora
più inquieto, assillato dai nodi che restano da
sciogliere nel divenire della maggiore forza del-
la sinistra italiana, tormentato dalla «insuperata
duplicità» tra il riformismo praticato e il riformi-
smo dell’identità. «Io stesso - confida - ho mo-
strato di sottovalutare quella duplicità e i limiti
che ne derivavano nel formarsi di una cultura di
governo che pure si venne affermando già nel
Pci nei lunghi anni dell’opposizione. Posso aver
mostrato di sottovalutarla quando, pronuncian-
domi a favore della svolta nel novembre del
1989, sostenni che “il Pci era diventato da tempo
una cosa diversa dal nome che portava”, che il
problema era quello di “liberarsi fino in fondo da
quel che era sopravvissuto di un vecchio involu-
cro ideologico”. È vero che eravamo diventati
una “cosa” sempre più simile ai partiti socialisti
e socialdemocratici europei, ma le radici del
“vecchio involucro ideologico” erano rimaste
più nel profondo di quel che sembravo sostene-
re. E quindi, il fare i conti con la storia del Pci, il
collocarci senza riserve e con posizioni capaci di
incidere nell’area del socialismo democratico
europeo avrebbe dovuto significare impegnarci
molto seriamente per acquisire le forze del parti-
to e la nostra area di opinione a una visione rifor-
mista conseguente, approfondendo nodi essen-
ziali».
È un capitolo che un riformista come Napolitano
non può considerare scritto una volta per tutte:
«Oggi riformista non è più una mala parola tra i
Ds, come lo era stato a lungo nel Pci. Anzi, è dif-
ficile trovare un esponente dei Ds che non si con-
sideri e dichiari riformista. Ma i problemi di una
piena accettazione di questo orizzonte e di una
convincente definizione del riformismo in que-
sto tempo storico è tutt’altro che risolto».
Non si smentisce, insomma. Ma la sua storia, po-
litica e personale, è meno scontata di quel che
appare. Livia Turco ha appena raccontato, nel li-
bro I nuovi italiani, come aveva fatto fronte a

certi pregiudizi, diffusi persino nel suo ambiente
familiare, sulla legge sull’immigrazione firmata
proprio con Napolitano allora ministro dell’In-
terno: «Ho cercato di convincere mio padre - ha
scritto - che, se io potevo essere una sciagurata
sentimentale, lo stesso era impensabile di una
persona seria, severa e rigorosa come Giorgio
Napolitano». L’interessato sorride dell’artificio
comunicativo: i caratteri dei due, in effetti, non
potrebbero essere più speculari.
Nulla a che vedere con quel certo stereotipo nei
confronti del quale Napolitano non nasconde più
il suo fastidio personale: «Tanto per cominciare,
quando mi sono avvicinato e iscritto al Pci, a Na-
poli nell’ormai lontano 1945, fui spinto, ben più
che da qualsiasi scelta ideologica, da un senso di
rivolta morale. Uscivamo da una guerra distrutti-
va, eravamo nel pieno di una occupazione milita-
re. Io ho cominciato a fare politica così, dal bas-
so, tra antiche miserie e nuove speranze. La mia
formazione politica è avvenuta a contatto con il
mondo delle fabbriche, delle sezioni, dei quartie-
ri, dei paesi della provincia, tra la gente del popo-
lo. Tanti volti, tante voci sono rimasti nel mio ri-

cordo, facendo per 43 anni il parlamentare di Na-
poli: 38 anni alla Camera e 5 al Parlamento euro-
peo, E certamente non avrei potuto superare i
momenti duri e amari, né affrontare tutti i pesi
del lavoro politico e i sacrifici imposti anche alla
mia famiglia, se non avessi mantenuto e rinnova-
to un legame umano e non solo aridamente poli-
tico, se non avessi ricevuto affetto e sostegno in
un compito sentito come irrinunciabile».
Tiene, Napoletano, a sgombrare il campo da un
equivoco: «Che per essere popolari e non appari-
re freddi, distaccati, algidi, si debba per forza fa-
re concessioni alla demagogia». Non ne ha mai
fatte, ed è sottinteso che non ha alcuna intenzio-

ne di cedere adesso a quel vezzo. «Mi è capitato
di dire qualche volta che non c’è niente di più fa-
cile che prendere applausi, di sollecitare consen-
si alzando i toni del discorso e sfuggendo al do-
vere della verità e del rigore. Certo, per non aver
ceduto alla demagogia posso aver pagato il prez-
zo di non essere circondato da entusiasmi, ma
francamente non ne sono pentito». Assicura, Na-
politano, che non è questione di traguardi perso-
nali mancati. Anzi: «Ho raggiunto traguardi cui
mai avrei potuto, in partenza, aspirare». Coordi-
natore nazionale del Pci, presidente del gruppo
dei deputati comunisti, presidente dell’assem-
blea di Montecitorio, ministro dell’Interno, pre-
sidente della Commissione Affari costituzionali
al Parlamento europeo: «Penso che sia stato spe-
so bene qualsiasi impegno controcorrente pur-
ché politicamente lineare e coerente». Non sem-
pre compreso, a dire il vero. Non ne ha mai par-
lato, prima, Napolitano: lo fa adesso solo perché
ha visto in qualche saggio storico citato il verba-
le di quella riunione della Direzione di fine esta-
te del 1981 in cui manifestò «divergenze, consi-
derate improprie, sul rischio di un ripiegamento

integralista del partito».
In occasione dell’anni-
versario della morte di
Palmiro Togliatti aveva
richiamato, in termini im-
plicitamente polemici, la
linea ispiratrice del vec-
chio capo del Pci con cui
sembravano confliggere
le ultime posizioni di En-
rico Berlinguer. Quelle
che, impugnando la que-
stione morale («che pure

aveva un suo fondamento»), miravano a legitti-
mare la cosiddetta «diversità» e, quindi, a dele-
gittimare tutti gli altri partiti democratici, rinun-
ciando a sfidare Craxi su indirizzi e comporta-
menti effettivamente riformisti. «Fui messo sot-
to accusa - avverte Napolitano - non solo per le
forme di quell’intervento, ma chiaramente per la
sostanza delle posizioni da me espresse».
Un’occasione persa, per acquisire in tempo an-
cora utile un metodo democratico nella dialetti-
ca interna del Pci? E perché i riformisti, che pure
costituivano larga parte del partito e assolveva-
no a responsabilità di primo piano, non si orga-
nizzavano come la sinistra di Pietro Ingrao che,

anche da posizioni di minoranza, andava affer-
mando la propria egemonia culturale? Se a Na-
politano pare «eccessivo» parlare «di organizza-
zione e cultura egemonica per altre tendenze e
personalità», non ha però esitazioni nel ricono-
scere che la sua generazione - «quella di Gerardo
Chiaromonte, di Luciano Lama, di Emanuele
Macaluso, e mi fermo qui» - si è lasciata «frena-
re oltre misura dal vecchio assillo dell’unità del
partito, in momenti essenziali, ad esempio all’in-
domani dello strappo con il comunismo realizza-
to in Unione sovietica della fine del 1981, quan-
do sarebbe stato necessario trarre tutte le conse-
guenze, abbandonare gli antichi tabù, scegliere
nettamente la prospettiva socialdemocratica eu-
ropea». Si chiede, però, se «muovendosi più net-
tamente, attraverso un raggruppamento riformi-
sta più esplicito e organizzato, si sarebbero potu-
ti ottenere i risultati voluti o non piuttosto deter-
minati rischi di rottura».
La rottura è intervenuta ed è diventata irreversi-
bile con la scissione di Rifondazione, dopo l’89,
il crollo del muro di Berlino, la svolta dal Pci al
Pds prima e ai Ds poi. Di qui a dire che l’approdo

sia compiuto, per gli eredi del Pci, ce ne corre.
«Non si è riusciti a dare vita a un Partito sociali-
sta democratico di stampo europeo capace di
raccogliere un consenso sufficientemente ampio
per farsi protagonista di una democrazia dell’al-
ternanza. Ma ciò non toglie che la nostra colloca-
zione nell’Internazionale socialista sia valida e
all’altezza dei tempi, purché la si faccia vivere
con uno sforzo accresciuto di qualificazione cul-
turale, di afflato ideale e di dinamismo politico».
Ma l’Ulivo non è un ripiego. Non per Napolita-
no che da tempo crede all’incontro tra le storie e
le culture delle grandi tradizioni politiche popo-
lari e i diversi (comunista e socialista, cattolico,

laico e repubblicano) riformismi italiani. «Biso-
gnerà verificare - dice - se un più approfondito
confronto creerà le condizioni per una confluen-
za tra i partiti che oggi aderiscono alla Federa-
zione dell’Ulivo.
Ma, intanto, i Ds debbono fare serenamente la
loro parte di forza del riformismo socialista
europeo, senza rimpiangere forzature dimo-
stratesi impraticabili come quella della lista
unitaria alle politiche del 2006, e senza nem-
meno innervosirsi per certi annunci di compe-
tizione da parte della Margherita. Ai Ds tocca
sprigionare tutta la loro capacità di analisi e di
proposta rispetto ai problemi del paese, tutta
la loro capacità di visione del futuro dell’Italia
e dell’Europa. Più facciamo questo, come si
diceva una volta essendo unitari anche per
due, unitari per tutti, più conquisteremo con-
sensi nell’elettorato e nella società e meglio
potremo contribuire al consolidamento del-
l’Ulivo e al successo del centrosinistra».
Il tempo è volato. Napolitano indossa la giac-
ca e lascia intendere così che adesso deve pro-
prio andare. E la cravatta? La piega ulterior-
mente e se la infila in tasca. Se lo può permet-
tere a 80 anni.

Battista terzista
e giustizialista
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La lista unica
si è dimostrata
una forzatura
impraticabile e ora
i Ds svolgano
il loro ruolo socialista

Il solito Battista. Ormai, dopo
l’apprendistato a Batti e Ribatti è (quasi)
all’apice. Riverito, superpremiato,

vicedirettore del Corsera, gran supervisore
della cultura al quotidiano milanese. È
diventato il Ruini di Giovanni Paolo Mieli
Ratzinger. L’Accademico della Grande
Accademia Terzista , con Mons. Riotta alla
sinistra di Paolo. E però Mons. Luigi Battista,
di lui parliamo, ogni tanto salta fuori al
naturale. Superficialità, vittimismo
revisionista, polemicuzza frettolosa, piccolo
dogmatismo corrivo. Gli stessi «tic» del fu
Parolaio su La Stampa, che i lettori ben
ricordano. Ultimamente, nella colonna del
sabato, se la prendeva con Massimo Teodori
(intervenuto in difesa di Silone sul Foglio)
accusandolo di atteggiamenti censori, persino
di voler intimare il silenzio documentale a
Biocca e Canali. Ovviamente Teodori ha
smentito l’accusa di Battista, precisando che
la sua era solo una critica nel merito al
«teorema» anti-Silone dei due storici, e in
nessun modo un invito alla censura. E Battista
non ha ritenuto di dover controreplicare alla
lettera di Teodori. Ciò che colpisce tuttavia è
esattamente la faciloneria manipolatoria e
asseverativa di Battista. Il quale nel suo
articolo parla di «testimonianze
inoppugnabili che dimostrano come Silone fu
per dieci anni informatore della questura di
Roma e poi della polizia politica fascista». E
di «documenti che attestano una più che
decennale collaborazione con la polizia».
Nonché di «inequivocabile univocità delle
testimonianze». Domanda: ma ha davvero
letto quei documenti, Battista? E di quali
inequivocabili testimonianze parla? Da
«terzista» ha adempiuto al minimo dovere
garantista - e professionale! - di soppesare le
obiezioni di chi sostiene la tesi opposta a
quella di Biocca e Canali? Ovvero che la
collaborazione di Silone fu solo apparente e
limitata al 1928-30, solo per salvare il fratello
Romolo nelle grinfie fasciste e poi ucciso di
botte? E come spiega Battista i seguenti fatti,
essi sì inoppugnabili: a) Nel 1937 l’Ovra
scrive al Duce che Silone «diede a vedere» di
ravvedersi per salvare Romolo, mentre nel
1939 sempre l’Ovra cerca elementi contro
Silone per screditarlo. b) Tutte le informative
sono anonime, e sull’unica autografia un
perito del tribunale ha stabilito che la grafia
non è di Silone c) Nulla su Tranquilli risultò
dagli schedari, a parte il 1928-30. Dunque ce
ne è abbastanza, almeno per dubitare. E
invece Battista che fa? Giustizia brutalmente
Silone. Giustizialista e terzista! Complimenti.
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Napolitano, 80 anni
di riformismo eretico

La preoccupazione
per l’unità del partito
fu troppo forte tra noi
riformisti ma non è
detto che sarebbe
andata diversamente
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Catechismo:
serie di indovinelli
teologici.
A dubbi universali
ed eterni
vi si danno risposte
limitate ed evasive

Ambrose Bierce
«Il dizionario del diavolo»■ diPasqualeCascella

Napoli, marzo 1964, Napolitano parla alla Conferenza d’organizzazione del Pci. Alla tribuna alla sua sinistra Togliatti e Longo
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