
Q
uasi mai i romanzi di redenzione, di
liberazione da un vizio sono avvin-
centi, più spesso è la caduta, l’abie-
zione, il viaggio nei bassifondi del-
l’anima a essere attraente, a eserci-
tare un fascino e una riuscita lettera-
ria di grande spessore. Questo di-
scorso è ancor più valido se il de-
mone da placare è l’alcol, eppure il
cinquantatreenne polacco Jerzy Pil-
ch riesce ad appassionare pur rac-
contando, farneticando, il percorso
di una redenzione dalla dipendenza
alcolica, il bel Sotto l’ala dell’ange-
lo forte (traduzione, magnifica, di
Lorenzo Pompeo e Grzegorz
Kowalski, Fazi, pp. 212, euro
13,50) è un visionario excursus
dentro una mente a lungo dominata
dall’alcol, in particolare dalla vo-
dka, un mondo intero è filtrato attra-
verso la bevanda nazionale, c’è un
etica etilica, una chiave d’accesso
ubriacante ma fedele più di altre al-
la storia della Polonia degli ultimi
quindici anni. «Nel mio paese da
sempre - dice Pilch - tutti bevono

vodka a fiumi ma non c’è mai stata
una letteratura etilica, mai gli scrit-
tori della Polonia hanno usato que-
sto filtro per raccontare la vita sotto
il comunismo e dopo, in questi
quindici anni di post-comunismo».
Scegliendosi come bussole il Sotto
il vulcano di Malcom Lowry e il
Mosca-Petuški di Venedikt Erofe-
ev Pilch dona alla Polonia ubriaco-
na un romanzo dove solo a voler
enumerare i tipi di vodka bevuti (a
seconda dei regimi politici vigenti)
o i modi per indicare le tipologie di
sbronza si possono fare elenchi lun-
ghissimi. «Però a differenza dei
protagonisti dei libri di Lowry e di
Erofeev, nonché degli stessi autori,
volevo presentare una versione più
solare che non finisse con le morti
di personaggi e scrittori ecco per-
ché nel mio libro c’è una liberazio-
ne, un superamento della dipenden-
za alcolica».
Juruš, il protagonista e narratore di
Sotto l’ala dell’angelo forte è sotto
il dominio dell’alcol, dell’amore e
della scrittura: a ben vedere tre for-
me diverse di dipendenza. Cosi se
sarà l’amore, nella fattispecie incar-
nato dalla poetessa Alberta Lulaj, a
salvarlo dall’alcol, a porre fine a
quella domanda che per anni ha agi-
tato i suoi pensieri: «perché la mag-
gior parte dell’umanità non beve?»,
è l’altra dipendenza, la scrittura, la
letteratura a ingaggiare con Juruš
una lunga sfida, così non si riesce
mai a intuire se è la vodka o la fanta-
sia letteraria a originare tutto il

mondo che il romanzo ci racconta.
Le visioni, le storie incredibili e po-
etiche che Pilch tesse devono ora al-
l’alcol ora alla fascinazione del
mondo descritto e inventato la loro
forza (in Polonia a sottolineare il ta-
lento linguistico di questo autore si
parla in gergo di «stile alla Pilch»):
«D’altronde - come faccio dire al
mio personaggio - sia per la lettera-
tura sia per il bere è sempre anche
una questione di tecnica, con la bot-
tiglia e con le parole non si improv-
visa, almeno se si vuol fare un buon
lavoro». Ricoverato per ben diciot-
to volte nel reparto alcolisti di un re-
parto tutto particolare Juruš è in
ostaggio della vodka, prima che
questa venga sgominata dall’appa-
rizione della poetessa, come tutti

gli alcolisti Juruš farnetica dell’im-
possibilità di un mondo senza bevi-
tori, di una vita senza esperienze se
non attraverso il collo della botti-
glia: «Se non sei un alcolizzato -
spiega Pilch - non capirai mai cosa
lui vede quando passa per strada e
vede una bottiglia vuota. Passa tut-
to attraverso quell’esperienza».
Pilch che confessa a denti stretti di
aver avuto un coinvolgimento forte
con il famigerato liquore nazionale
confessa che quel vizio è passato e
ora resta come dipendenza solo la
letteratura.«Non è possibile scrive-
re senza la convinzione che la scrit-
tura cambierà il mondo» dice il pro-
tagonista del romanzo sul vizio pa-
rallelo che coltiva nel ricovero. Il
sanatorio è un luogo totalizzante

ma non claustrofobico: l’alcol è si il
tema perenne ma da quello spazio
si può liberamente uscire (una me-
tafora neppure troppo celata della
Polonia contemporanea, un rendi-
conto del paese dopo quindici anni
di post-comunismo), i ricoverati,
tutti dai nomi fantastici e narrativa-

mente indicativi (tanto per fare due
nomi, Don Giovanni Ziobro e
l’Eroe del lavoro socialista), sono
dei grafomani, degli story-teller fe-
nomenali che incarnano tipi polac-
chi molto evidenti e di cui Juruš ci
narra le deliranti biografie.
Nei vaneggiamenti dentro e fuori
l’alcol Juruš cuce passato e presen-
te, le immagini di un’infanzia lonta-
na e minacciata dai racconti paterni
sulla follia del nonno e l’incerto av-
venire che lo attende fuori dal sana-
torio, e l’uscita dal reparto, la vitto-
ria sul vizio sembrano coincidere
anche con la fine della capacità di
raccontare il mondo in quella ma-
niera. Fuori da quel contesto, sem-
bra dirci Pilch, dovrà cambiare an-
che il modo di scrivere, di guardare
dell’ex alcolista scrittore. Pilch ri-
fiuta un eccesso di lettura metafori-
ca del suo romanzo: «L’autore non
può rispondere troppo del suo libro,
Kundera ha detto che se l’autore sa
più dei suoi libri allora deve cam-
biare mestiere». Pilch è uno scritto-
re di fede e formazione protestante
(come dimostra anche la sua cono-
scenza precisa delle scritture) in un
paese omogeneamente cattolico:
«Mia nonna aveva un nemico, la
chiesa cattolica, e così mio zio che
nel 1951 diceva ai parenti che non
c’era da preoccuparsi del comuni-
smo visto che nel giro di un trenten-
nio sarebbe caduto, mentre col cat-
tolicesimo sarebbe stato più diffici-
le», uno scrittore che confessa di
non conoscere il grande cantore del-
la visione del mondo attraverso la
vodka: il sovietico espatriato in
America Sergej Dovlatov e che co-
munque in questo Sotto l’ala del-
l’angelo forte (è il nome della birre-
ria abituale del protagonista ma è
da intendersi anche come sotto l’an-
gelo dell’apocalisse, volendo an-
che sotto l’ala dell’alcol) ci ricorda,
oltre ai suoi già citati numi tutelari,
un ubriaco e ironico Bohumil Hra-
bal. Non è poco davvero.
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IlPremioGrinzane
GiardiniBotaniciHanbury
● Verranno consegnati

sabato2 luglioalle ore17.30 a
laMortola (Ventimiglia) i
riconoscimentidella
tredicesimaedizionedel
PremioGrinzane Giardini
Botanici Hanbury.La giuriaha
assegnato i premidi
quest’annoa:Michel Conan,
unodeimaggiori esperti di
storiae teoriadell’arte dei
giardini, autore di «Essaisde
poetiquedes jardins» (editore
Olschki);VincenzoCazzato,
con«Ville egiardini italiani - I
disegnidi architetti e
paesaggistidell’American
Academy inRome» (Istituto
PoligraficoeZecca dello
Stato);Paola Fornerise Loretta
Marchi, autrici di «Il giardino
segretodeiCalvino: immagini
dall’albumdi famiglia tra Cuba
eSanremo» (DeFerrari &
Devega);un premiospecialeai
volumi«Il libro delle peonie
mediterranee» (Umberto
Allemandi&C.)di GianLupo
Osti e«Il falcoe la rosa»
(EdizioniGrafo - Associazione
CarloBrusa) diCostanza
Lunardie Giorgio Mutti.

ARecanati
ilcompleannoleopardiano
● Si festeggia oggi aRecanati

ilCCVII anniversario della
nascitadiGiacomo Leopardi.
Conferenze,spettacoli, la
consegnadelPremio Leopardi
«Unavita per l’Insegnamento e
laCritica» (assegnato alprof.
CesareGalimberti
dell’UniversitàdiPadova,
leopardista tra imaggiori), e la
proclamazionedei vincitori del
XConcorso internazionaleper
tesidi laurea e didottorato
riguardanti Leopardi,
caratterizzeranno lagiornata. A
Leopardipensatore dedica
un’ampiasezione l’ultimo
fascicolo della«Rivista diStoria
dellaFilosofia» (2, 2005) con
saggi diGasparePolizzi e di
MarcoBalzano.

■ diMicheleDeMieri

27
mercoledì29giugno 2005


