
I l servizio militare non sarà più di
questo nostro Paese. Leggo la con-
ferma sui giornali, e mi sembra un
sogno. Peccato che per me sia or-

mai troppo tardi. Il servizio militare non
sarà più un obbligo dal primo luglio.
Mancano dunque soltanto due giorni al-
l’alba, meglio ancora, all’ultima alba,
l’alba definitiva senza più ritorno in ca-
serma per l’ora del contrappello e le an-
gherie dei soliti quattro stronzi di
“nonni”. Che cantino pure, i congedan-
ti, la “stecca” in mano come scettro da
idioti e il berretto con la scritta fiammeg-
giante “è finita” calcato sul capo come
quello di un Pinochet o un parcheggiato-
re abusivo.
Conosco piuttosto bene il senso di tutte
queste parole, l’ho fatto, sì, che ho fatto
il soldato. Anche se me lo sarei rispar-
miato volentieri. Al punto che, giunto al-
la mia ultima alba, avrei voluto scrivere
un romanzo dedicato alle traversie, ai
soprusi, a certe idiozie della vita in ca-
serma. Un romanzo che partisse dal pri-
mo giorno, quando ero ancora

“borghese” e speravo che il “cartolino”
(così lo chiamavano dalle parti del mio
distretto d’appartenenza) non mi rag-
giungesse mai fino a casa. E invece. Che
pensieri bui, quel mattino di una vita fa,
a scoprirlo dentro la buca delle lettere; e
poi mia madre che mi chiama dalla fine-
stra per darmi la ferale notizia: devi par-
tire per una cittadina dell’Umbria, dove
c’era il corpo cui ero stato destinato.
Io distrutto dalla notizia, e quelli, il soli-
to comunista sadico e paranoico del
quartiere a dirmi: “no, è molto giusto
andare a fare la leva, serve a evitare che
ci facciano un golpe come è già successo
in Grecia e in Cile... Il cognome De Lo-
renzo non ti dice niente?” Sì, sì, mi dice
qualcosa, era un generale golpista con il
monocolo, eppure io me ne resterei qui,
non voglio andare a visitare quei posti.
E invece, dovetti andare.
Di quella cittadina, ricordo una caser-
ma punitiva. Ma per gli ufficiali. Nel sen-
so che il comandante era stato incastra-
to con la vicenda P2, e perfino il mio co-
mandante di compagnia era stato degra-

dato: tenente a cinquant’anni. Un
brav’uomo comunque. Il suo maggiore,
per crudeltà, tutte le volte che qualcosa
non andava, gli mandava delle cazziate
per iscritto: “Sveglia!!! sveglia!!!” Così
gli diceva. Questo per spiegare com’è
meschina talvolta la gerarchia. Una ca-
serma di ufficiali felloni. O almeno così
vociferavano tutti. Cosa ricordo dei
giorni trascorsi lì? Ricordo l’alienazio-
ne di un ambiente interamente maschile,
i ragazzi che si masturbano con i giorna-
letti di Cicciolina, la canzone
“Bandolero”, l’odore di bagnoschiuma
nei pressi delle docce, gli accappatoi
con l’iniziale B della marca portati con
orgoglio dai cessi alla branda, e dunque
la scoperta che il giovane italiano tiene
molto all’igiene... E poi gli ospedali mili-
tari, con le minacce di elettroshock a
quelli che pisciavano il letto e certi assi-
stenti di sanità infami servi degli ufficia-
li.
Infine il trasferimento a Napoli. Di que-
sti altri giorni ho invece un ricordo mol-
to più sereno: la caserma senza più guar-

die da fare, un personale umanamente
accettabile (potrà sembrare un luogo co-
mune, ma lì a Napoli erano tutti simpati-
ci, disponibili, gente umana) e poi la sen-
sazione, per la prima volta nella mia vi-
ta, dell’andare incontro alla morte, mi
spiego meglio: il milite aspettava che il
tempo passasse, accartocciava i giorni,
uno dopo l’altro, e li buttava via, e que-
sto in attesa dell’alba. Correva in questo
modo, sia pure idealmente, verso il gior-
no finale, quello del giudizio, degli albe-
ri pizzuti. Intorno a lui c’erano molti bra-
vi ragazzi, ma anche una pletora di idio-
ti, di ottusi, di imbecilli, di mafiosi o co-
munque apologeti della mafia, ragazzi
che vedevano nella leva, nella vita in ca-
serma un’occasione per diventare anco-
ra di più prepotenti, e gli ufficiali lascia-
vano fare, vogliamo parlare del delirio
del “cubo”? Basterebbe quello per de-
cretare la fine di tutti gli eserciti. Un gra-
zie ideale a Boris Vian per avere compo-
sto la canzone “Il disertore”. Ora, sì,
che è davvero finita per tutti.

f.abbate@tiscali.it

SEGUE DALLA PRIMA

S
e oggi le parole “riformismo” e
“riformista” sono entrate a pie-
no titolo nel vocabolario e nel
lessico della sinistra italiana, lo
si deve a quanti - come Giorgio
Amendola, come Gerardo Chia-
romonte, come Luciano Lama,
come te - ebbero la lucidità e la
lungimiranza di antivedere che
il riformismo è l'unico approdo
a cui possa giungere una sini-
stra che non voglia essere setta-
ria, estrema e velleitaria, per es-
sere, invece, forza di governo
capace di far vivere valori di li-
bertà, giustizia e dignità nella
complessità della società mo-
derna.
Non facendoti intimidire da in-
comprensioni, manicheismi e
pregiudizi, con tenacia e deter-
minazione hai condotto per an-
ni una battaglia culturale e poli-
tica essenziale perché il Pci
prendesse coscienza dell'incon-
ciliabilità della democrazia e
dei diritti con l'oppressione dei
regimi comunisti. E così hai
contribuito in prima persona a
quella evoluzione politica che
ha portato alla svolta dell'89, al-
la nascita dei Democratici di Si-
nistra e al riconoscimento della
socialdemocrazia come l'unica

esperienza e cultura politica ca-
pace di coniugare democrazia e
giustizia sociale, innovazione e
equità, modernità e diritti.
Decisivo è stato il tuo ruolo nell'
aprire la strada, fin dagli anni
'70, a quel rapporto tra Pci e so-
cialdemocrazia europea che
portò prima all'incontro di Enri-
co Berlinguer con Willy Bran-
dt, Bruno Kreysky e Olof Pal-
me e poi all'ingresso del Pds
nell'Internazionale Socialista e
nel Partito del Socialismo Euro-
peo.
È proprio questa lineare e coe-
rente traiettoria che ti ha consen-
tito di essere un punto di riferi-
mento costante per tutta la sini-
stra italiana, della cui unità sei
stato e sei tenace assertore, sen-
za ritrarti mai da questo storico
obiettivo anche di fronte alle di-
visioni e alle polemiche che
troppo spesso e troppo a lungo
hanno lacerato la sinistra del no-
stro paese.
E di questa forte tensione rifor-
mista si ritrova il segno tangibi-
le nei molti incarichi di direzio-
ne politica da te ricoperti, of-
frendo ogni volta un contributo
di pensiero e di azione innovati-

vo. Come, ad esempio, sulla
questione meridionale che ti ha
visto - tu così giustamente orgo-
glioso della tua Napoli - sempre
sollecitare la sinistra a letture e
proposte non tradizionali e de-
clamatorie.
Ma le ragioni di gratitudine non
si esauriscono nel ruolo che hai
svolto nella sinistra italiana.
Di non minore spessore cultura-
le e rilievo politico è stato il tuo
ruolo istituzionale. Da Presiden-
te della Camera dei Deputati e
da Ministro degli Interni, hai
contribuito a conferire a Parla-
mento e Governo autorità, pre-
stigio, credibilità offrendo ogni
giorno un modo di vivere la po-
litica e di onorare responsabilità
pubbliche che è un esempio
straordinario di rigore etico, lu-
cidità intellettuale, alto senso
dello Stato e delle istituzioni. E
mi piace ricordare qui l'apporto
culturale e politico che hai dato
ad affrontare temi - come la le-
galità e l'immigrazione - così
cruciali per costruire una socie-
tà capace di riconoscere, nella
sicurezza e nella multiculturali-
tà, i diritti e i doveri di ogni don-
na e di ogni uomo.

Con la stessa intensità da Presi-
dente della Commissione Istitu-
zionale del Parlamento Euro-
peo hai offerto un prezioso,
quanto appassionato contributo
a far assumere consapevolezza
sulla ineludibile necessità di da-
re dimensione politica e istitu-
zionale al processo di integra-
zione europea. E proprio in que-
ste settimane, segnate da una
passaggio critico e difficile per
la vita dell'Unione Europea, è ri-
sultato ancor più fondato il tuo
convinto europeismo, a cui si ri-
feriscono quanti non si rasse-
gnano alle facili sirene del pro-
tezionismo economico e della
rinazionalizzazione della politi-
ca.
Sono queste le ragioni per cui
sento, a nome mio e di tanti, di
dirti grazie.

Grazie per aver sollecitato e in-
coraggiato, senza sosta, i Demo-
cratici di Sinistra a essere quella
forza politica che si riconosce
nei valori del riformismo e del
socialismo democratico euro-
peo.
Grazie per la lezione di rigore,
umanità, stile a cui hai sempre
ispirato ogni comportamento
pubblico e privato.
Grazie per il molto che ci hai da-
to e ancora continuerai a darci.
E sono sicuro di interpretare i
sentimenti di quanti ti stimano e
ti vogliono bene chiedendoti di
camminare con noi ancora per
tanti anni, offrendoci il dono
prezioso della tua generosità,
della tua esperienza, della tua
mano sicura.
Ancora auguri e un abbraccio
fortissimo.

L’
Italia? Male in economia,
male in sostenibilità am-
bientale. Da entrambi i

punti di vista i dati forniscono una
fotografia sempre più preoccupan-
te della crisi del paese. Una recente
graduatoria che misura gli indici di
sostenibilità vede l'Italia scivolare
al 69˚ posto. Al tempo stesso arre-
triamo sempre più, come è noto,
anche per quanto riguarda la com-
petitività economica. È una sem-
plice coincidenza? Oppure c'è una
relazione - come io credo - perchè
sempre più per i paesi sviluppati la
qualità ecologica è anche condizio-
ne di sviluppo, innovazione, com-
petitività? Per avere una conferma
basta guardare i paesi scandinavi,
ai primi posti sia per l'economia
che per la qualità dell'ambiente.
L'Italia, con il governo della de-
stra, ha scelto invece un'altra stra-
da, quella di una competitività al ri-
basso, di una crescita senza quali-
tà. Ed i risultati, disastrosi, sono
sotto gli occhi di tutti. Non si sfug-
ge: se l'Italia vuole contrastare i ri-
schi di declino e trovare la via di un
nuovo sviluppo deve misurarsi
con questa sfida.
Sarà questo - la modernizzazione
ecologica come progetto di gover-
no - il tema al centro del 2˚ Con-
gresso nazionale di Sinistra Ecolo-
gista (Roma, 1 e 2 luglio).
Sinistra Ecologista è un'associazio-
ne giovane, è nata appena tre anni
fa. Conta circa settemila iscritti, in
larga parte giovani, spesso non
iscritti ai Ds, ed ha circoli un po' in
tutta Italia. Ha contribuito ad arric-
chire e a rinnovare la politica dei
Ds, e non è un caso che con l'ulti-
mo congresso del partito la cultura
ecologista sia stata riconosciuta
esplicitamente, anche nello Statu-
to, tra le culture di riferimento.
L'associazione - è bene sottolinear-
lo per evitare equivoci - non è
l'emanazione di una mozione con-
gressuale, né la riproduzione delle
dinamiche interne ai Ds: è una as-
sociazione unitaria, aperta, autono-
ma, ed è proprio questo che ne fa
un'esperienza utile e preziosa per
l'intero partito e per il centrosini-
stra. Sinistra Ecologista è la casa di
tutti coloro che si riconoscono in
un progetto di modernizzazione
ecologica capace di cambiare la
qualità dello sviluppo, costruire un
nuovo rapporto tra economia ed
ecologia, sulla base di un principio
di responsabilità verso la natura e
le generazioni future.
Molti risultati positivi, già in que-
sti primi tre anni di vita, hanno raf-
forzato le ragioni che ci spinsero a
dar vita all'associazione. Proprio
per questo possiamo ora aprire una
fase nuova, attorno a due obiettivi
fondamentali. Il primo è quello di
far crescere ancor più Sinistra eco-
logista, aumentare le adesioni,
estendere il suo radicamento terri-
toriale. Il secondo, è di rendere an-

cora più incisivo un progetto eco-
logista di governo sia a livello lo-
cale - negli Enti Locali e nelle Re-
gioni - sia, soprattutto, nella costru-
zione del programma del centrosi-
nistra per il 2006. Nel documento
congressuale vi sono proposte pre-
cise in questo senso: dall'energia ai
trasporti, dalle politiche industriali
a quelle fiscali, dal governo del ter-
ritorio alle politiche per le città.
Ma qui c'è, dobbiamo saperlo, una
questione cruciale per tutto l'am-
bientalismo italiano. Di fronte alla
gravità della crisi del paese l'am-
bientalismo non può rinchiudersi
in una nicchia. Deve nuotare in
mare aperto, misurarsi con il pro-
blema dello sviluppo. Il rischio, al-
trimenti, è che mentre l'Italia va a
fondo ci sia da una parte chi cerca
di salvare il salvabile - questo o
quel parco, questo o quel pezzo
pregiato del Belpaese - e dall'altra
chi si illude di rimettere in moto
l'economia rispolverando vecchie
ricette che non funzionano più. La
sfida è tutta qui: scegliere l'innova-
zione, la ricerca, la qualità ambien-
tale e sociale dello sviluppo come
nuova frontiera per il futuro del pa-
ese. Scegliere la strada della mo-
dernizzazione ecologica - puntan-
do su tecnologie pulite, sull'effi-
cienza energetica, sulla riduzione
dello spreco di risorse naturali, su
produzioni di qualità - può rendere
più competitiva l'industria italiana
e far conquistare nuovi spazi nei
mercati.
Non saranno i dazi a difenderci
nella competizione globale, ma so-
lo il saper produrre beni e servizi di
qualità, e la valorizzazione di risor-
se uniche ed irripetibili.
Ma se è così, allora, serve un gran-
de progetto politico. Una visione
del futuro del paese che abbia la
stessa forza di quella che nel dopo-
guerra guidò la ricostruzione. Al-
tro che meno Stato e più mercato:
abbiamo bisogno, se posso dirlo
così, di più Stato - politiche pubbli-
che in grado non solo di regolare
ma di orientare lo sviluppo verso
la sostenibilità - ed al tempo stesso
più mercato, nel senso di più dina-
mismo, concorrenza, capacità di
innovare. Una visione dello svilup-
po che guardi non solo all'incre-
mento della ricchezza nazionale
ed alla sua equa distribuzione, ma
alla qualità della vita, alla coesione
sociale, alle libertà delle persone,
al cambiamento degli stili di vita e
delle relazioni con la natura. Un'
idea di futuro, capace di muovere
speranze, e proposte concrete: que-
sto, in fondo, gli italiani si aspetta-
no da noi. Non sopportano più le
alchimie e le discussioni sulle geo-
metrie interne del centrosinistra.
Ci chiedono di sapere, invece, do-
ve vogliamo portare il paese. Non
vale la pena di dedicare soprattutto
a questo il nostro tempo e le nostre
passioni?

Deputato DS- Sinistra ecologista

●  ●

Con lo stesso sentimento, con lo stesso pensiero

Ecologia e sviluppo
il nostro futuro

Cara Unità,
sono un tuo assiduo lettore
giornaliero, ti mando queste poche
righe per dirti che metterò tutto il mio
impegno nella riuscita delle primarie
facendo sì che Prodi sia il leader di
tutta la coalizione di centro sinistra;
sottolineo anche il ruolo del mio
partito i democratici di sinistra,
riconoscendo tutto lo sforzo che ha
messo Fassino nel “ricucire” le
divisioni con la Margherita: bisogna

anche essere piu presenti tra la gente e
far capire la nostra politica e il
programma del nostro partito.
Cordiali saluti

Mario Bensi
Unità di base Massimo D’Antona Prato

La tua lettera rincuora perché
rispecchia i sentimenti di tanti che
vogliono, nel Centrosinistra, non
solo un leale e intelligente stare
insieme, ma anche un bene

organizzato passare ai fatti per
realizzare, bene, ciò che è stato detto
che si farà. Nel dire il tuo pensiero a
l’Unità mi sembra che tu voglia
anche trovare una risposta, un
riscontro, un impegno confermato a
non parlare nel vuoto e solo ad uso
dei telegiornali. Sono certo che tutti
in questo giornale (chi lo fa e chi lo
legge) si uniscono a te. Starei per
dire: “con lo stesso sentimento”. Ma
non si tratta solo di un modo di
sentire ma anche di un modo, logico,
determinato, e fattivo di pensare.
Tu stai pensando tre cose. La prima è
che l’azione paziente di “ricucitura”
è una buona e meritevole azione. Non
solo hai ragione, ma gli effetti sono
immediati e si vedono subito: non
appena ci sono lacerazioni (e
purtroppo c’è chi provvede, a
intervalli quasi regolari, a produrle)
l’opinione pubblica mostra
disorientamento e segni di distacco.
Quando, come sta accadendo, con la

tenacia di Prodi e la pazienza di
Fassino, si riaccostano i pezzi
lacerati, i cittadini che hanno già
deciso - salvo disastri - di votare
Centrosinistra tornano vicini e
tornano a confermare il loro
desiderio di farlo. Ci chiedono solo di
rendere tale voto possibile.
La seconda cosa è che - tu dici -
«bisogna essere più presenti tra la
gente». Poiché in tanti, nei Ds, non si
stancano mai di farlo, tradurrei la tua
frase, che a me sembra giusta, così:
«preoccuparsi in ogni momento, in
ogni circostanza, di fronte ad ogni
nuovo evento, compresi quelli
sgradevoli, di essere chiari, di dire
ciò che sta succedendo non con il
linguaggio televisivo ma con il
linguaggio di tutti».
Per fare un esempio giornalistico,
non con la voce che grida le frasi
incomprensibili del cronista TG 1
Pionati, ma con le parole di Enzo
Biagi.

La terza cosa che tu dici nel tuo breve
messaggio è forse la più importante.
Dici: è vero che dovremmo essere
tutti insieme a lavorare per la
migliore riuscita possibile delle
“primarie” chieste da Prodi come
conferma pubblica e libera del suo
ruolo di leader di tutta l’opposizione.
È vero anche che chi ha fino ad ora
lavorato più intensamente per il
sostegno di questo leader,
indispensabile al Centrosinistra,
(ovvero i Ds) deve adesso, con la
consueta generosità, mettercela
tutta, dalla volontà politica ai
dettagli del lavoro organizzativo,
affinché riesca in pieno dal punto di
vista della organizzazione, della
partecipazione e del senso politico
(dunque già in campagna elettorale)
dell’evento.
Né tu né io abbiamo dimenticato che
manca poco tempo (dal punto di vista
di un buon lavoro preparatorio). E
che non sono ancora state fissate le

regole e i modi in cui quella elezione
si svolgerà. La tua lettera perciò è
anche un richiamo a tutti gli
interessati: dateci presto, il più presto
possibile, ragioni di coinvolgimento e
di partecipazione a organizzare,
attraverso la conoscenza delle regole
che verranno decise e adottate. Più
presto si fanno sapere più si
diffonderà un senso di adesione e
partecipazione che non può formarsi
e crescere nel vuoto. In questo senso
il tuo appello (al quale, credo di poter
dire, si unisce questo giornale) ha,
insieme alla fiducia e alla speranza
che porta, un accento drammatico
che non vorrei sottovalutare. Vuol
dire: ogni minuto perduto rischia di
dissolvere e scolorire un evento per il
quale, invece, tanti di noi intendono
impegnarsi. Desideriamo per ciò con
tutto il cuore che il messaggio sia
ascoltato e che i tempi vuoti siano
subito cancellati.

furiocolombo@unita.it
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Napolitano, il vizio del riformismo
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