
La sociologa:
«Le condizioni
materiali hanno
sì inciso sul voto
ma non è scattata
l’identificazione»

Casalinghe disperate
o stufe di essere disoccupate?

■ diVincenzoVasile

La direttrice
di «Anna»:
«Le nostre lettrici
faticano dentro
e fuori casa e ci
chiedono relax»

Se non riuscite a capire 
l’Italia del 2005, provate a
leggere le puntate precedenti.

Le Balene colpiscono ancora

Contro la banalità della vita moderna.

Venerdì 1° Luglio sarà in edicola
“Lettere dall’Italia” di Alexander
Langer, con Diario a 5 euro in più.
Una illuminante selezione degli
articoli scritti dal 1984 al 1995
per la rivista tedesca Kommune
che racconta i personaggi, i crolli,
le speranze di dieci anni che
hanno trasformato il nostro Paese. 
Per non perdere il filo della sto-
ria, non perdetelo.

F
orse è stato anche un po’ mitizza-
to, ma il contributo dei «femmini-
li» - le riviste in teoria vocate solo
a parlare di moda, cucina e affari
di cuore - nel 1974 e nel 1981, in
occasione dei due referendum sul
divorzio e sull’interruzione volon-
taria di gravidanza, fu effettiva-
mente determinante per convince-
re l’elettorato femminile più disin-
teressato alla politica ad andare a
votare e a votare «no». Due testa-
te, in particolare, si spesero in mo-
do esplicito: Annabella (progeni-
trice dell’attuale Anna) e Amica. E
un ruolo-chiave lo giocarono le
commentatrici che - un nome per
tutte, Anna Del Bo Boffino - attra-
verso le loro rubriche di piccola
posta tenevano un filo diretto con
le lettrici. Nel 2005, in occasione
del referendum sulla procreazione
assistita, i femminili hanno eserci-
tato un ruolo analogo? E, se sì, co-
me hanno cercato di agire in una
battaglia più complicata? Non -
concetto semplice - contro l’abro-
gazione di un diritto acquisito, in
un referendum fortissimamente
voluto dalla Chiesa, come per di-
vorzio e aborto. Ma - salto logico
arduo - in favore di un diritto che
non c’è, quello alla libera feconda-
zione assistita, in un referendum
promosso dai laici.
Il panorama è a macchia di leopar-
do: si sono spesi i magazine, Io
donna e Repubblica della donne -
novità editoriale dell’ultimo de-
cennio - allegati ai due principali
quotidiani; si è spesa qualche com-
mentatrice: Stella Pende, Daria Bi-
gnardi per esempio; s’è spesa, per
ciò che abbiamo visto, in modo di-
chiarato una sola delle testate clas-
siche, Anna, che alla vigilia del vo-
to ha ospitato un editoriale «laici-
sta» di Giordano Bruno Guerri e
un’inchiesta tra donne in attesa di
fecondazione, conseguentemente
«pro sì», di Cristiana di San Mar-
zano.

Roselina Salemi dirige questo set-
timanale che, con 260.000 copie
di venduto medio, è letto, spiega,
da un pubblico evoluto: molte le
laureate, età media 25-45, bacino
principale al Centro Nord. Forse
per questo, osserva, la rivista si
può permettere temi di qualche im-
pegno, come una recente inchiesta
in Brasile sul turismo sessuale.
Mentre, nel passato, ha promosso
una campagna per l’approvazione
della legge sulla violenza sessuale
e un’altra per il cosiddetto «vota
donna». Mosche bianche, iniziati-
ve come queste, perché l’universo
dei femminili, dagli anni Novanta,
sembra aver registrato, ancora più
che altri universi mediatici, il ritor-
no all’ordine. In nome non tanto di
un ritrovato tradizionalismo, ma
di un consumismo onnivoro, che

sembra cancellare ogni altro tema.
Non trova, chiediamo a Roselina
Salemi? «L’aspetto sociale oggi è
considerato meno “femminile”.
Le grandi battaglie sono alle spal-
le. E i nostri giornali operano in
un’area tra il servizio e l’intratteni-
mento. Le nostre lettrici sono don-
ne che faticano il doppio, dentro
casa e fuori. E le indagini di mer-

cato dicono che a noi chiedono re-
lax e “felicità”». Il mondo a cui vi
rivolgete, dunque, non sarebbe af-
fetto da regresso: è solo diverso da
quello di un tempo. Mentre tradi-
zionalmente la rivista femminile
era l’unico tramite che la lettri-
ce-tipo, la casalinga, aveva col
mondo, oggi il vostro è diventato,
viceversa, il giornale in cui la let-
trice ricerca un «suo» mondo, uno
spazio in cui rilassarsi? E infor-
marsi, si informa altrove: coi quo-
tidiani. «Sì, anche perché oggi al-
l’informazione involontaria co-
munque non puoi sottrarti» osser-
va Salemi. E allora, voi che vi sie-
te avventurate in questo territorio
incerto del referendum, quale inte-
resse avete registrato presso il vo-
stro pubblico? «Il tema era com-
plesso. E l’idea corrente era che ri-

guardasse un gruppo sociale mar-
ginale. Noi ci siamo date lo scopo,
soprattutto, di chiarire, esemplifi-
care. Chi ci ha scritto si schierava
per il sì. Ci è arrivata una sola lette-
ra per il no. Io credo che non ab-
biano affatto vinto, come qualcu-
no dice, moderatismo e clericali-
smo, ma l’indifferenza».
Ora, siccome sociologia, econo-

mia e statistiche ci dicono ogni tot
di mesi che molte italiane vedono
accrescere, in questi anni, la pro-
pria fatica materiale e diminuire il
proprio spazio sociale, non ci sarà
un nesso tra questo e lo scarso inte-
resse che anche l’elettorato fem-
minile stavolta ha manifestato ver-
so il voto? Prendiamo ad esempio
il dato più allarmante emerso nel
2005: decresce il numero delle ita-
liane che, inoccupate, cercano la-
voro. Sembra di essere alla fine
dell’onda lunga cominciata negli
anni Ottanta, quando undici milio-
ni di donne che fin lì si erano dette
casalinghe decisero di definirsi di-
soccupate (cioè dichiararono di
volere un’occupazione), facendo
esplodere indici statistici. «Sì, que-
ste donne si sono stufate. Ma anzi-
ché continuare anno dopo anno a
dichiararsi in cerca di lavoro -
spiega Saraceno - trovano più ras-
sicurante dichiararsi di nuovo ca-
salinghe. Non che cambi la condi-
zione materiale. Cambia la perce-
zione di sé. Ed è significativo che
sotto questo profilo l’Italia è divi-
sa in due: al Sud dà più status dirsi
casalinga, al Nord dirsi disoccupa-
ta». E l’istruzione? Anche su quel
piano al Sud si torna indietro? A
inizio terzo millennio le giovani
calabresi erano «i» cittadini euro-
pei col livello maggiore di scola-
rizzazione: alla mancanza di lavo-
ro si reagiva inanellando una lau-
rea dopo l’altra. «No, su questo
non si va indietro. Le posso dire
che però una ragazza laureata me-
ridionale fa molta più fatica a tro-
vare un lavoro del coetaneo del
Sud e della coetanea del Nord. E,
trovato l’impiego, in termini di
reddito c’è un divario grande tra il
maschio laureato settentrionale e
la donna laureata meridionale. Al
Nord è normale essere pagati per
una parte in nero fuori busta, al
Sud è normale essere pagati meno
di quanto risulta sulla busta». Se-
condo Chiara Saraceno la condi-
zione materiale incide sulla parte-
cipazione al voto? «Certo, in que-
ste situazioni è molto difficile en-
tusiasmarsi per il referendum sulla
procreazione assistita, ma secon-
do me hanno prevalso logiche più
complesse». Quali? «Non è scatta-

ta l’identificazione. Il tema non è
stato percepito come una questio-
ne di diritti. È stato difficile spie-
gare che non si votava sul diritto
ad avere un figlio, ma su quello di
provare ad averlo. Così è scattato
il meccanismo del “ma no, perché
forzare la natura, avere un figlio
non è un diritto, bisogna accettare
il destino”. È stata percepita, quel-
la della fecondazione, come
un’esperienza elitaria. Col para-
dosso che è al Sud, dove si è meno
votato, che nella pratica più si ri-
corre alla fecondazione assistita.
Nell’incertezza l’astensione era la
via più semplice. E l’indicazione
dall’alto “non votare è buono” ha
dato un alibi». Si è parlato del ruo-
lo attivissimo delle parrocchie.
Non è un po’ fuori luogo l’idea
che le italiane siano tornate a chie-
dere il parere al confessore? «Piut-
tosto, sull’opinione pubblica in ge-
nere, hanno giocato il carisma del
Papa appena morto e la presenza
televisiva del cardinal Ruini, con
quella posizione semplificata
“siete contro la vita?”. Il parados-
so è stato che in nome dell’embrio-
ne, cosa assai più astratta del feto,
sono scattati principi che non era-
no scattati in occasione del refe-
rendum sull’aborto». Ma, Sarace-
no aggiunge, il «fronte del sì» non
ha saputo tenere conto anche di un
dibattito meno elementare: quello
sullo strapotere della scienza e sul-
la «natura» che ha attraversato, ne-
gli ultimi due decenni, sia la cultu-
ra ambientalista che il femmini-
smo.
E ora? «Fossi nella Chiesa cattoli-
ca, non starei tanto a festeggiare.
Mi preoccuperei del fatto che la
gente in realtà fa quello che le pa-
re, separazioni e divorzi sono in
crescita, le persone non sono ca-
ste, specie fuori del matrimonio, e
il basso livello di fecondità indica
che la contraccezione si usa» com-
menta Chiara Saraceno. Da parte
sua, Roselina Salemi conclude:
«Non erano maturi i tempi, ma cer-
ti processi vanno avanti a prescin-
dere dalle leggi. Nel ’500 la Chie-
sa non scomunicava forse i medici
che praticavano l’anatomia per-
ché, sosteneva, impedivano la re-
surrezione finale dei corpi?».

N
ell'armadio dei misteri ita-
liani c’è un fascicolo dimen-
ticato che aggiunge - con

questo libro - un tassello alla com-
prensione della tragedia dell’Italia
oppressa dal dominio nazifascista.
Quel fascicolo è intestato a Erich
Priebke, l’ufficiale delle Ss tra i
principali responsabili dell’eccidio
delle Fosse Ardeatine.
Lui si difese così, quando nel mag-
gio 1994 la televisione americana
Abc lo raggiunse nell’esilio dorato
di Bariloche, in Argentina, alle pen-
dici delle Ande, dove se ne stava da
mezzo secolo, indisturbato: «Ho ob-
bedito agli ordini; e quelli erano so-
lo dei comunisti e meritavano la
morte». Il processo che finalmente
si celebrò con i parenti delle vittime,
la comunità israelitica, le ammini-
strazioni del Comune di Roma e del-
la Regione parte civile, fece piazza
pulita di quell’autogiustificazione,
ricorrente nei (pochi) dibattimenti

giudiziari sugli eccidi nazisti. An-
che le Fosse Ardeatine - come le al-
tre stragi, occultate per decenni den-
tro uno stipo addossato con le ante
verso la parete nei locali del Tribu-
nale militare - rappresentarono, in-
fatti, non una rappresaglia automati-
ca ordinata dalla catena di comando
militare, ma un episodio di terrori-
smo preventivo, volto a spargere or-
rore e sbigottimento e ad arginare la
ribellione popolare. Questa tattica
aveva autori professionali, esecuto-
ri attivi, funzionari esperti: e uno di
essi era, per l’appunto quell’ottua-
genario e impettito pensionato che
un po’ casualmente l’Argentina ci
ha restituito una decina di anni fa in
modo da processarlo per quei vec-
chi crimini, quasi dimenticati.
In questa vicenda ci sono almeno tre
misteri.
Il primo è, per l’appunto: chi era
Priebke? Nicola Graziani che ha
scritto questo volume è l’autore di

uno scoop importante sull’argomen-
to. Nel maggio 1996, alla vigilia del
processo sull’eccidio delle Fosse
Ardeatine pubblicò i documenti dei
National Archives statunitensi che
provano come l’Hauptsturmfuehrer
delle Ss non fosse la figura dimessa
e di secondo piano che la difesa del-
l’imputato - quella dei legali, asso-
ciati per l’occasione ad alcuni patro-
ni d’ufficio mediatici - tentava di
spacciare. Nel cursus honorum di
Priebke ricostruito dagli Alleati fi-
gura, infatti, in bell’evidenza la sua
appartenenza al nucleo più occulto
della polizia nazista, quello che si
occupava dei «nemici interni», cioè
dei comunisti, degli ebrei, degli
omosessuali, per i quali sin dal 1937
venne realizzato il primo campo di
sterminio. In Germnania, ancor pri-
ma della guerra, li sceglieva e li
mandava a morire. Come poi fece in
Italia, in via Tasso. (...)
La filosofa Hanna Arendt coniò a
proposito di un cupo collega di
Priebke, Adolf Eichman, catturato

processato e condannato a morte da-
gli Israeliani nei primi anni Sessan-
ta, la categoria della «banalità del
male» per segnare l’avvilente e gri-
gia quotidianità di un burocrate del-
lo sterminio di massa. Ma il caso di
Priebke, nella ricostruzione di Gra-
ziani, è alquanto differente: si co-
glie un’efficienza smagliante, un
fervido attivismo - non il grigiore ra-
gionieristico e banale - in quella li-
sta di nomi «spuntati» uno per uno,
in quella fila di camion su cui ven-
nero fatti salire i trecentotrentacin-
que, destinati alla morte, nella fer-
rea turnazione di ufficiali e soldati
addetti al colpo di grazia, nella grap-
pa offerta e condivisa con chi vacil-
la e non riesce più a premere il gril-
letto. (...)
Secondo mistero: il protagonista di
questo libro ha passato la gran parte
della sua vita da latitante. Ma nessu-
no ha mostrato di volerlo ricercare.
Eppure sin dal primo momento
s’era saputo del suo ruolo. Tra le
carte consultate da Graziani c’è l’in-

terrogatorio cui l’Ss fu sottoposto
dai militari anglo-americani subito
dopo la cattura: due ufficiali britan-
nici lo ascoltano ad Afragola e met-
tono a verbale le ammissioni che a
caldo il «detective Ispector Erich
Priebke» fa sulla strage. Non solo vi
ha partecipato attivamente, e ha spa-
rato. Ma l’ha preparata accurata-
mente, lavorando l’intera notte pre-
cedente alla compilazione di una li-
sta di persone da giustiziare in gra-
do di ottemperare alla richiesta di
Hitler, dieci italiani per ciascun te-
desco ucciso dai partigiani a via Ra-
sella. Come mai se lo fanno scappa-
re? L’interessato ha dato ben tre ver-
sioni della sua fuga dal campo di in-
ternamento di Rimini, e quella che
appare più credibile è racchiusa in
due sintomatiche ed enigmatiche
parole: «Fui liberato». Da chi? Per-
ché?
Infine, c’è la storia di una comodis-
sima - troppo lineare e quieta - lati-
tanza, che fa impallidire l’esempio
di tanti boss mafiosi: per anni è in

Alto Adige, a Vipiteno, in via Diaz,
al numero civico 250. Dove, come
dimostrano i documenti degli archi-
vi di Stato Usa, tutti sanno che pa-
dre, madre e figli della famiglia
Priebke vivono tranquilli. Lo sa per-
sino la Guardia di Finanza che gli
manda un rimborso di imposte non
dovute. La Patagonia, dove infine,
Priebke trova rifugio, ancora con fa-
miglia, potrebbe sembrare remota
all’apparenza. Ma la cattura dell’Ss
sarebbe stata ben più facile se la cen-
sura del carcere militare di Gaeta
dov’era rinchiuso Kappler, il suo ex
capo di via Tasso, avesse semplice-
mente preso nota dell’indirizzo del
mittente di tanti biglietti augurali, e
se qualcuno avesse dato una scorsa
agli archivi quando con famiglia
l’ex ufficiale delle Ardeatine, scor-
razzò per due volte in gita tra Capri,
Sorrento, e ancora a Roma, chissà
se è passato davanti al Museo della
Resistenza, realizzato proprio in via
Tasso, in quelle che erano le celle di
tortura e i suoi uffici.

DONNE E DIRITTI

Quanto hanno pesato

sull’esito del referen-

dum sulla fecondazio-
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ChiaraSaraceno
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ORIZZONTI

Ragazze per il «Si» al
referendum sulla

procreazione assistita
a Bologna durante

la campagna
elettorale
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■ diMariaSerenaPalieri

IL LIBRO Il saggio di Nicola Graziani rivela il ruolo di primo piano dell’ufficiale nazista, tra i principali responsabili dell’eccidio delle Ardeatine

Priebke lo specialista, altro che grigio ragioniere

Dadomani,inedicola
con«l’Unità»,potete
acquistare(5,90euro
inpiùdelprezzodel
giornale)ilsettimo
volumedellaserie«I
misterid’Italia»dal
titolo«ErichPriebke,
lostranocaso
dell’uomodelle
FosseArdeatine»di
NicolaGraziani,con
laprefazionedi
VincenzoVasile,
dellaquale
pubblichiamoalcuni
stralci.
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