
Pier Vittorio Tondelli
scrivere nonostante gli anni 80

La collana Contromano di La-
terza manda in libreria un nuo-
vo titolo: «Pier - Tondelli e la
generazione», di Enrico Palan-
dri (pp. 115, euro 9). Ne antici-
piamo un brano.

C
on la rinuncia alla politica nasce
qualcosa di diverso. Quello che
sta accadendo lo racconta bene
Bettino Craxi quando dice che la
politica non esiste più, ci sono so-
lo gli affari, frase che allora suo-
nava molto cinica ma che invece
si rivela semplicemente lucida ri-
guardo a quello che avviene un
po’ in tutto il mondo. La politica
tende a scrollarsi di dosso il fittis-
simo discorso culturale che negli
anni della contestazione si è in-
trecciato alle istanze civili, siano
esse progressiste o reazionarie.
Si va sempre più rapidamente
verso un uso puramente strumen-
tale delle attribuzioni ideologi-
che, che in Italia restano comun-
que sempre in secondo piano.
L’epoca dei portaborse fa della
cultura qualcosa di privato, co-
me la religione nei paesi prote-
stanti. Se per anni molti italiani
chiedevano alla Chiesa cattolica
o al Pci cosa leggere o vedere al
cinema, come vestirsi o se il fem-
minismo fosse compatibile con
una più generale visione del
mondo, negli anni ottanta si assi-
ste a una frantumazione della le-
altà e i leader della sinistra posso-
no fare vacanze in barca a vela,
così come non ci sarà sacerdote
capace di convincere una donna
cattolica a non usare i contraccet-
tivi disponibili sul mercato per
controllare le nascite. I consumi
culturali, i modi di vestire e di
mangiare, di spendere il denaro,
non delineano più schieramenti
netti e contrapposti e gli italiani,
dopo un decennio di dolorosa ap-
partenenza, si tuffano in un’epo-
ca in cui i segni delle tribù si con-
fondono. Questo è il senso della
frase di Craxi: se la politica non è
più una visione del mondo, e non

lo è davvero più per nessuno, chi
resta nella politica lo fa per am-
ministrare un territorio, nel sen-
so letterale e geografico.
Resta una forte faziosità che non
digerisce i materiali che incontra
e che anzi, dopo il 1989, si trove-
rà a dover spartire uno spazio
ideale molto ristretto perché nes-
suno proporrà più alternative al
sistema sentito come inevitabile
e che ai nostri giorni comprende
persino alternative scandalose
come il fascismo e il comuni-
smo, ormai prive del loro portato
storico e ridotte a semplici segna-
li da inviare all’elettorato. L’al-
ternativa è tra porsi nella storia,
con il difficile rapporto che stabi-
liamo con un passato di cui accet-
tiamo le responsabilità e i segni,
e scegliere invece un presente
che tende ad azzerare ogni passa-
to, come un programma televisi-
vo, in cui tutto può essere infini-
tamente dibattuto.
Pier vive gli anni ottanta sull’on-
da dell’attenzione al gusto, alla
musica, al significato seducente
ma non segmentato da opposi-
zioni ideologiche. A questa nuo-
va epoca si dà con generosità: di-
viene la figura di riferimento per
un passaggio che fa storcere il
naso a molti, ma che raccoglie
consenso in un nuovo territorio.
Gabriele Romagnoli, Giuseppe
Culicchia, Silvia Ballestra, An-
drea Canobbio, tutti scrittori che
seguiranno una propria strada,
vengono pubblicati nelle antolo-
gie curate da Pier in quegli anni.
Lui non è tanto alla ricerca di epi-
goni, prova piuttosto ad aprire e
a dare respiro a coloro che ven-
gono dopo di lui. Non vuole esse-
re un maestro, solo un tramite, e
questa generosità non ce l’ha nes-
sun altro nella sua generazione.
Alessandro Baricco con la Scuo-
la Holden fa qualcosa di ugual-
mente ammirevole, rischiando
anche denaro proprio per aprire a
chi vuole cominciare a scrivere
strade fino a quel momento chiu-
se. Ma credo che neppure Baric-
co si rivolga con tanto entusia-
smo alla provincia e ai giovani,
convinto come Pier che ci sia
una ricchezza di risorse umane
che non viene colta dall’assetto
editoriale italiano, già completa-
mente assimilato dalle grandi

conglomerazioni che puntano al
best-seller come giocatori intor-
no a un tavolo della roulette, sen-
za progetti culturali o linee di svi-
luppo riconoscibili.
Certo c’è una sconfitta di mezzo,
ma mentre alcuni accusano il col-
po in maniera piuttosto dolente,
Pier riesce a scartare l’effetto più
cupo dell’epilogo degli anni set-
tanta e a rispondere in modo cre-
ativo, aperto, lasciandosi alle
spalle una eredità genericamente
politica e rivolgendosi invece a
tutto ciò che l’Italia sta diventan-
do. Pao Pao è il servizio militare
che sgrossa il materiale sovversi-
vo dei suoi personaggi, ne tira
fuori ragazzi che nel decenni pre-
cedente sarebbero stati conside-
rati diversi e ora invece appaiono
normali, con spinelli e omoses-
sualità non più branditi come
asce di guerra ma raccontati, tan-
to che potranno andare a lavora-
re per un giornale ed essere invia-
ti a Rimini. Ai personaggi di Altri
libertini, invece, nessuno avreb-
be mai dato un lavoro.
Il passaggio d’epoca è però mol-
to più ampi. La letteratura, il
mondo delle parole scritte, è
sempre nutrito di ciò che nella
storia no ha spazio. Dante o Leo-
pardi, Proust o Tolstoj, non sono
i giganti politici del loro tempo
ma gli esclusi, e la loro opera è
un tentativo di spiegare se stessi
e il mondo che li ha esclusi. In un
certo senso la strada, la strada
che prendo io lasciando l’Italia è
la più ovvia: dura sul piano mate-
riale, offre però un itinerario mo-
rale e spirituale in cui si ritrova-
no a ogni passo i topoi della gran-
de letteratura. Scegliere il presen-
te come fa Pier, espone invece
inevitabilmente alla protesta di
chi vuole difendere l’alterità del-
la letteratura rispetto alla vita vis-
suta.
Di questo venivamo accusati nel-
le recensioni degli anni ottanta,
io di voler fare «lo scrittore»,
Pier di flirtare con il pop. C’è un
aspetto consolatorio nel reagire
ai libri di Pier da letterati, quasi
che nello snobbare il suo lavoro
ci si autoeleggesse depositari di
una sensibilità o cultura superio-
ri. In questa presunta superiorità
si accomodano in molti quando
lui mescola un gruppo rock e In-

geborg Bachmann. La cultura è
il filtro che dovrebbe vagliare
questi materiali e sperare ciò che
è giusto lasciar morire tra intervi-
ste a rotocalchi, e Pier non sem-
bra passare il test con molti dei
suoi guardiani.
La modernità ha ancora ambizio-
ni di sistema: il gusto ha un suo
orientamento, sue caratteristiche
sociali, sue prospettive. Accomu-
na gli artisti di un medesimo peri-
odo storico o scuola o tendenza.
Un ricco borghese di Torino lo si
riconosce, fino alla fine degli an-

ni settanta, da certe letture e non
altre, certa musica e non altra,
certi negozi in cui servirsi e non
altri. Un po’ come nel bazar ar-
cheologico di Celati, la postmo-
dernità nasce dal frantumarsi di
questi «gusti» e da scelte più irre-
golari, anarchiche, che possono
mettere insieme Montserrat Ca-
ballé e Freddie Mercury, Andrea
Pazienza e Tolstoj. Già in Apoca-
littici e integrati Umberto Eco
descrive questa trasformazione,
ma Pier è il primo vero esempio
di un diverso contesto.

BRUNO GRAVAGNUOLO

K arl Marx superstar,
Martin Heidegger nella
polvere. Le due

«notizie» filosofiche del mese
trascorso sono queste. La prima è
ormai ben nota a chi bazzica il
web i fuori dai confini nazionali,
e risale al 5 giugno, Eccola:
l’autore del Capitale è in testa
con largo margine in una sfida
sui grandi filosofi bandita dalla
Bbc inglese (ma si vota ancora).
E a decretarlo sono stati migliaia
di frequentatori del sito www
bbc.uk/ radio4. Marx stacca
Wittgenstein e Hume con largo
margine, lasciando al palo gente
come Platone e Kant, Nietzsche,
Popper, Mill, Sartre. Ed è la
seconda volta in sei anni che il
barbone di Treviri si prende la
soddisfazione di essere
incoronato « massimo pensatore
del millennio», visto che già nel
1999 la radio pubblica inglese
aveva messo in palio il titolo on
line.
E la seconda notizia? Colpisce al
cuore Heidegger, o meglio ci
riprova, perché anche stavolta la
notizia non è poi nuovissima.
Ovvero: il pensatore dell’Essere
fu talmente intimo col nazismo al
punto che potrebbe addirittura
aver scritto alcuni discorsi di
Hitler nel 1933-1934. E al segno
d’aver fatto largo uso di concetti
come quelli di «razza ebraica»,
ebrei come « nemico asiatico»,
«necessità di purificazione della
Germania», «essere per la
razza». Le accuse, più forti di
quelle già elevate contro
Heidegger da Hugo Ott e Viktor
Farias, stanno in un libro di
Emmanuel Faye, Heidegger,
l’introduzione del nazismo nella
filosofia (edito da Albin Michel)
che sta già dividendo la cultura
francese.
In Italia il libro non è ancora
arrivato e c’è da credere che non
solleverà tanto scalpore. Al più
scalpore filologico, per chi
volesse dedicarsi alla disamina
dell’attendibilità documentale
dei «seminari inediti» risalenti al
periodo 1933-37( appunti?
Resoconti di uditori?). Oltre che
alla ricognizione degli indizi
antisemiti presenti nella
produzione heideggeriana
anteriore a quegli anni. Che cosa
si vuol dire? Nient’altro che
questo: la querelle Heidegger/
nazismo è sostanzialmente

risolta. Sia dal punto di vista
storiografico che «teoretico». E
almeno in Italia quel nervo non è
poi così scoperto e sensibile,
come in Francia e in Germania.
Mentre infatti nella cultura
francese Heidegger è una sorta di
caposaldo identitario ed
«esistenziale» della filosofia,
almeno dal dopoguerra ad oggi
(e in chiave anticartesiana), in
Germania la questione interseca
direttamente il tema della colpa e
delle omissioni tedesche ( e
Heidegger è un caso
emblematico a riguardo).
Ebbene, niente di paragonabile
da noi, malgrado le assonanze
con la vicenda Gentile. In Italia
per fortuna è possibile ancora
distinguere tra nuclei filosofici
genuini e compromissioni
politiche, senza la necessità di
dover sposare per intero un
pensiero oppure di doverlo
buttare perché inquinato. E senza
rimozione di aspetti ignobili ed
equivoci, della vita e delle idee
dei pensatori compromessi. Nel
merito: Heidegger aderì a modo
suo al nazismo. Con tutta
evidenza nel 1933, al tempo del
Rettorato a Friburgo e anche a
partire dal 1928, prima del
Rettorato. «A modo suo»
significa che egli vedeva nel
nazismo un movimento
antinichilista e anticapitalista
(romantico) da cavalcare e
indirizzare: a) verso la rinascita
della nazione tedesca b) verso la
custodia e il governo della
Tecnica moderna c) verso la
tutela del rapporto millenario con
l’Essere, al fine di non smarrire il
filo con la percezione greca
dell’Originario.
E tuttavia, dalla seconda metà
degli anni 30, consumata
l’impossibilità di un legame
organico con la politica dopo le
dimissioni da rettore, Heidegger
rovescia la sua prospettiva. E,
passando attraverso Nietzsche e
Juenger, giunge a ravvisare nel
nazismo una delle forme epocali
della macchinazione totale e
dell’imperialismo della tecnica.
Talché «Razza», «regime»,
«mobilitazione totale» e
«guerra» diventano il segno del
trionfo nichilistico della Potenza
che annienta l’Essere
divinizzando l’ente, tramite la
sua continua e folle
manipolazione. Insomma,
Heidegger nazista
teoreticamente pentito, benché
reticente e incapace di autocritica
esistenziale. Chiaro che a questo
punto anche le accuse di Faye,
diventano una nota a piè pagina
di tutto l’affaire, al più la spia di
un percorso abbastanza chiaro.
E Marx? Beh, finalmente un po’
di soddisfazione postuma per lui,
dopo la damnatio del post- 89.
Previde la globalizzazione,
scoprì l’anatomia del Capitale e
resta una chiave imprescindibile
delle scienze sociali. A
proposito: torna nei tascabili
Newton Il Capitale a cura di
Eugenio Sbardella e tradotto da
Ruth Meyer («I Mammut», pp
1428, euro 14,90). Mammut
tascabile. Ma vivo e vegeto.

■ diLelloVoce

Proprio una bella idea quella di
Paolo Di Stefano, che sul Corriere
della Sera interviene a proposito
delle recenti polemiche sui premi
letterari titolando il suo pezzo Il
premio? Era strega diventa fata.
Senonché, come Di Stefano certo
non ignora, il Premio Fata c’era
già, era quello che premiava il li-
bro più brutto, e lo avevano inven-
tato Eco e compagnia 63, proprio
per polemizzare con lo Strega:
dunque sarebbe davvero una bella

notizia se il Premio Strega si tra-
sformasse, da sé, in Premio Fata.
Ma Di Stefano non si limita a par-
lare di fate: difende i premi, tutti e
da qualsiasi accusa, tira le orec-
chie all’editore Parpaglioni (che
ha denunciato una serie di ma-
gheggi avvenuti allo Strega), so-
stiene che ormai l’unico luogo do-
ve si discute seriamente di lettera-
tura sono le Giurie, azzardando
che esse rappresentino «l’ultimo
baluardo della società letteraria».
Certo, Parpaglioni è ingenuo nel
suo meravigliarsi che lo Strega sia

lo Strega. Certo, può darsi che si
sia dato da fare del suo, per entra-
re nella torta. Ciò non toglie che la
sua lettera è una fotografia deso-
lante dello stato delle cose e se il
baluardo della letteratura italiana
è lo Strega, allora forse siamo alla
frutta. Ma Di Stefano ha ragione:
chi è senza premio scagli la prima
pietra. Da qui a pensare che i pre-
mi siano altro da ciò che sono sem-
pre stati, furbe scenografie per ma-
scherare strategie di mercato, pe-
rò, ce ne corre. Con buona pace
anche degli editor di minimux fax,

che nella cinquina ci sono entrati,
autori di una lettera di ringrazia-
mento in cui i limiti della piaggeria
sono ampiamente valicati, per met-
tere in luce una stoffa da violinisti
esperti: «siamo grati per l’opportu-
nità che ci è stata data di far parte
di questa cerchia ristretta». Leg-
gendo la commossa missiva si sco-
pre che, all’indomani dell’epifani-
co avvenimento, i due si sono resi
conto che «un altro mondo è possi-
bile». E se un altro mondo è possi-
bile, allora «è giusto comportarci
come chi con questo slogan pacifi-

camente manifesta contro la ma-
niera in cui il mondo è andato fino-
ra: e cioè dire la nostra, con umiltà
ma con fermezza, senza il timore di
sembrare ridicoli e ingenui, al co-
spetto dei “grandi” (in questo ca-
so: dei quattro grandi dell’edito-
ria, cui va tutto il nostro rispetto di
colleghi in erba che tenerezza e
l’amore di lettori affezionati dei lo-
ro cataloghi). "Speriamo che alla
minimum fax abbiano visto giusto,
ma che sia un mondo tutto diverso
da come se lo immaginano loro e
Di Stefano.
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■ diEnricoPalandri

Londra dice sì a Marx
Parigi no a Heidegger

ORIZZONTI

L’ANTICIPAZIONE

Enrico Palandri ricor-

da in un libro la figura

dell’autore di Altri li-

bertini, il contesto in

cui scrisse, le sue pas-

sioni e scrive cosa ci

ha lasciato in eredità

FILOSOFIA

Pier Vittorio Tondelli

Un altro mondo è possibile (premi letterari a parte)
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