
T
erminato «Le parole dello schermo» (ve-
nerdì) è iniziato il «Cinema ritrovato» (ie-
ri): fino al 9 luglio Bologna è piena di cine-

ma, sempre per merito della Cineteca. Consacrato
ai film ritrovati & restaurati in tutto il mondo, il
«Cinema ritrovato» è partito in una piacevole at-
mosfera d'altri tempi: la seratona inaugurale è sta-
ta ieri dedicata alla Corazzata Potemkin, e un po'
di nostalgici guazzalochiani hanno ululato al ritor-
no dei comunisti. Il quotidiano satirico Libero, in
particolare, ha parlato di «tortura cinese» (l'allu-
sione è al sindaco Cofferati) e ha affidato a Nantas
Salvalaggio un pensoso commento che veniva ri-
lanciato in prima con il richiamo «Cofferati sfida
Fantozzi e porta a Bologna la corazzata Po-
temkin». Nessuno di costoro sembra attraversato
dai seguenti pensieri: 1) il programma del «Cine-
ma ritrovato» non lo fa il sindaco, ma i responsabi-
li della Cineteca, a cominciare dal direttore Gian
Luca Farinelli che non risulta iscritto al Pcus; 2)
La corazzata Potemkin è stato restaurato in Ger-

mania da uno dei massimi filologi del cinema
mondiale (Enno Patalas) e ha pieno diritto di esse-
re visto in un festival che di restauro si occupa; 3)
che La corazzata Potemkin sia una cagata pazze-
sca non lo ha mai pensato nemmeno Paolo Villag-
gio, anche se i cronisti privi di fantasia insistono
nel farglielo ripetere. Detto questo, piazzare il ca-
polavoro di Eisenstein in apertura di festival è sta-
ta una geniale provocazione e gli ignoranti di de-
stra ci sono cascati in pieno. A cominciare dalla
collega di Libero Elisa Calessi che ha scritto: «Se-
gue dibattito? Pare di no. Se non altro perché il
film dura un bel po'». Se avesse consultato il cata-
logo avrebbe scoperto che il Potemkin è uno dei
film più corti della storia: dura 1 ora e 10 minuti, la
metà di Batman Begins. Domani, comunque, vi ri-
feriremo del ritorno delle truppe cosacche sulla
via Emilia.
Oggi possiamo dirvi che il ricchissimo program-
ma è partito con una chiacchierata con Michael
Cimino. Il regista americano, ormai bolognese

d'adozione, ha parlato soprattutto di architettura
(«Il mio eroe è Frank Lloyd Wright, non mi ero
mai occupato di film prima di iniziare a farne e an-
cora mi domando che ci faccio nel mondo del ci-
nema») e ha svelato un particolare piccante sul re-
stauro di I cancelli del cielo: «La Mgm lo ha rea-
lizzato senza dirmi nulla. Sono curioso di sapere
come hanno fatto a restaurare il mio film senza
nemmeno farmi una telefonata». Forse lo scoprirà
stasera, quando I cancelli del cielo verrà proiettato
in Piazza Maggiore (nota per la redazione di Libe-
ro e per tutti gli spettatori: questo sì «dura un bel
po'», 225 minuti). Ieri c'era anche Francesco Rosi
che ha incontrato gli spettatori dopo la proiezione
di La sfida, la sua opera prima del 1958, nell'ambi-
to di un omaggio a Nino Vingelli, uno degli attori.
Oggi alle 16.30 all'Arlecchino passa Appunti per
un'Orestiade africana di Pasolini. Alle 9.30 al Lu-
mière 2 c'è Vittoria in Ukraina di Dovzenko
(Urss, 1944). Sì, sono proprio tornati i comunisti.
 al.c.

Arriaga: Disneyland sarà messicana

F
inita la chiacchierata con il pubblico, Guillermo
Arriaga abbraccia la moglie e i due figli. Fanno un
bel quadretto: una famigliola messicana (ma po-
trebbe essere spagnola, italiana, francese... insom-
ma, «latina») in vacanza in Italia. Avendo avuto
l'onore di presentarlo alla gente bolognese, assie-
me allo scrittore super-esperto di Messico Pino Ca-
cucci, possiamo dire che conserveremo di Arriaga
un ricordo forte: è una bella persona, oltre che un
bravo scrittore. Ospite della manifestazione bolo-

gnese «Le parole dello schermo», terminata sabato
(ieri, stesse sale e stessa organizzazione, la Cinete-
ca di Bologna, è iniziato il «Cinema ritrovato»),
Arriaga ne incarna lo spirito: è uno scrittore che
scrive per sé (romanzi) e per il cinema (sceneggia-
ture). Fazi Editore ha pubblicato in Italia Il bufalo
della notte e ora manda in libreria Un dolce odore
di morte, scritto precedentemente (nel '94). Al ci-
nema, Arriaga è famoso come «complice» del regi-
sta Alejandro Gonzalez Inarritu, per il quale ha
scritto Amores perros e 21 grammi; ma a Cannes è

stato premiato come miglior sceneggiatore per The
Three Burials of Melquiades Estrada, prima regia
del divo Tommy Lee Jones. Un filo lega tutte que-
ste opere: l'irruzione della morte, spesso accidenta-
le, casuale, assurda; una morte che cambia la vita
di coloro che restano.
Èalmenodai tempidi «QuevivaMexico!»di
Eisensteinchelapresenzadeimortipopola il
cinemamessicano. Inquestosenso,sei
l'eredediunagrandetradizione?
Il mondo moderno rimuove la morte. Il capitali-
smo ci vuole occupati esclusivamente a produrre e
a consumare, non a vivere, né a morire. Ma la vita e
la morte sono strettamente unite, e nella cultura
messicana la morte è solo un nuovo inizio. Nel mio
lavoro è così in Un dolce odore di morte ed è così
nel film scritto per Jones, io voglio mettere a con-
fronto i personaggi con la fisicità della morte. Fac-
ciamo un esempio. Siamo qui, in questa stupenda
sala dell'antica Università di Bologna. Siamo sedu-
ti, parliamo. Se io disponessi sulle sedie alcuni
scheletri, ci sarebbe forse un minimo di disagio ma
la conversazione potrebbe proseguire. Ma se por-
tassi qui alcuni cadaveri morti da 2-3 giorni, nessu-
no potrebbe tollerare la loro presenza. Un cadavere
in decomposizione è una minaccia. Il suo odore, il
suo colore, la sua consistenza sono «scandalosi». I
miei personaggi vivono questo scandalo: accade a
Sean Penn in 21 grammi, accade a Ramon in Un
dolce odore di morte, accade alla guardia di fron-
tiera che ha accidentalmente ucciso Melquiades

Estrada. Tutti devono assumersi la responsabilità
della morte: anche quando non li riguarda, come
Ramon, costretto a vendicare una ragazza uccisa
che non conosceva nemmeno.
«21grammi»è ilpesodell'anima: ilpesocheun
corpoperdequandomuore.Tusei religioso?
Sono stato educato in modo ateo e sono tuttora
ateo. Non so cosa significhino le parole «colpa» e
«peccato». Però non nego Dio. Solo non riesco a
capire come si possa parlare con qualcuno che non
c'è. Ho vari amici preti e spesso discuto con loro a
questo proposito. 21 grammi è la storia di un'osses-
sione, perché io sono un ossessivo. Anche nella
scrittura. Ho impiegato 4 anni per scrivere 21
grammi, per equilibrare nei minimi dettagli la
struttura del film. E poi ogni tanto qualcuno scrive
che il merito del film è tutto del montatore! Invece
il continuo andirivieni nel tempo, il montaggio non
lineare della storia, era tutto sulla carta. Inarritu ci
ha messo del suo, ma il mondo raccontato in Amo-
res perros e in 21 grammi è il mio mondo. Lo so,
molti sceneggiatori lavorano PER i registi, ma io
cerco di lavorare CON i registi, e sostengo che nei

film da me scritti ci sono almeno due autori.
In«MelquiadesEstrada»c'èun'atmosferaalla
Peckinpah.Èunparagonechetioffende,oti
lusinga?
Mi lusinga. Adoro Peckinpah. Ho visto e rivisto
Pat Garrett e Billy the Kid e Convoy.
Inpiù,c'èunariflessionepoliticamolto forte
sulrapportoUsa-Messico.Melquiades
Estradaèunclandestinochevieneuccisoper
errore.Unsuoamicocowboyporta ilcadavere
inMessico,perseppellirlonellasuaterra,esi

trascinaappresso ilsoldatochel'haucciso.
SonodueAmeriche:unacheguardaal
Messicoconaffetto, l'altracheècostrettaa
prenderecoscienzadeipropricrimini.
I due personaggi incarnano due opposti atteggia-
menti. Negli Usa c'è chi accetta che gli ispanici sia-
no ormai la prima «minoranza», e chi lo rifiuta. Io
trovo intollerabile che la gente ancora muoia anne-
gata nel Rio Grande, tentando di arrivare negli Usa
per vivere una vita decente. Questo deve finire: gli
Usa devono capire che senza il lavoro dei «latinos»
alcuni stati del Sud-Ovest farebbero bancarotta.
Ma il rapporto Usa-Messico sta lentamente cam-
biando, anche nel cinema, e mi piace pensare che
noi messicani siamo una sorta di virus che sta con-
taminando il cinema hollywoodiano. Nel 2050 i
«latinos» saranno più degli «anglos». Washington
dovrà accettare questo. E dovrà accettare che noi
messicani abbiamo prestato agli Usa gran parte del
loro territorio (Texas, California, Colorado, New
Mexico, Arizona), e che prima o poi ce lo riprende-
remo. Forse lasceremo il Texas a Bush. Ma ci ter-
remo Disneyland.

FILM RESTAURATI Polemica sulla proiezione in piazza a Bologna della «Corazzata Potemkin»

S’ode a destra una boiata pazzesca

FESTIVAL DEI DUE MONDI, UN DEBOLE RICORDO
A SPOLETO C’È UN’APPENDICE SENZA IDEE

Quarantasette anni fa (5-29 giugno 1958), si ebbe la prima edizione del
Festival dei due mondi, inventato da Gian Carlo Menotti al Teatro
Nuovo di Spoleto, uno stupendo Macbeth verdiano (Luchino Visconti,
Piero Tosi, Thomas Schippers), seguito da «cose» di nostri preziosi
giovani: Zeffirelli, Pizzi, De Lullo, Patroni Griffi. «Cose» intrecciate
soprattutto ai Ballets di Robbins e Butler. Menotti, pochi giorni dopo,
festeggiò il 47esimo compleanno. Bene, dopo altri quarantasette (il 7

luglio ne avrà 94), il Festival resta
soprattutto nel ricordo d’un tempo
scatenato in slanci rigeneranti: Duca
d’Alba, L’angelo di fuoco, Yerma, Il

principe di Homburg, Black Nativity. Adesso, come debole propaggine
d’una grande tradizione, resta in piedi uno «Spoleto Festival» di
ripiego. Ieri sera, in piazza del Duomo, s’è avuto il concerto inaugurale
con musiche di Ciaikovski che concluderà la manifestazione, domenica
17, con l’Overtoure 1812, cui partecipa la Banda musicale dell’Esercito
italiano. Nello scorcio finale (12-16 luglio), sarà proposta, al teatro
Melisso, l’opera di Haendel, Ferdinando re di Castiglia (1732)
risistemata da Alan Curtis. Nello stesso Melisso, l’attrice Andrea
Jonasson interpreterà (il 9 e il 10) poesie di Rilke e una Medea, con
musiche di Antonin Benda. Non mancano i «Concerti del
mezzogiorno», né talune esibizioni ballettistiche. Manca quel fervore di
novità culturali e di strategie finanziarie, per cui si punta sull’alto costo
dei biglietti: 100, 50 e 30 euro (ieri sera); 100, 80 e 25 (Haendel); 190,
135, 90 e 30 (concerto finale).  Erasmo Valente
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Nei suoi libri e nei film,
in «21 grammi» con
Sean Penn, c’e sempre
la morte: «È rimossa
perché dobbiamo solo
produrre e consumare»

Guillermo Arriaga premiato a Cannes 2005

«Gli Usa devono capire
che senza i latinos
farebbero bancarotta
Intanto noi messicani
stiamo contaminando
anche Hollywood»

È il coreano Grain in Ear diretto daZhangLu il
filmvincitore delpremioLino Miccichè
assegnatoal concorsoalla Mostradel Nuovo
Cinemadi Pesaro. Grain in Ear («Il grano
nell'orecchio»giàpresentato a Cannes)
racconta la storiadi CuiJi, unadonna cinese di
origini coreane. Èmadre, e cresce dasola il
propriobambino, vivendo lontano dalla città
natalee vendendoabusivamente sottaceti
coreani. Il premiodelpubblico, riservatoai film
del «Cinema inPiazza», è stato assegnatoa
Kekexili («I protettoridella montagna»)di Chuan
Lu.Semprea Pesaro, il registaMarco
Bellocchioè tornatoa direche «la rabbia del
protagonista di 'Pugni in tascache uccide la
madre vedendo inquest'atto lapossibilità di
cambiare la suavitaconduce soloalla pazziae
al fallimento». Il registaha aggiuntodi aver
votatosì aiquattro referendum madivedere
«troppacompromissione, troppo
amministrativismo»nel centro sinistra.

Tommy Lee Jones in «The Three Burials of Melquiades Estrada», film sceneggiato da Guillermo Arriaga

CINEMA E SCRITTORI Guil-

lermo Arriaga è un romanziere

e lo sceneggiatore di film come

«21 grammi» e «Melquiades

Estrada», premiatoa Cannes.È

passato da Bologna, è una bel-

la persona, adora Peckinpah,

unpo’ menoDio
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