
S
iamo nell’ottobre del 1991, quando già da due an-
ni Alexander Langer era deputato europeo per i
Verdi e, fra le molte cose di cui si occupava,
guardava con grande attenzione a un problema
per lui ineludibile, quello delle minoranze, In un
articolo di quel periodo egli trattava anche degli
zingari definendoli come un «popolo mite e no-
made, che non rivendica sovranità, territorio,
zecca, divise, timbri, bolli e confini, ma sempli-
cemente il diritto di continuare ad essere quel po-
polo sottilmente “altro” e “trascendente” rispetto
a tutti quelli che si contendono territori, bandiere
e palazzi». «Un popolo che, un po’ come gli
ebrei, fa parte della storia e dell’identità europea
proprio perché a differenza di tutti gli altri (essi)
hanno imparato ad essere leggeri, compresenti,
capaci di passare sopra e sotto i confini, di vivere
in mezzo a tutti gli altri, senza perdere se stessi, e
di conservare la propria identità anche senza co-
struirci uno stato intorno!».

Uno stile originale
Sin qui la citazione, che non ho scelto per ripro-
porre una sintesi sin troppo facile di alcuni aspetti
pur decisivi del pensiero di Langer sulla storia
dell’Europa o sui temi della convivenza. Anzi,
penso si debba diffidare di ogni tentazione a ri-
durre quel pensiero a formule banalizzanti e con-
solatorie. La nitidezza della prosa e la linearità
dei ragionamenti non devono far dimenticare le
dolorose contraddizioni cui Langer si riferiva e
delle quali era ben consapevole se non, spesso,
direttamente partecipe. Altrimenti si finisce per
creare di lui l’immagine oracolare e un po’ stuc-
cehvole dell’uomo savio che passa il tempo a ri-
badire sani principi. Quella citazione mi interes-
sa per un’altra ragione. È come se nella rappre-
sentazione degli zingari si potessero intravvede-
re alcuni caratteri cui Langer aspirava, in primo
luogo per sé ma non solo: la mitezza, il nomadi-
smo, l’insofferenza per i bolli e le divise. Qui mi
soffermerò tuttavia su un altro di quei caratteri: la
leggerezza, intesa come capacità di svincolarsi
da «territori, bandiere e palazzi», per poter essere
più mobili e «compresenti» senza mai perdere
però la consapevolezza di sé; la leggerezza nella
sua qualità di virtù antica, ma proprio per questo
tanto più preziosa per affrontare le novità del
tempo presente.
Alexander Langer possedeva la dote straordina-
ria di sapersi trovare ogni volta là dove accadeva-
no i grandi fatti del giorno. Come ad esempio nel
’68, quando i carri armati sovietici invasero Pra-
ga: lui c’era. E così in molti altri luoghi cruciali
della storia di più di trent’anni, e al momento giu-
sto. La sua leggerezza era tale non solo da con-
sentirgli di arrivare quasi all’istante, ma in molti
casi di essere già sul posto, grazie a una acuta e
particolarissimma sensibilità per le variazioni
del clima sociale e politico nell’Italia e nell’Euro-
pa di fine secolo. D’altra parte quella sensibilità
si era potuta affinare attraverso l’esperienza di-
retta delle maggiori trasformazioni che negli ulti-
mi decenni hanno sconvolto l’ordine politico e
gli stili di vita determinatisi subito dopo la secon-

da guerra mondiale: la svolta conciliare della
Chiesa cattolica, le rotture operate nel ’68 dalla
generazione nata nel dopoguerra - Langer era
non a caso del ’46 -, le grandi conquiste materiali
e, insieme, i colossali disastri ambientali prodotti
da una lunga fase di incontenibile sviluppo, la fi-
ne della guerra fredda e l’implosione del mondo
sovietico. Si è trattato di sconvolgimenti dagli ef-
fetti destabilizzanti, che ogni volta scardinavano
certezze consolidate e mettevano duramente alla
prova le capacità degli individui di galleggiare in
un vortice dagli orizzonti sempre più vasti.
Di fronte a tutto questo Langer ha saputo via via
elaborare un approccio originale, uno stile parti-
colare, non sempre capito o condiviso da parte di
alcuni suoi compagni di strada. In quel vortice
egli si muoveva rivendicando gelosamente la
propria autonomia e la propria responsabilità in-
dividuale, al di fuori di partiti e organizzazioni
stabili - se non per il periodo di partecipazione a
Lotta Continua, scelta però per il suo carattere
aperto e antidogmatico. Questo concretamente
voleva dire viaggiare senza soste incontro alle si-
tuazioni e incontro agli altri, con un bagaglio leg-
gero e con una rete di contatti individuali destina-
ta a crescere a dismisura con il passare degli anni.
Nell’azione politica quello stile comportava una
connaturata insofferenza per i vincoli posti alle
relazioni interindividuali dal consolidarsi degli
apparati, delle ideologie e delle logiche di grup-
po. Quanto al rapporto con le istituzioni, la con-
sapevolezza del loro peso nella vita sociale era al-

la base di uno sforzo continuo inteso ad esaltare
anche i più piccoli margini di apertura presenti al
loro interno e a considerare in particolare le as-
semblee rappresentative «come se» potessero ef-
fettivamente disporre dei poteri ad esse ufficial-
mente attribuiti. Infine l’azione di Langer traeva
buona parte della sua forza dal rapporto che egli
rinnovava costantemente con le proprie radici su-
dtirolesi, con le persone e i luoghi da sempre più
vicini, con un retroterra «antico» e insostituibile.

Quale libertà?
Rivolgiamo ora lo sguardo, più che allo stile di
Langer, alle sue idee, ben sapendo peraltro che vi
era una stretta convergenza - il termine «coeren-
za» mi appare in questo caso troppo rigido e con-
cludente - fra i suoi modi di essere con gli altri e
gli obiettivi che volta per volta si dava. Al riguar-
do vorrei riproporre un interessante interrogati-
vo: come mai nei testi di Langer compare così di
rado la parola «libertà»? E in effetti, nel corso
della riflessione e delle esperienze - potremmo
dire - di una vita intera, sono state altre le questio-
ni più esplicitamente frequentate, come la convi-
venza, l’ambiente, l’impegno sociale, la demo-
crazia.
Ed è stato più volte lo stesso Langer a sintetizzare
preferibilmente sotto quei titoli i vari versanti
della propria azione politica. Eppure egli aveva
un suo modo specifico e originale di coniugare il
termine libertà, che nondimeno preferiva pronun-
ciare con grande parsimonia. Innanzitutto attra-

verso i propri atti concreti; lui in prima persona
teneva a comportarsi da uomo libero: come già
abbiamo visto, muovendosi con naturalezza ver-
so gli altri e verso il mondo nei panni del «viag-
giatore leggero», da quando, ragazzo, girava
l’Italia in motorino fino, molti anni dopo, alle sue
numerose puntate nei Balcani là dove più dirom-
pente si era scatenata la violenza della guerra. E
poi rivelando una spiccata insofferenza contro le
costrizioni imposte per via gerarchica o per il tra-
mite di rigidi schemi ideologici. Ma c’era anche
dell’altro e per scoprirlo può essere utile conside-
rare i vari ambiti di azione cui ho appena accen-
nato.

In primo luogo quello dell’impegno per la convi-
venza. Nella visione di Langer, i «traditori» della
compattezza etnica, sottraendosi alla logica dei
blocchi contrapposti e ai doveri dipendenti esclu-
sivamente dall’appartenenza al gruppo, esercita-
no nient’altro che la propria libertà e anzi posso-
no contribuire alla libertà di chi hanno intorno. In
questo - a differenza dei «transfughi», viceversa
osannati dalla parte cui si aggregano - essi paga-
no con lo scarso amore di cui sono per lo più og-
getto la serenità e la ricchezza che vorrebbero di-
spensare a sé e agli altri grazie alla propria mag-
giore apertura alle relazioni tra persone e tra parti
diverse.
C’è poi il rapporto con l’ambiente. Qui a costrin-
gere non sono tanto i limiti ineludibili nella di-
sponibilità delle risorse naturali, ma la folle corsa
allo sviluppo che quei limiti si rifiuta colpevol-
mente di riconoscere in una incontenibile furia
dilapidatrice. Viceversa libertà vuole dire sapersi
svincolare da quella logica suicida, procedere
sulla strada dell’autolimitazione, valorizzando
fra le altre anche le proprie doti di fantasia nel-
l’immaginare uno stile di vita rinnovato e più
semplice.
E ancora: l’impegno sociale. Il sostegno ai più
deboli è per Langer anche lotta contro la tenden-
za dei più forti ad impadronirsi senza ritegno del-
le ricchezze altrui su scala locale come su scala
planetaria; ma quel sostegno non può essere se-
parato dalla difesa dell’ambiente e dalla pratica
della convivenza. Anche se si è costretti in tal

modo ad affrontare contraddizioni difficili da ge-
stire, come ad esempio quando per mantenere po-
sti di lavoro c’è chi si mobilita in difesa di produ-
zioni nocive; o quando, per salvaguardare le con-
dizioni delle masse diseredate, si chiude un oc-
chio sul rispetto dei diritti fondamentali. Anche
su questo Langer ha avuto modo in più occasioni
di misurarsi, tentando una strada che andasse ol-
tre le tendenze ben presenti nella tradizione della
sinistra a porre la difesa della giustizia davanti a
quella della libertà.
E per concludere la democrazia: da potenziare at-
traverso soluzioni adeguate quali, da un lato, il
decentramento del potere finalizzato ad una mag-

giore partecipazione e, dall’altro, strumenti di ca-
rattere federale in grado di corrispondere - in par-
ticolare in Europa - alla tendenziale inadeguatez-
za della dimensione nazionale per la risoluzione
dei principali problemi politici, sociali e ambien-
tali. In tal modo intendendo la cura e lo sviluppo
della democrazia - si pensi in particolare all’at-
tenzione di Langer alla difesa dei diritti fonda-
mentali nella crisi dell’Est europeo, ma non solo
- come una condizione per facilitare la libera par-
tecipazione e il libero confronto fra gli individui.
Qui come altrove l’accento risulta posto dunque,
più che sull’obiettivo da raggiungere, sull’impe-
gno concreto per perseguirlo. Come se per Lan-
ger il vero problema non fosse tanto quello di im-
maginare preventivamente l’orizzonte verso cui
muoversi e di trarre da una discussione delle me-
te da raggiungere concrete indicazioni di com-
portamento, ma di districarsi faticosamente fra le
innumerevoli costrizioni della realtà e delle rela-
zioni quotidiane per creare le condizioni di una
difficile emancipazione; in questo cercando di
praticare qui e ora un ideale troppo vasto e ambi-
zioso da poter essere racchiuso in una qualche de-
finizione o anche solo nominato con eccessiva di-
sinvoltura.
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Langer, la semplicità
di convivere in pace

«Viaggiatore» leggero
nel mondo si impegnò
per il sostegno
ai più deboli e per
il libero confronto
tra gli individui

L’ industria mediatica della
rievocazione storica cui ho già
fatto cenno ha curiosamente

«bucato» un evento importante. Il 15-16 giugno
1975, infatti, ci furono in Italia le elezioni
amministrative regionali, provinciali e
comunali. Furono le prime a cui, in ragione
dell’abbassamentodella maggiore età,
poterono partecipare anche i diciottenni. Al di
là di questo nuovo fattore, notevolissima fu
comunque l’avanzata delle sinistre. E del Pci in
particolare, che raggiunse, da solo, il 48,3% dei
suffragi in Emilia, il 46,5 in Toscana, il 46,1 in
Umbria, il 38,4 in Liguria, il 36,9 nelle Marche,
il 33,9 in Piemonte, il 33,5 nel Lazio, il 30,4 in
Lombardia, il 30,3 negli Abruzzi. La media
nazionale fu del 33,4%. La Dc, dal canto suo,
raggiunse il 35,4%. Il Psi il 12%. Il Msi, con
minori «libere uscite» dalla Dc, arretrò invece
rispetto al buon risultato del 1972 e si attestò sul
6,4%. In genere si leggono questi dati come
anticipazione delle elezioni politiche del 1976,
come prerequisito della solidarietà nazionale,
come conferma del profondo radicamento
politico della ripresa da parte di Berlinguer, nel
1973, della strategia «salernitana» e
togliattiana del 1944 (infelicemente, secondo
alcuni, definita «compromesso storico»). Li si
legge anche dal punto di vista della indubbia
capacità dimostrata dal Pci, e dalla sinistra
parlamentare,nonostante le fratture del
periodo 1968-75, nel rastrellare, nel moderare
e nel «nazionalizzare» gli umori generazionali,
gli slanci generosi e i velleitari programmi
della stagione dei movimenti. Si inaugurava
insomma un’epoca di speranze, e di drammi,
segnata, a partire dal 1976-77, dal salto di
qualità dei terrorismi, in primis di quello
brigatista (già dieci giorni prima delle elezioni
del ’75 erano tuttavia morti in un conflitto a
fuoco nei pressi di Acqui un carabiniere e Mara
Cagol). Tale epoca, si scrisse poi, era destinata
a chiudersi con le elezioni politiche del 1979 e
con il primo arretramento del Pci dopo il 1953.
Il 1975 amministrativo ebbe tuttavia, nel tempo
lungo, un significato autonomo. Trasformò
infatti, involontariamente, in senso
«materialmente» decentrato, il sistema politico
italiano. Valenzi a Napoli, il socialista Aniasi a
Milano, Novelli a Torino, e poi tutti gli altri
sindaci di sinistra, attirarono su di sé una
grande attenzione ed ebbero una visibilità
maggiore dei sindaci precedenti.
Impossibilitato a governare al centro, il Pci
rafforzato operò cioè un contrappeso in quasi
tutti i grandi centri urbani. Le realtà comunali e
regionali, differenziate dal centro, vennero così
autonomizzate e potenziate.
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«Orache AlexanderLanger non c’è più l’eredità del suo lavoro appartiene a tutti coloro che
liberamente vorranno raccoglierla, rispettandone, perquanto possibile, le intenzioni
originarie».Nel nomedi Langer operauna Fondazione, cheha il sostegnodi 180parlamentari
italiani edeuropei,membri di consigli regionali ecomunali, imprenditori, giornalisti, docenti,
ricercatori, educatori, militanti deidiritti umani eper la vivibilità ambientale, singoli cittadini, di
diversipaesi d’Europa.Tra le iniziative, il Premio Internazionale Alexander Langer, quest’anno
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Dopo la cadutadi Srebrenica, teatro del terribile eccidio avvenuto nel luglio del '95, Tuzla fu
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I media
sono un giocattolo
in mano ai ricchi.
E i ricchi
lo usano
per diventare
ancora più ricchi

Ryszard Kapuscinski
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caduta del muro, visse
in prima persona
le maggiori
trasformazioni politiche
e sociali del secondo 900

ORIZZONTI

22
domenica3 luglio 2005


