
G
li italiani si voltano: si intitolava così
un delizioso episodio girato da Alberto
Lattuada nel 1953, per il film collettivo
Amore in città. Doveva essere il primo
di una serie di film/reportage voluti da
Cesare Zavattini, per fare contro-infor-
mazione, critica sociale: in ogni capito-
lo il grande Cesare avrebbe voluto 5-6
episodi seri, di denuncia (e Amore in
città conteneva il suo Storia di Cateri-
na, co-diretto con il giovanissimo Citto
Maselli), e un episodio finale scherzo-
so, «in levare». Amore in città rimase
poi un film unico, isolato, ma l’episo-
dio Gli italiani si voltano conteneva, al-
meno ad una lettura superficiale, tutta
la filosofia di Alberto Lattuada. Erano
10 minuti di belle ragazze che cammi-
navano per strada, suscitando gli sguar-
di ammirati degli uomini: una di loro
era una giovanissima Valeria Morico-
ni, altra grande artista che ci ha da poco
lasciati; uno dei tanti maschi allupati
che inseguivano le fanciulle, salvo ri-
manere senza fiato al culmine della
scalinata di piazza di Spagna, era un
collega di Lattuada, milanese come lui,
Marco Ferreri.
Alberto Lattuada ha fatto voltare gli
italiani per mezzo secolo. Dagli anni
‘50 in poi cominciò a essere definito
«il regista delle ninfette», e lui non si
tirava indietro, anche se da bravo intel-
lettuale era il primo a sapere quanto ta-
le cliché fosse riduttivo. Il culto per la
bellezza femminile era un suo tratto,
artistico e umano, ed era ciò che rende-
va i suoi film così popolari. Ma c’era
altro, nel suo cinema, molto altro: in
primis, la letteratura. Lattuada era, co-
me si diceva, un uomo colto: nato a Mi-
lano il 13 novembre 1914, era cresciu-
to nell’ambiente milanese dei Guf - le
associazioni studentesche fasciste che
praticavano una lieve «fronda» rispet-
to al regime -, era soprattutto un appas-
sionato di architettura, fotografia e let-
teratura. E infatti si avvicinò al cinema

come assistente di un grande cine-
asta-scrittore, Mario Soldati: da lui (e
da Ferdinando Maria Poggioli, altro
suo maestro) ereditò il gusto per un ci-
nema di ispirazione letteraria e di alti
valori formali. Per tutti questi registi si
parlò, nella critica del dopoguerra, di
«calligrafismo»: e per salvarli in cor-
ner dalla mancata adesione al neoreali-
smo, si diceva che i soggetti letterari
erano un modo di evitare la propagan-
da di regime. Mezzo secolo dopo, è le-
cito dire che Lattuada sapeva già benis-
simo cosa voleva, dal cinema e dalla vi-
ta, fin dal primo film, Giacomo l’idea-
lista (1943, da un romanzo di Emilio
De Marchi).
Non gli interessava la denuncia sociale
del neorealismo, né la sperimentazio-
ne, né l’adagiarsi nelle formule del ci-
nema di genere: partendo da romanzi,
cercava strutture narrative solide in cui
inserire un’acuta osservazione della
morale (e del moralismo) borghese.
Morale che gli andava, ovviamente,
stretta: il cinema di Lattuada narra
l’eterna lotta fra i bigotti e i ribelli; e se
i bigotti spesso vincono, ciò non toglie
che lui stia con i ribelli. In questo sen-
so, il suo primo film importante è Il
bandito, del 1946, in cui Amedeo Naz-
zari è «costretto» a diventare un fuori-

legge dalle amare circostanze di un Do-
poguerra che per Lattuada, come per
De Sica e per Rossellini, è da subito un
luogo, e un tempo, di delusioni e di
compromessi. Nel film c’è già una gio-
vanissima Carla Del Poggio, che poi
diventerà sua moglie. Negli anni suc-
cessivi, dopo un paio di eleganti trascri-
zioni letterarie (Il mulino del Po da
Bacchelli, Il delitto di Giovanni Epi-
scopo da D’Annunzio), contribuisce a
lanciare il più giovane collega Federi-
co Fellini, con il quale co-dirige Luci
del varietà (1950); e poi inanella una
serie di ritratti antinconformisti, da An-
na (1951, con una esuberante, magnifi-

ca Silvana Mangano) a La lupa (1952),
dalla sensuale novella di Verga, fino al-
lo straordinario travet del Cappotto
(sempre 1952). Questo film, in cui Re-
nato Rascel è quasi magico nell’incar-
nare il modesto impiegatuccio Akakij
Akakievic creato da Gogol, basterebbe
per includere Lattuada nell’Olimpo dei
grandi: tornerà all’amata Russia con al-
tri tre film ispirati a capolavori lettera-
ri, La tempesta da Puskin (1958, con
un cast internazionale un po’ assurdo,
in cui Pugaciov è interpretato dall’ame-
ricano Van Heflin), La steppa da Ce-
chov (1962) e il notevole Cuore di ca-
ne da Bulgakov (1975), con uno straor-

dinario Cochi Ponzoni (sì, lui, la «spal-
la» di Renato Pozzetto) nel ruolo del-
l’uomo/cane Poligraph Poligraphovic.
Gli anni ‘50 sono il periodo d’oro di
Lattuada: l’Italia è già sufficientemen-
te moderna per apprezzare i suoi film,
ma ancora sufficientemente arcaica
per dar loro quella patina di scandalo
che non fa male al box-office. Esem-
plare, in questo senso, il dittico compo-
sto da La spiaggia (1954) e Guendali-
na (1956). Aiutato da due attrici fran-
cesi (Martine Carol nel primo, Jacque-
line Sassard nel secondo), il regista di-
segna due donne «contro», una prosti-
tuta che tenta invano di conquistare la

rispettabilità e una giovane che sfida la
morale, o il moralismo, degli adulti.
Continua a lanciare attrici: Catherine
Spaak in Dolci inganni (1960), succes-
sivamente Therese Ann Savoy in Le fa-
rò da padre (con un insolito, contur-
bante Gigi Proietti), Clio Goldsmith in
La cicala, Nastassja Kinski in Così co-
me sei (al fianco di Mastroianni). Ma
siamo già agli anni ‘70 e ‘80, anni di-
scontinui, anni di vecchiaia in cui Lat-
tuada non sembra più al passo con i
tempi. Prima, però, il regista ha in ser-
bo altri colpi. A parte parliamo di Ma-
fioso, un film incredibile, una delle mi-
gliori prove in assoluto di Alberto Sor-

di, e della Mandragola, con Totò al ser-
vizio di Niccolò Machiavelli. Ma è giu-
sto ricordare anche la malizia e l’ironia
di Don Giovanni in Sicilia (1967, da

Brancati) e di Venga a prendere il caffè
da noi (1971, da Piero Chiara), due
successi con i quali valorizza due gran-
di attori come Lando Buzzanca e Ugo
Tognazzi e sfiora la commedia all’ita-
liana, rendendola però più sottile, me-
no ridanciana e altrettanto ficcante ri-
spetto ai maestri del genere come Risi,
Monicelli e Scola. Dopo La cicala, che
nel 1980 è quasi un esempio nobile di
commedia sexy (alla Tinto Brass, tanto
per capirci, ma con maggiore eleganza
formale), Lattuada dirige solo un altro
film, Una spina nel cuore, nel 1987: un
altro, Nudo di donna (1981), lo vede ri-
tirarsi dopo pochi giorni di lavorazio-
ne, per insanabili contrasti con il prota-
gonista Nino Manfredi (che poi firma
la regia). Nell’85 dirige un kolossal tv,
Cristoforo Colombo, non memorabile.
Ha condiviso con il suo concittadino
Luigi Comencini - classe 1916, ancora
vivo - il triste destino di una malattia
che l’ha inesorabilmente allontanato
dal cinema e dal mondo. È stato un
grande individualista del cinema italia-
no, poco classificabile in generi, scuo-
le, filoni. Ha fatto i film che amava con
le attrici (e gli attori) che amava. Per
anni è stato in brillante sintonia con il
pubblico. È difficile, per un regista,
chiedere di più.
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Totò assieme a Alberto Lattuada sul set della «Mandragola»

■ diAlbertoCrespi

L’unicacommedia diNiccolò Machiavelli diventa un
filmnel 1965.Ancora molti si chiedonoperché:
Lattuadanonsembra il registapiù adatto a trasferire
sulloschermo la ferocia e la lucidità ideologicadel
grande fiorentino. Il film peròha il fascino sinistroe un
po’ decadentedeigrandi capolavorimancati, anche
graziea uncast eterogeneo enon privodi colpi di
genio.A cominciare daTotò,che nonsembra
entusiastadel ruolodel frate ma nonriescea farea
meno,sidirebbe, di essere geniale.Locircondano
RosannaSchiaffino (unabellissima Lucrezia),
PhilippeLeroy (Callimaco:per Lattuadasarebbe
statoanche Cristoforo Colombo), Jean-Claude
Brialy,Romolo Valli eun’inaspettata NillaPizzi nella
partedella madre.

LASPIAGGIA ILMAFIOSO LAMANDRAGOLA

LA SCOMPARSA DEL GRANDE REGISTAIN SCENA

Fra tutte le figure femminili (e sonoparecchie!)
raccontatedaLattuada, la signora Montorsidella
“Spiaggia”è forse lapiù bella, lapiù dolorosa, lapiù
vera.MartineCarol èun’exprostituta, invacanza al
marecon la figlia, che si fingevedova perevitare
pettegolezzi. Finché tutti lecredono, tutti la
rispettano. Maquando unex cliente la riconosce, la
concupisce inutilmente epoi, per vendetta, rivela la
suavera identità, lasignora Montorsi impara a proprie
spesequantoè piccina la societàbalneare che la
circonda. Il moralismo puòessere sconfitto solodal
denaro: le cosesi aggiustanoquando unricco
industrialeprende lasignora sotto la propria
protezione.Nel cast anche MarioCarotenuto, Raf
Vallonee CarloRomano.

ALBERTO LATTUADA

“Mafioso”è il film incui Alberto Sordi èsiciliano edè
unassassino. Dettacosì, sembra unacosa insensata,
invece il filmè unmisconosciuto capolavoro, unodei
momentipiù “dark” della commedia all’italiana. Il
soggettoè diBruno Caruso, lasceneggiatura
incrociadue coppieapparentemente incongrue, i
maestri dellacommedia Age & Scarpelli e igeni del
grottesco Marco Ferreri e Rafael Azcona. Il risultato è
un film esagerato,espressionista, con momentidi
grande ilarità (l’arrivo diSordi al paesellosiciliano dal
qualeèemigrato) ealtri di ferocecupezza. La battuta
dicaccia,dove i mafiosi verificano l’abilità diSordi
con le armi, e la successiva trasferta a New Yorkper
uccidereunuomo sono un incubo a occhi aperti.
Straordinario.

Lontano dalla
denuncia sociale
del Neorealismo
gli interessava
catturare la morale
della borghesia

Si intitolava
«Gli italiani si
voltano», episodio
del ’53. Letterale:
seguivano figure
di belle donne...

Così al cinema raccontò l’Italia bigotta del Dopoguerra
un giovane intellettuale innamorato della letteratura
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