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m diStefano Miliani

ngeli nudi di cui uno con il sesso
bene in vista in Vaticano e pronta-
mente censurati. Tra il 1542 e il
1549 Michelangelo Buonarroti
nella Cappella Paolina in Vatica-
no, a pochi metri dalla «sua» Cap-
pella Sistina, dipinge due affre-
schi: 1a Conversione di San Paolo
e la Crocifissione di San Pietro.
Con variazioni sul tema cosi sotti-
li e dirompenti che secondo Anto-
nio Forcellino, restauratore e sto-
rico dell’arte, collocano quei di-
pinti sul crinale pericoloso del-
I’eresia, li rendono materia incan-
descente nell’epoca in cui la Chie-
sa sente sul collo il vento infuoca-
to della Riforma luterana. Gli an-
geli nudi affiancano il Cristo che
scaglia una folgore rivelatrice al
cavaliere giu in terra disarcionato
da cavallo, San Paolo. Peccato
che, probabilmente mentre 1’arti-
sta ¢ ancora in vita, quel sesso sia
stato velato, il corpo di due angeli
ridipinto, vestito. Gia, ma sicco-
me la Cappella Paolina ¢ in una
fase di restauro, a detta dello stu-
dioso ¢ I’occasione giusta per in-
dagare e valutare se ¢ possibile
«spogliare» nuovamente quegli
angeli. Andiamoci piano, al mo-
mento, niente ¢ deciso, fanno sa-
pere in Vaticano, si arrivera agli
affreschi fra un anno e se ne parle-
ra. E Forcellino si allarma: teme
che sineghi un vero dibattito.

Lo studioso ¢ figura eclettica, ha
lavorato sulla tomba di Giulio IT
in San Pietro in Vincoli Il a Roma
di Michelangelo e aiuti ¢ ha sco-
perto lui che il Mos¢ del monu-
mento funebre ¢ di mano dell’arti-
sta toscano e non d’altri. Forcelli-
no ha appena pubblicato da Later-
za Michelangelo. Una vita inquie-
ta (472 pagine, 20 euro), un volu-
me in cui racconta con piglio nar-
rativo I’esistenza complicata di
un artista orgoglioso e scontroso,
spinto da forti ideali e contraddi-
zioni laceranti, un uomo ricco e

Michelangelo
«Conversione

di San Paolo»,
I'affresco com’e

e a destra I'ncisione
di Nicolaus Beatrizet
che mostra in alto a
sinistra 'angelo nudo

RESTAURI Si potreb-
bero togliere le mutan-
de all’angelo della
Conversione di San
Paolo, dice lo storico
dell’arte Antonio For-
cellino. Ma il Vaticano
non nevuole parlare...

avido, disinteressato al lusso ¢ al-
lo sfarzo e che vive frugalmente.
Un uomo accorto, ma cosi allac-
ciato affettivamente a un collabo-
ratore da venire usato. «Un picco-
lo vecchio vestito di nero, senza
cappello» che cinque giorni pri-
ma della morte, avvenuta il 18
febbraio 1564, viene visto cam-
minare «sotto la pioggia fredda
che illividiva Romay, scopre di
non poter cavalcare piu il suo
amato Morellino a causa dei dolo-
11 e annusa impaurito la propria fi-
ne.

E un libro che si legge bene, scor-
re, e I’autore chiarisce di non aver
inventato neanche una virgola,
ogni suggestione ¢ documentata
da lettere e cronache ed ¢ tutto do-
cumentato. E un libro che esalta
un Michelangelo problematico,
in conflitto con il potere, almeno
un certo potere: Forcellino ne sot-
tolinea la vicinanza ai Repubbli-
cani fiorentini in esilio contro la

.

tirannide dei Medici e mette sale
in ferite antiche. Lo si capisce nel-
le pagine sulla Cappella Paolina.
Perché li, scrive Forcellino, il
Buonarroti, protetto da papa Pao-
lo III, dietro I’apparente rispetto
della tradizione iconografica in
realta inscena aspirazioni del cir-
colo del cardinale Reginald Pole
e della nobildonna sua amica e
letterata Vittoria Colonna: insce-
na cioe I’idea dei cosiddetti «Spi-
rituali» per i quali la salvezza si
conquista con la fede, in rapporto

Il Buonarroti
dipinse le figure
nude come
testimonia
un’incisione

di quegli anni

diretto con Dio ¢ le Scritture, non
attraverso I’istituzione, la Chiesa.
E se ci ricordiamo che la riforma
luterana sta soffiando fuoco e
fiamme sulla ricchissima Chiesa
cattolica romana si capisce che a
sfiorare certi argomenti ¢’¢ bru-
ciarsi. Insenso letterale.

Ma in che modo Michelangelo
raffigura queste idee? Nella Con-
versione, accanto a Gesu, dispo-
ne gli «eletti», coloro che hanno
conquistato la beatitudine in for-
za della purezza della loro fede,
quella dei primi cristiani, senza
intercessioni ecclesiastiche. Ac-
costarli cosi a Cristo ¢ «una novi-
ta iconograficay, interviene a vo-
ce Forcellino, e il Buonarroti li
veste apposta per distinguerli da-
gli angeli. Che lui esegue senza
veli, come dimostra un’incisione
di quegli anni di Nicolaus Beatri-
zet, quando di li a breve quei mes-
saggeri di Dio verranno pudica-
mente abbigliati.

-.‘J'

E nella Crocifissione? Da un risal-
to senza precedenti alla tonsura di
Pietro crocifisso a testa in gitl. Na-
turalmente non si disquisisce di
tagli di capelli quanto di un segno
di rinuncia dei beni terreni, di
ogni bellezza esteriore, questione
all’epoca «molto dibattuta» per il
suo alto valore simbolico, scrive
Forcellino, il quale vede in quella
rasatura sul cranio un richiamo
polemico all’'umilta e purezza
evangelica che secondo il pittore
dovrebbe connotare un papato.

Ma dili a breve
quei
messaggeri

di Dio verranno
pudicamente
abbigliati

il sesso coperto 'eg

«Non si puo parlare di rivoluzio-
ne, ma di un dare peso differente
ai vari elementi da sempre rappre-
sentati» per trasmettere «una de-
vozione spirituale che si nutre del
rapporto diretto con le Scritture e
gli insegnamenti dei martiri. Una
meditazione piuttosto che una ce-
lebrazione passiva dell’istituzio-
ney, insiste Forcellino. La scelta
michelangiolesca non passa inos-
servata. Morto il potente protetto-
re di Michelangelo papa Paolo
II1, quando I’altro suo protettore
uno degli ispiratori di pensiero, il
cardinal Reginald Pole perde la
corsa al soglio pontificio proprio
causa delle sue idee e vince 1’ala
piu chiusa e ostile alle riforme, al-
lorascattera la censura agli angeli
nudi.

Orache il restauro della Paolina ¢
avviato, dice Forcellino, & I’occa-
sione giusta per discuterne, per
valutare se «spogliare» o meno
¢li angeli della Conversione, ma

ngeli

lamenta di non aver potuto verifi-
care nulla perché gli ¢ stato impe-
dito I’accesso alla Cappella. «Af-
fronteremo la questione a tempo
debito, non abbiamo iniziato il re-
stauro degli affreschi, che peral-
tro sono in buone condizioni, ci
arriveremo tra un anno, niente di
drammatico, ¢’€¢ una commissio-
ne internazionale con i maggiori
esperti chiamata a pronunciarsi»,
replica Arnold Nesselrath, diret-
tore dell’arte bizantina medioeva-
le e moderna nei Musei vaticani.
Svicola dalle polemiche. Pero la
faccenda di quei nudi e di quel
piccolo sesso esposto (che ricor-
da i «braghettoni» dipinti da Da-
niele da Volterra a copertura dei
nudi nel Giudizio universale alla
Cappella Sistina) andra affronta-
ta. Soprattutto se nasconde davve-
ro scottanti implicazioni teologi-
che. Almeno oggi il rischio di bru-
ciarsi come a meta *500 non do-
vrebbe esistere.

LETTERATURA E FILOSOFIA. Insolita antolgia del grande scrittore

La politica per Blanchot

m diBeppe Sebaste

hi pensava che I’opera di
c Maurice Blanchot, tra i

piu raffinati scrittori fran-
cesi del secondo Novecento, da
sempre all’intersezione di lettera-
tura ¢ filosofia, fosse solo un
mormorio ininterrotto, troppo
sommesso per urtare con la cosid-
detta realta politica e perfino per
tematizzarla, si ricredera leggen-
do gli scritti d’occasione che Cro-
nopio ha da poco mandato in li-
breria, a cura di Carmelo Colan-
gelo: Nostra compagna clande-
stina (scritti politici 1958-1993).
Un saggio del curatore alla fine
del volume illumina i nessi che i
suoi scritti politici d’occasione
hanno con I’opera forse pit nota,
L’infinito intrattenimento, le cui
letture iperletterarie degli ultini
decenni occultavano la radicalita
politica.
Una radicalita, quella di Blan-
chot, che dai tentativi teorici di
una fuoriuscita dal nichilismo del
primo Novecento approdava al-
I’affermazione di una negazione
che si nutriva delle istanze piu
«infernali» della sofferenza - le
esperienze dei deportati dai lager
-, delle testimonianze dell’uma-
no di scrittori come Robert Antel-
me, ’autore di La condizione
umana, o di Dyonis Mascolo,
propugnatore di un «comuni-
smo» come estensione massima
della «comunicazione». La con-
versione politica di Blanchot si
nutri anche dell’incontro con le
tematiche dell’ebraismo piu o
meno messianico, poi coi primi
scritti di Emmanuel Lévinas, che
proponevano 1’abbandono del-
I’ontologia a favore di un’«etica
come metafisica prima»; e con
I’adesione a una soggettivita, cul-
turale e sociale, incarnata dai dan-
nati della terra, coloro che sono
anteriori alla sfera del bisogno e
del valore, coloro che «si agitano
tral’essere e il nullay, portatori di
una «mancanza a essere», di una

«famey, di un tormento che «abo-
lisce completamente il tempo».

Da’ una bella scossa rileggere pa-
gine filosofiche che non si sot-
traggono al confronto con le
istanze politiche radicali, e che
designano uno spazio letterario
come luogo di confrontazione e
redazione di tali istanze, quelle di
«un rifiuto che affermay. Il libro,
che prende il titolo dal saggio de-
dicato a Lévinas nel 1980, racco-
glie anche i volantini, le lettere,
gli articoli sparsi e spesso senza
firma che Blanchot fece circolare
negli anni attorno al ’68, le di-
chiarazioni scritte a nome del Co-
mitato d’azione studenti-scrittori
nel maggio *68, con Michel Lei-
ris, Natalie Sarraute, Maurice Na-
deau, Marguerite Duras e molti
altri. Ci sono i memorandum, i
progetti di riviste, gli scritti pre-
paratori per la Revue Internatio-
nale (1961-62) che, come nella
migliore tradizione (praticata da
Walter Benjamin), spesso con-
tengono in modi fulminanti idee
e intenzioni centrali nell’opera
vera e propria, colti nella loro for-
ma sorgiva e dinamica. E tanto si
potrebbe citare: 1’attenzione alla
traduzione dei testi e alle lettera-
ture di altri paesi («il traduttore
sara, in un certo senso, il vero
scrittore della rivistay); 1’idea
che lo scrittore ha il compito di
«dire il mondo», ma con modi e
responsabilita del tutto diversi da
quella dell’engagement sartria-
no, perché la politicita dello scrit-

E nel rifiuto
radicale

e nel pensiero
dell’impensato
il messaggio

di questi scritti

tore ¢ sempre «indirettay, e pro-
prio per questo «arriva al senso
nascosto della radice»; la predile-
zione per le «forme breviy, per il
«frammentoy, e I’esigenza di una
«discontinuita essenzialey; rifles-
sioni sul romanzo, sulla guerra,
sul «milite ignoto» (la memoria
dei senza nome); ¢ la rubrica, at-
tentamente esposta dal Blanchot
progettatore di riviste, intitolata
1l corso delle cose, da cui scelgo
un esempio tra i tanti: «La con-
quista dello spazio», ovvero «ri-
flessioni sul luogo» (che anticipa-
no la critica alla retorica della
globalizzazione e a quella conco-
mitante di patria): «La liberta ac-
quisita (sia pure in modo ancora
illusorio) nei confronti del luogo,
questa sorta di levitazione della
sostanza umana ottenuta per di-
stacco dal luogo, ¢ venuta a pro-
lungare e per un momento con-
cludere il lavoro attraverso il qua-
le la tecnica sconvolge le attivita
sedentarie, distrugge i particolari-
smi umani, fa uscire ’'uvomo dal-
I’utopia dell’infanzia (se ¢ vero
che questa cerca il ritorno al luo-
g0). Ma non appena Gagarin ave-
va apparentemente abbandonato
il luogo, Krusciov gli porgeva il
saluto in nome della terra, la sua
“patria”. Cosi I’'uomo di Stato ve-
de nel cosmonauta non colui che
mette in questione il luogo, ma
colui che lo consacra nel suo pre-
stigio...».

Come spesso, il libro ¢ molto piu
ricco dello sguardo del recenso-
re. Il quale ne consiglia la lettura
attenta a quanti oggi discutono, e
con ragione, su letteratura e re-
staurazione, sulla marginalizza-
zione delle idee, sulla possibilita
di uno «spazio letterario» che sia
anche, necessariamente, uno spa-
zio politico di diversa natura.

Nostra compagna clandestina
(scritti politici 1958-1993)
Maurice Blanchot
pagine 263, euro 19,00
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