
Muti in Tunisia, suona Mefistofele

I
n effetti il concerto di lunedì sera dal Mefistofele
di Boito nel poderoso anfiteatro romano di El
Jem, un paio di centinaia di chilometri a sud di
Tunisi, qualche agitazione l'ha provocata, soprat-
tutto per essere stato messo in piedi in fretta e fu-
ria dopo il brusco congedo libico al Festival di
Ravenna. Da Ravenna parte ogni anno un convo-
glio di musicanti che porta nel mondo un messag-
gio di amicizia. Un appuntamento fisso da ormai
quasi un decennio, che si è spostato dalle rovine
di Sarajevo ai crateri delle Twin Towers, dalla

diaspora degli armeni ai tormentati paesaggi del
Golan. Con Riccardo Muti sempre alla guida. Il
2005 doveva essere l'anno della Libia. Doveva,
perché dieci giorni prima della partenza i tripoli-
ni hanno annullato tutto. Via di corsa, dunque. E
per fortuna che di teatri romani sono cosparsi il
Medio Oriente e l'Africa. Come quello di El Jem,
appunto, grandioso e imponente, terzo per di-
mensioni dopo il Colosseo e quello di Capua. La
risposta è stata all'altezza del richiamo. Da Tunisi
è partito un treno speciale, unica fermata El Jem
dopo due ore e mezzo di un paesaggio che ha ben

poco d'Africa cosparso com'è di uliveti, conglo-
merati produttivi, capannoni di fabbrichette. Vil-
lotte qua e là. Persino quei mostri in mattoni e ce-
mento, con i ferri che spuntano dai pilastri dell'ul-
timo piano incompiuto (non si sa mai, se il fi-
glio...), erano più rari che in certe zone del nostro
meridione.
Non fosse per le cinque barberie aperte alle undi-
ci di sera, il venditore di candidi coniglietti desti-
nati a sanguinarie macellazioni casalinghe, il ne-
gozietto con i copertoni di bicicletta appesi sopra
la vetrina, quello di El Jem potrebbe benissimo
essere un Colosseo un po' scalcagnato. Alla sta-
zione c'erano tamburelli petulanti e bandiere ad
accogliere gli ospiti, e sotto l'anfiteatro una deci-
na di ragazzini con coroncine di cartone e gom-
mapiuma a dare quell'aura di romanità che, a Ro-
ma, ci pensano i centurioni con gladio e birken-
stock a garantire. Ma, dentro, la prospettiva cam-
bia, s'affaccia l'immanente. Fino a che non se ne
esce lui, lo «spericolato motociclista», una mar-
mitta sventrata di motorino fissatasi come una
carta moschicida sopra la voce di Margherita che
implora salvezza. Lo strazio acuto dello scappa-
mento è sembrato circuitare attorno al teatro di El
Jem per un numero di secondi interminabile.

Lungo abbastanza per contendersi la scena con il
coro che intonava «È salva» proprio mentre il la-
mento stridulo e arrugginito raggiungeva il suo
climax e finalmente si assopiva. Una zanzara fu-
turista, insolente quanto ignara, ospite insolita
ma non del tutto inaspettata. Piuttosto une visite
inopportune, se non è spingersi troppo in là con
le citazioni. Ma meglio dei telefonini. Meglio an-
che dell'inutile ritardo del corteo di gerarchi e di-
gnitari entrato nell'arena mentre sfumavano gli
ultimi riverberi de «l'Italia chiamò, sì!». Al posto
di Muti sul podio, d'improvviso, s'era installato
un Caron dimonio con occhi di bragia: bacchetta
in mano, una torsione di busto a 90 gradi per fis-
sare gli insolenti e vedere se per caso o per davve-
ro dalla buca non uscisse qualche belva gladiato-
ria che con un ruggito facesse giustizia degli arro-
ganti.
Più tardi Muti cercherà di riportare tutto ad
unum, giustificando lo «spericolato motocicli-
sta» (il conio è suo), non accennando ai ritardi
delle eccellenze, mettendo in una prospettiva di
universalità mistica il muezzin che rispetta la pa-
rola del Profeta («Esegui l'orazione alle estremità

del giorno e durante le prime ore della notte» am-
monisce la Surah 11) e recita la sua Isha poco do-
po lo spegnersi del fischio della marmitta. Muti
parla del Dio cristiano del Mefistofele boitiano,
di quello islamico della preghiera serale, li incro-
cia con la terra araba che accoglie i segni della
cultura romana. Un frullato di suggestioni, una
specie di cosmogonia alla buona ma serve a tene-
re tutto insieme e gli consente di dire come «i ru-
mori della vita facciano parte di un contesto,
quello del concerto, che in questo modo si arric-
chisce di molti valori» e assolve così almeno il
motociclista e il muezzin.
Rumori a parte, la scelta di brani dal Mefistofele
di Arrigo Boito è stata per molti una bella scoper-
ta. Boito i melomani lo conoscono soprattutto co-
me librettista di Otello e Falstaff, lui che in gio-
ventù era stato antiverdiano. E da contestatore di
Verdi aveva creato il Mefistofele, un'opera totale,
quasi wagneriana anche per l'inusitata lunghezza
della prima stesura. Fu l'opera della sua vita, es-
sendo rimasta unica nonostante l'avesse scritta a
26 anni. Un'opera che scatenò polemiche, tutt'ora
alimentate in nome di qualche preteso modello di

italico melodramma. Un ostracismo ancora così
rumoroso da far sbottare persino Muti che ai dotti
contestatori ha riservato in conferenza stampa
una battuta secca e seccata. Con lui, questa volta,
non c'erano i professori e i coristi della Scala.
Troppo duro lo scontro, impossibile recuperare
l'armonia. C'erano invece l'orchestra e uno splen-
dido coro diretto da Piero Monti del Maggio mu-
sicale fiorentino che hanno costruito un risultato
bello e convincente, che ha esaltato il genio celi-
be di Boito e la sua visionarietà da irregolare.
«Son lo Spirito che nega / Sempre, tutto; l'astro, il

fior. / Il mio ghigno e la mia bega / Turban gli ozi
al Crëator. / Voglio il Nulla e del Creato / la ruina
universal» chiosa Mefistofele presentandosi nel
primo atto. E seppure Boito chiuda l'opera con
l'inevitabile vittoria del bene sul nichilismo mefi-
stofelico, tutto il lavoro sembra percorso da una
irresistibile attrazione per la figura diabolica. Al-
la fine, anche se il diavolo (libico?) c'ha messo la
coda, il viaggio si è portato a casa i suoi allori.
Certo, alla tappa tunisina è mancato l'afflato sim-
bolico di altre destinazioni. Non c'erano sofferen-
ze visibili da soccorrere anche se il Paese è auto-
ritario, mai citato per convenienza politica ma
con un pessimo livello di rispetto dei diritti uma-
ni. Un giornale romagnolo titolava giorni fa, sen-
za ironia, «Ravenna salvata da Afef», chiosando
sull'origine tunisina della moglie dello sponsor.
Non sarà così. Come non sarà l'interpretazione
birichina del guardaporte di un albergo di Tunisi,
ottimo italiano, nato «nel quartiere di Jocelyn»,
che insinua ridendo e prendendo tra due dita il
pass con il logo di Telecom che ho al collo: «For-
se Tronchetti Provera si vuol comprare Tunisie
Télécom». Mefistofelico.

MISTERI COMUNISTI, UN’EX SPOGLIARELLISTA
E I VELISTI PER CASO: ECCO IL MENÙ DI RAITRE

La Grande Storia e le Sfide dello sport che ora passano in prima serata,
un’inchiesta sui Rifiuti d’Italia, due nuove fiction, Suor Jo, ex
spogliarellista che diventa volontaria in una comunità alloggio per
sbandati, e Walter e Giada, trentacinque puntate liberamente ispirate ai
Promessi Sposi. Sono le principali novità del palinsesto estivo di Raitre,
presentato ieri dal direttore Paolo Ruffini. Più di cinquecento ore di

nuove produzioni, molte conferme e
qualche evento speciale. Oltre a
programmi collaudati come Chi l’ha
visto?, Blob, Elisir eVelisti per caso (con
Syusy Blady e Patrizio Roversi, nella foto),

il terzo canale della televisione pubblica propone il 12 luglio il reportage
del giornalista Sandro Ruotolo sulla situazione dei rifiuti in Italia (un
viaggio da nord a sud fra discariche e raccolte differenziate) e tre nuove
puntate della Grande Storia, in onda il 21, il 28 agosto e il 4 settembre,
dedicate ai misteri dei paesi comunisti (dai segreti della rivoluzione di
Pol Pot in Cambogia alla pratica della magia nera a Cuba) e alle vite dei
papi Pio XII e Giovanni Paolo I. Per i più piccoli, mentre si ferma il Gt
Ragazzi, continua È domenica papà (in forma ridotta) e sarà lanciato il
nuovo programma di divulgazione scientifica Hit Science («una sorta di
Art Attack dedicato alla scienza», sottolineano gli autori Daniela Attilini,
Loredana Lipperini e Caterina Manganella), in onda ogni sabato mattina
a partire dal 27 agosto. Per la musica, oltre alla replica del concerto Live 8
del Circo Massimo il 30 luglio, restano gli appuntamenti del giovedì, in
seconda serata, con la musica classica.  AndreaBarolini
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Il concerto di Riccardo Muti con l’orchestra e il coro del Maggio Fiorentino nell’anfiteatro romano di El Jem, in Tunisia Foto Ansa

AMBASCIATORI CLASSICI

L’annuale concerto estivo del di-

rettore con il Festivaldi Ravenna

che porta messaggi di amicizia

nel mondo doveva essere in Li-

bia, invece si è tenuto in Tunisia,

ma l’afflato simbolico era ridi-

mensionatosolo inapparenza

Muti con il Maggio
svela i lampi dell’opera
di Boito, poi un portiere
d’albergo vede chi è lo
sponsor e dice: compra
Tunisie Telecom?

L’anfiteatro pare un
Colosseo scalcagnato
entra il rombo di una
una moto, filtra
il canto di un muezzin
l’armonia non si rompe

S
iedono al ristorante del treno e chiacchiera-
no. Lui è un uomo in fuga e pensa di essere
stato abbordato da una bella bionda ignara

di tutto. Lei è una spia che fa il doppiogioco e sa
tutto di lui, ma deve fingere di essere una bella
bionda ignara che tenta di sedurlo. Il dialogo è ma-
lizioso e pieno di doppi sensi. Lei lo invita nel suo
scompartimento per nasconderlo: «Il libro che ho
iniziato non è per niente interessante». Loro sono
Cary Grant e Eva Marie Saint, il film è Intrigo in-
ternazionale di Alfred Hitchcock. Con due attori
così, e un regista così, girare una bella scena sem-
bra la cosa più facile del mondo, ma prima di gi-
rarla bisogna scriverla! L’aveva scritta Ernest
Lehman, che sabato scorso è morto a Los Angeles
all’età di 89 anni: la vedova, Laurie Sherman, ha
voluto che la notizia venisse diffusa solo ieri. Leh-

man è stato uno dei più grandi sceneggiatori hol-
lywoodiani: Intrigo internazionale è un titolo che
da solo darebbe lustro alla carriera di qualunque
scrittore, ma di capolavori, questo ex giornalista
di Long Island, ne ha scritti diversi. Basta pensare
a Sabrina di Billy Wilder, a Lassù qualcuno mi
ama di Robert Wise, all’ottimo noir Piombo ro-
vente di Alexander Mackendrick e ad alcuni cele-
berrimi musical come Il re ed io, Hello Dolly, Tut-
ti insieme appassionatamente e West Side Story.
Questi ultimi erano tratti da spettacoli teatrali e in
quei casi l’apporto di Lehman era di riscrittura, di
adattamento: lo stesso dicasi per il dramma di Ed-
ward Albee Chi ha paura di Virginia Woolf? Ma
nel caso di Lassù qualcuno mi ama e delle sue col-
laborazioni con Hitchcock (sceneggiò anche lo
splendido, ultimo film del regista inglese, Com-
plotto di famiglia del 1976) Lehman va considera-
to a tutti gli effetti un co-autore.

Nick Roddick, nel suo dizionario sugli sceneggia-
tori americani, definisce Lehman «a champion of
the well-crafted, what-happens-next screenplay».
Traduzione letterale: un campione della sceneg-
giatura ben costruita, sempre basata sulla doman-
da «e ora che succede?». Sembra una banalità, e in
qualche misura lo è, nel senso che tutte le sceneg-
giature dovrebbero essere costruite in modo che in
ogni sequenza lo spettatore si chieda cosa succe-
derà nella sequenza successiva. Ma in quanti film
ciò non avviene! La verità è che al cinema ameri-
cano (a tutto il cinema) di oggi mancano proprio i
talenti come Lehman, gli scrittori capaci non solo
di avere idee brillanti ma di svilupparle in copioni
che attanaglino lo spettatore. Se ricordate Intrigo
internazionale, sarete d’accordo che l’idea era fol-
gorante (un uomo qualunque viene scambiato per
una spia, salvo scoprire che la spia in realtà non
esiste) ma che lo sviluppo era semplicemente ma-

gistrale. Perché chiunque (si fa per dire...) può
avere un’idea brillante, ma reggerla per due ore,
costruendo tutto il film una scommessa impossibi-
le e apparentemente insensata, è da veri geni. Hi-
tchcock e Lehman erano due geni, e non è un caso
che anche Complotto di famiglia, storia di due fur-
fantelli dilettanti che incrociano senza volerlo il
cammino di due professionisti del crimine, sia un
autentico gioiello; e che si tratti di due film tra i più
«leggeri» e spiritosi di Hitchcock. Nel 1972 Leh-
man si cimentò anche come regista: diresse un
film tratto dal Lamento di Portnoy di Philip Roth
(in Italia gli diedero un titolo assurdo, prendendo-
lo forse per un film zozzo: Se non faccio quello
non mi diverto). Non era un granché. La regia non
era per lui. La scrittura, sì. Lehman, Oscar alla car-
riera nel 2001, ha scritto solo una ventina di film
ma gli sono bastati per essere, oggi, nell’Olimpo
di Hollywood.

LUTTI Si è spento a Los Angeles lo sceneggiatore di «Sabrina» e di Hitchcock: era un campione, sapeva catturare gli spettatori

Lehman, un film scritto da lui è un «Intrigo internazionale» perfetto
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