
A
volte mi chiedo cosa sarebbe stata
la storia della popular music del
mondo se un sacco di bella gente
non se ne fosse andata prima del
tempo. Cosa sarebbe della scena
musicale se avessero avuto l’op-
portunità di invecchiare artisti co-
me Janis Joplin, Jimi Hendrix,
John Lennon, Nike Drake, Bob
Marley e, scusate se attraverso i
binari, anche Miles Davis e Bud
Powell. Questo è un pensiero co-
stante di ogni buon rockettaro e
non è molto lontano dalla rifles-
sione che, su altri fronti molto più
impegnativi e scomodi, si fa con
una certa ripetitività ogni volta
che ci si chiede cosa sarebbe stato
di noi e del mondo intero se gente
come John Kennedy o Bob Ken-
nedy o Martin Luther King o Aldo
Moro potessero oggi, da vivi, ri-
cordare gli odi che li hanno accer-
chiati ma non uccisi. È facile la-
sciarsi trascinare nel vortice di
questa romantica e forse fasulla
coazione mentre le pupille dei
tuoi occhi sono allargate a gran-
dangolo nello sforzo di avere be-
ne a fuoco le sagome di tre eroi di
un tempo che - lo hai sempre sapu-
to ma oggi è un bel giorno perché

sai che lo sanno finalmente anche
gli altri - non è mai finito: David
Crosby, Graham Nash, Stephen
Stills.
Ho la fortuna di averli davanti a
poche decine di metri di distanza,
accasati sul palco del Summer Fe-
stival di Lucca in un clima che mi-
gliore non potrebbe. Una magnifi-
ca piazza, molto domestica, un la-
go di sedie, il tutto lontano dai
campacci roventi, dalle folle ab-
bruttite dalla scomodità e dal bi-
vacco sudato, stimmate eterne di
mille nostri festival estivi. Se vo-
lete evitare la sofferenza che que-
sti grandi concerti portano media-
mente con sé, Lucca è una occa-
sione da non perdere, tanto da
quella piazza passa più o meno
ciò che conta dell’intero cartello-
ne stagionale italiano. Fortuna è
anche aver avuto la chance di se-
guire questi tre meravigliosi si-
gnori pochi giorni dopo aver be-
vuto il superconcerto londinese

del Live Eight. Inevitabilmente,
cercavo coerenza con quel che
Hyde Park ha detto senza urlare:
che nessuno come quella schiera
di artisti che si è formata negli an-
ni Sessanta è in grado di toccare il
cuore del pubblico del rock, così
profondamente, così teneramen-
te, così fortemente. E non si tratta
di passatismo, né del corollario in-
dispensabile per difendere e dare
dignità e spessore mitologico agli
anni della tua umana formazione.
Quanto ci siamo entusiasmati in
anni recenti per la scoperta di Be-
ck o di Ben Harper... Resta since-
ra la ricerca del nuovo mentre si
cerca di dare sensi sensati alla sto-
ria, sistematizzando dati, espe-
rienze e conoscenze.
Crosby, Stills, Nash. Oltre due ore
di concerto buone come un torro-
ne natalizio con le mandorle, raro
per intensità e bellezza, quasi uni-
co per capacità di emozionare e di
evocare gli scenari mentali in cui

si concentra la nostra energia stati-
ca. Potete leggere qui accanto del
rosario di brani, quasi tutti immor-
tali, che ha riempito di benessere
le due ore. Avevo ascoltato e visto
Crosby e Nash in febbraio all’Au-
ditorium romano. Benché sia
l’uno che l’altro da soli siano ca-
paci di costruire uno spettacolo in-
dimenticabile, insieme erano, so-
no, una forza della natura più buo-
na. Ma se l’uno, Crosby, dilata il
country blues fino alle estreme
conseguenze, Nash fa altrettanto
portando all’esasperazione i con-
notati del pop britannico. Insieme
offrono un viaggio densissimo di
suggestioni che tendono, non peri-
colosamente, ad una rarefazione
dei tratti e delle armonie, soprat-
tutto dei tempi. Stills è ciò che ser-
ve loro per ritrovare la strada mae-
stra, quella del rock puro, imme-
diato, per ritrovare il ritmo di quel-
l’onda corta che spinge i corpi a
muoversi accompagnando le pul-

sazioni di un rullante nervoso.
Stills è, d’altra parte, un eccezio-
nale chitarrista, una presenza
quindi non secondaria, quasi ne-
cessaria. Sono amici tra loro, sono
diversi tra loro, non sono un grup-
po classico ma sono il miglior en-
semble vocale esistente oggi sulla
faccia della terra. C’è una lezione
morale in qualche parte di questa
strana foto di famiglia ma prefe-
riamo non dirvela. È gente che
crede a quel che fa, da quando so-
no saliti sul palco di Woodstock.
Anche oggi sono gentili, bonac-
cioni, attenti, neanche la più pic-
cola traccia di superbia o di suffi-
cienza di fronte al pubblico. È
gente convinta che, nonostante
tutto sembri suggerire di no, si
può fare, si possono cambiare le
cose del nostro mondo. «We can
change the World», cantano in co-
ro. «Yes, we can», possiamo far-
lo, incita Nash rivolto al pubblico
di Lucca. Bomba o non bomba.

■ diToniJop
inviatoa Lucca

IN SCENA

Crosby, Stills & Nash, il loro tempo è ora

Stephen Stills, Graham Nash e David Crosby in concerto a Lucca

IL CONCERTO A

Lucca i tre musicisti

emozionano come po-

chi sanno fare, sono
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cordano che, bombe

o non bombe, possia-

mo cambiare il mondo

T
re amici, non un gruppo.
CS&N, trovarsi in un'auto
sulla highway per L.A. per

caso, provare un'armonia e resta-
re insieme per 40 anni, lasciarsi,
finire in galera, andarsi a prende-
re fuori della galera, ricomincia-
re. Questi sono, ancora oggi, Cro-
sby, Stills & Nash: un non-grup-
po, appunto, privo, e per fortuna,
di tutte le dinamiche psicotiche
del leader e del marchio.
A Lucca, la prima tappa del tour
europeo (questa sera, invece, il
trio si esibisce a Villa Reale,
Monza, alle 21,30). Ci erano già
stati, e si ricordavano un'altra
piazza, non quella - splendida - di
Napoleone in cui hanno offerto
un concerto denso di déja vu e di
- pare incredibile - invenzioni.
Certo, quelle dell'ultimo splendi-
do cd di Stephen Stills, nuove per
definizione, ma anche le Wood-
stock che parevano sentite per la
prima volta.
Una produzione ricca, band nu-
merosa e di prim'ordine, vide-
owall che ingrandivano anche
per la gente lontana dal palco vol-
ti segnati dal tempo e sempre ve-
ri. Anche qualche pezzo obbliga-
toriamente acustico veniva forza-
to all'arrangiamento: togliamoci
dalla scarpa l'unico sassolino e di-
ciamo che Helplessly hoping
«country» fatta come la potrebbe
fare Neil Diamond non è proprio
lei: CS&N non producono roton-
dità consolatorie, ma graffi delle
voci e delle armonie che evocano
cattedrali gotiche di Francia, cer-

te nel loro stilema di fondo ma in-
quietanti e imprevedibili ad ogni
fregio, ad ogni variazione sul te-
ma.
Il sapore della «prima» si sente
tutto, nel bene e nel male: ambi-
zione vitale e qualche rodaggio
per la consueta perfezione che
verrà. Déja Vu, dopo la esplosiva
e attesa polifonia, si prolunga in
una lunga e complessa suite jazz
che sembra voler sottolineare il
contributo propriamente musica-
le di CS&N al pop contempora-
neo: le mitiche accordature aper-
te, le settime-none e i giochi in
quinta. Le «vecchie» Marrakesh
Express, Military Madness, Ca-
thedral, Love the One you're
With vanno a bersaglio con sicu-
rezza, la nuova Wounded World
ricorda a tutti che questa musica
non è «a perdere», ma parla con
dolcezza e rabbia al «mondo feri-
to» perché non si addormenti e
non si rassegni.
C'è sempre una vaga inquietudi-
ne in chi ascolta: arriveranno
qui? Ce la faranno ancora qua e
qua? Non ho mai sentito David
Crosby cantare Almost Cut my
Hair così: limpido, altissimo, si-
curo, forte dall'alto della sua cri-
niera imbiancata e della sua mole
straripante: sembra che i capelli
non se li sia davvero mai tagliati.
Pare un secolo da quando al Live
Aid del 1985 Stills e Nash dovet-
tero «guidarlo» fuori dal palco.
Bentornati e alla prossima,
CS&N.
 SandroMoro
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