
T
utto ciò nell’acquiescenza irresponsabile di gran
parte del mondo «laico» (e delle sue «avanguar-
die» ormai dedite al bacio della pantofola), e nel-
la lucidità emarginata di sparute minoranze de-
mocratico-coerenti (epperciò laiciste) bollate di
neo-dogmatismo, nichilismo morale e dittatura
del relativismo (tutto e il contrario di tutto, in-
somma, e tanti saluti all’abc della logica).
Il clerico-fascismo non c’è più, e nella storia nul-
la si ripete identico. Non ci si balocchi però con
la favola che ogni tragedia si replica in farsa.
Dietro (e dentro) la farsa di regime, che supera
da tempo l’immaginazione comica più sfrenata,
tracimano le tossine liberticide prodotte dalla
santa alleanza tra peronismo mediatico e cleri-
co-revanscismo.
Tracimano a tal punto, da sedurre anche chi si
vuole liberale (il primo quotidiano del paese, ad
esempio) e vede ormai ovunque timore e tremo-
re di dirsi cristiani, anziché l’empia alleanza tra
una fede dogmatica ridotta all’embrione e
l’ateo-consumismo videocratico «tette e culi».
Che alla «imitazione di Cristo» sostituisce l'idea-
le di vita «calciatore e velina».
La fede cattolica è compatibile con la democra-
zia? Dipende. Dipende dal tipo di fede che il cat-
tolico vive, dal modo in cui «fonda» la sua fede,
dai rapporti che pretende di stabilire tra la sua fe-
de e la comune ragione umana. C’è la fede di Pa-
olo, la «follia» della croce, che è «scandalo» per
la ragione: è la fede delle prime generazioni di
cristiani, perfettamente sintetizzata nella frase
credo quia absurdum (introvabile in Tertullia-
no, cui è in genere attribuita, ma diffusa come
sentire comune, addirittura ovvio, in quelle co-
munità). C’è la fede di Guglielmo di Ockham,
francescano e logico, che col suo «rasoio» di-
strugge tutti le pretese di ogni teologia razionale.
C’è la fede di Pascal, proposta allo scettico come
vera e propria scommessa.
C’è, in tutti questi casi, la consapevolezza che la
fede non è dimostrabile. Neppure per quanto ri-
guarda un Dio creatore e l’anima immortale. E

quanto al resto, un Dio che si fa uomo, morto sul-
la croce e risorto, che la fede è addirittura follia
rispetto alla ragione. Absurdum.
La fede in quanto fede, insomma. Rivelazione,
incontro, esperienza. La fede come dono. Che
non può mai pretendere, dunque, pena il rinnega-
re se stessa, di essere argomentata in modo razio-
nale, di convincere attraverso la ragione.
Una fede siffatta non entra in collisione con la
democrazia perché non può pretendere di impor-
re i suoi contenuti (i suoi valori, le sue norme
morali) a chi il dono della fede non lo ha ricevu-
to. Può dunque rispettare (anche se magari lo
compiange) il non credente e i suoi stili di vita.
La fede cattolica diventa invece incompatibile
con la democrazia non appena pretenda che un
nucleo cospicuo di tale fede sia anche una verità
di ragione, una norma naturale e obiettiva, iscrit-
ta nel cuore dell’uomo a somiglianza del patri-
monio cromosomico, e che ogni uso «retto» del-
la ragione possa scoprirla e debba dunque obbe-
dirla.
Ogni qual volta avanzi tale pretesa, la fede catto-
lica diventa incompatibile con la democrazia. In-
compatibile per natura e in potenza (per dirla to-
misticamente). Che poi si scontri davvero con la
democrazia, o si rassegni a un modus vivendi, di-
penderà da circostanze storiche, rapporti di for-
za, addirittura personalità e psiche (inconscio
compreso) dei singoli papi.
Se la morale della Chiesa è anche Verità di ragio-
ne, è norma naturale-razionale, essa deve diven-
tare vincolante per ogni uomo. Chi non la rico-
noscesse e non la seguisse agirebbe infatti con-
tro la ragione e contro l’umanità, sarebbe ir-ra-
zionale e dis-umano, e dunque andrebbe «per-
suaso» con la forza della legge. «Questa è la no-

stra libertà, assoggettarci alla verità», scriveva
Agostino d’Ippona, che negli anni conclusivi del
suo magistero pastorale inaugura una pratica fi-
no allora impensabile tra i cristiani (e che egli
stesso aveva in precedenza condannato): far in-
tervenire il braccio secolare per dirimere a van-
taggio della «Verità» le controversie di fede.
Assoggettare il potere politico alla «Verità» è
stata da allora la dottrina della Chiesa. Qualsiasi
potere politico. E quello democratico più che
mai, perché il più refrattario a piegarsi. La Chie-
sa, insomma, e checché se ne dica, non ha mai
riconosciuto la democrazia liberale in quanto ta-
le.
Perché una democrazia sia «vera e sana» lo Stato
deve essere «unità organica e organizzatrice di
vero popolo» e il governo vedere «nella sua cari-
ca la missione di attuare l’ordine voluto da Dio
(…) Se l’avvenire apparterrà alla democrazia,
una parte essenziale del suo compimento dovrà
toccare alla religione di Cristo e alla Chiesa».
Sono parole - davvero inequivocabili - pronun-
ciate da Pio XII nel radiomessaggio Il sesto Na-
tale di guerra. Inutile girarci intorno: la demo-
crazia, per essere «vera e sana», deve «attuare
l’ordine voluto da Dio». Insomma, si scrive de-
mocrazia, ma si pronuncia teocrazia. Nulla di
più pretendeva il Sillabo di Pio IX, quando nella
«proposizione LVII» gettava l’anatema contro
ogni legge che non si conformasse «alla divina
ed ecclesiastica autorità».
E Karol Wojtyla non sarà da meno di Eugenio
Pacelli: di fronte al primo parlamento polacco li-
beramente eletto dopo oltre mezzo secolo di dit-
tatura comunista, ribadirà la pretesa ad una
Grundnorm teocratica e costantiniana: quel par-

lamento, se deliberasse in difformità dalla nor-
ma naturale (cioè dalla morale della Chiesa!) di-
venterebbe ipso facto illegittimo.
La democrazia è un’altra cosa. Agli antipodi. La
democrazia è la prima forma di convivenza uma-
na che non si fonda sull’eteronomia ma sull’au-
tonomia. Che non tra la sua legittimità da un al-
dilà, ma da se stessa, cioè dagli uomini che si
danno da sé (autos nomos) le leggi cui obbedire.
Non più la sovranità di Dio e dei suoi vicari su
questa terra (non a caso «unti del Signore»), ma
la sovranità dei cittadini.
Per questo la democrazia è la forma politica più

fragile, Perché priva di fondamento. Perché co-
stretta a sostenersi da sé nel vuoto del disincanto,
esattamente come il barone di Münchausen che
si teneva in aria per il suo bavero (o il suo codi-
no?). La democrazia è infatti sempre esposta al
rischio che una maggioranza preferisca - alla fa-
tica delle libertà e al dolore di essere individui -
inedite sirene di servitù volontaria.
Il costituzionalismo è il meccanismo che deve
neutralizzare l’onnipotenza della maggioranza.

Ci sono cose che nessuna maggioranza può im-
porre a nessuna minoranza, fosse anche quella di
un singolo dissidente. Ma cosa appartiene all’in-
dividuo in modo inalienabile e imprescrittibile?
Le condizioni di possibilità dell’esercizio della
sua quota di sovranità. Dunque, la «proprietà»
sulla propria vita (ma non la proprietà in genera-
le), le libertà (e le condizioni materiali) senza le
quali la sua scelta non sarebbe autonoma. Il suo
stile di vita, insomma, fino a che non prevarichi
sulle libertà - speculari e simmetriche - di ogni al-
tro. Papa Ratzinger, esplicitando una volta di più
l’ostilità tradizionale della Chiesa verso la demo-
crazia, pretende invece che la convivenza civile
avvenga veluti si Deus daretur. Ma quale Dio?
Karol Wojtyla ha scritto ad Ali Agca: «Perché mi
hai sparato, se ambedue crediamo in un unico
Dio?». Perché ciascuno crede nel suo «unico
Dio», e se vuole imporne la morale agli altri tor-
niamo alle guerre civili di religione (per non par-
lare dei cittadini che non credono a nessun Dio).
I vescovi chiedano pure ai fedeli di non usare il
preservativo e la pillola, di non divorziare, di non
abortire per nessuna ragione, di non porre fine
con l’eutanasia a una vita ridotta a tortura. Ogni
volta che pretendono di imporre queste norme
per legge, a chi credente non è, aggrediscono e
calpestano la democrazia. Trasformare il peccato
in reato è peccato (e reato) contro la democrazia.
Come se il testimone di Geova imponesse una
legge che vieta le trasfusioni, e il fedele islamico
il Corano come costituzione.
Pretese egualmente teocratiche. Contro le quali,
non solo «laicismo è bello» ma è più che mai in-
dispensabile. Altrimenti, la democrazia è già in
coma.

Mussolini
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C on equilibrio, nell’articolo di Dino
Messina comparso giovedì sul
Corriere della Sera, si è discusso del

libro di Giorgio Fabre su Mussolini razzista
(Garzanti). La tesi contenuta nel volume -
l’originario antisemitismo e razzismo del duce -
può però stupire solo chi non abbia una
conoscenza diretta degli scritti di Mussolini, ivi
compreso il Mussolini socialista. Il fatto è che
l’opera monumentale di De Felice, non normale
biografia, non normale storia dell’Italia
prefascista e fascista, ma fluviale ibridazione di
entrambi i generi, ha avviluppato ormai le
parole e i pensieri del capo del fascismo. Il quale
ogni tanto andrebbe letto - mi rendo conto che si
tratta di un’impresa ardua - mettendo l’opus
magnum di De Felice tra parentesi. Ne
scaturirebbero delle sorprese.
Faccio un esempio. Ho avuto modo di
ripercorrere, senza alcuna pretesa, i passi degli
scritti di Mussolini su rivoluzione russa e
bolscevismo. Emergono cose in gran parte note,
ma in grado, se isolate almeno una volta dal
mare magnum dello sconfinato contesto
defeliciano, di produrre suggestioni specifiche.
Mussolini si entusiasma infatti per la
rivoluzione di febbraio. È una conferma della
natura democratica e rivoluzionaria della
guerra. Approva poi l’avvento al potere di
Kerenskij, un socialista che gli pare poter dare
nuovo slancio alla guerra. Mussolini, del resto,
come quasi tutti in Italia, nulla sa delle reali
condizioni della Russia. Né sa che il governo
provvisorio ben poco ormai controlla. Arriva
infine Caporetto. E subito dopo l’Ottobre. La
guerra e la rivoluzione si pongono ora su sponde
opposte. E Mussolini si convince
dell’inconciliabilità della guerra con la
democrazia. La svolta è netta. Mussolini sceglie
la guerra. È il De profundis per l’interventismo
democratico e socialista. Lenin è tuttavia ora
temuto solo perché può indebolire l’Intesa. È
l’uomo del Kaiser. Il che trova conferma a
Brest-Litovsk. A questo punto, e ancor più nel
1919-20, si teme che il bolscevismo possa essere
importato dalla «sovversione massimalista». Il
comunismo russo non può comunque durare. È
una forzatura storica. Sopraggiunge però
l’intervento dell’Intesa. La qual cosa accende
l’orgoglio russo e innesca il nazionalismo, vera
forza trainante, per Mussolini, del nuovo secolo.
Nel 1921 non vi è più in Italia il pericolo
comunista - ecco frantumata dal duce la tesi di
Nolte sul nesso causale bolscevismo-fascismo -
e con la Nep la Russia si avvia verso quel
capitalismo di Stato che, secondo il Mussolini
dei primi anni ’30, sarà perfezionato da Stalin.
Siamo lontani, come si vede, dalle
semplificazioni.

O
ra sono un vecchio e, come per molti abitan-
ti della nostra vecchia Europa, la prima par-
te della mia vita è stata abbastanza movi-

mentata : sono stato testimone di una rivoluzione,
ho fatto la guerra in condizioni particolarmente cru-
deli (appartenevo a uno di quei reggimenti che gli
Stati maggiori sacrificano all’avanzata con freddez-
za e di cui, in otto giorni, non era rimasto pratica-
mente nulla), sono stato fatto prigioniero, ho cono-
sciuto la fame, il lavoro fisico fino allo sfinimento,
sono evaso, sono stato gravemente malato, molte
volte ho sfiorato la morte, violenta o naturale, ho in-
contrato le persone più diverse, preti e incendiarii di
chiese, borghesi gradevoli e anarchici, filosofi e
analfabeti, ho diviso il pane con dei mendicanti, e,
per finire, ho viaggiato un po’ dappertutto... Eppure,
a settantadue anni, non ho ancora scoperto il senso
di tutto questo. A meno che le cose non stiano come
diceva, credo, Barthes riprendendo Shakespeare:

“se il mondo significa qualcosa, questo qualcosa è
che non significa niente” - salvo che c’è». Claude
Simon raccontava così se stesso agli Accademici di
Svezia ricevendo il Nobel per la letteratura. Era il
1985, Simon si definiva «un vecchio», ma sarebbe
vissuto ancora per vent’anni: l’autore di romanzi co-
me La strada delle Fiandre e L’acacia, lo scrittore
che la critica annoverava ai ranghi del «nouveau ro-
man», ma che i Robbe-Grillet, i Butor e le Duras
non consideravano uno dei loro, per via della sua
propensione al flusso di memoria, è morto a Parigi
mercoledì, novantunenne. L’annuncio l’ha dato ieri
la sua casa editrice francese, le Éditions du minuit.
Claude Simon era nato il 10 ottobre 1913 a Tanana-
rive, in Madagascar, allora colonia francese. Perso
il padre, ufficiale, durante la Grande Guerra, e la
madre quando aveva dieci anni, era stato allevato
dalla nonna in una delle regioni vinicole francesi, a
Perpignan, al confine con la Spagna. Dopo un viag-

gio nell’Urss degli anni Trenta, e dopo aver combat-
tuto in Spagna con i repubblicani, mandato al fron-
te, nel ‘40 era stato fatto prigioniero dai tedeschi e,
evaso, si era unito al maquis. Un propensione politi-
ca, la sua, che sempre in quel discorso in occasione
del Nobel, parlando della sua arte, definiva come
tendenza al «cambiamento», contro la «conserva-

zione» (contrattaccando quella parte della critica
francese che aveva accolto con incredulità e fastidio
la scelta dell’Accademia, arrivando a ipotizzare che
essa fosse «manovrata dal Kgb»). Dedicatosi alla
viticoltura, Simon dal ‘46 pubblicò una ventina di
romanzi - il primo, apparso quell’anno, Le tricheur
(il baro)- che, come scrivevamo, lo fecero somma-
riamente etichettare come esponente del Nouveau
Roman. Piuttosto, in linea dichiarata con la rivolu-
zione iniziata da Proust, Joyce e Faulkner, seguace
della decostruzione novecentesca del romanzo, Si-
mon è stato un cantore del ricordo e un testimone
del disordine assoluto delle cose. Tra i suoi titoli
maggiori, oltre ai citati, Histoire, del ‘67, che gli
valse la notorietà piena con il Prix Médicis, e Les
Géorgiques.
Del 2001 è Le Tramway, ultimo titolo, un affresco
intimo, tra ricordi d’infanzia e confessioni sulla pro-
pria vecchiaia.  m.s.p.

■ diPaoloFloresd’Arcais
/Seguedalla prima

Ci sono cose che nessuna
maggioranza può imporre
a nessuna minoranza:
lo stile di vita di ognuno
fino a che non prevarichi
sulle libertà di ogni altro

Trasformare il peccato
in reato è peccato (e reato)
contro la democrazia
Come se il testimone di
Geova imponesse una legge
che vieta le trasfusioni

Nessuno
mi ha mai amato
così come io mi amo,
eccetto mia madre
e lei è morta.

Jack Kerouac
«Pic»

Annoverato alla scuola
del «Nouveau Roman»
Ma loro, le Duras
e i Robbe-Grillet
non lo riconoscevano
come sodale

IL LUTTO. Scomparso a 91 anni lo scrittore francese. Dalla guerra di Spagna al maquis, nel 1985 premio Nobel

Addio a Claude Simon, il romanziere del disordine del mondo

IDEE LIBRI DIBATTITO

Il nuovo crociato?
È il clerico populismo

LAFEDE in quanto fede non en-

tra in collisione con la democra-

zia. La fede cattolica, invece, di-

venta incompatibile quando si

pone come verità di ragione, nor-

ma naturale e obiettiva. Solo il

laicismo puòcontrastare queste

pretese teocratiche

«Pieta», una pietà laica Marina Abramovich, da una video performance a Bangkok nel 1983
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