
Burdon: «Sono un vero Animal»

N
on saremo certo i primi a dire che quella di Eric
Burdon è una delle voci più belle e importanti del-
la storia del rock. Chi non ha ascoltato almeno una
volta The House Of The Rising Sun? La versione
di questo tradizionale registrata da Burdon con gli
Animals segnò nel 1964 una svolta davvero epo-
cale nel passaggio dal folk al folk rock e influenzò
in modo decisivo anche Bob Dylan. I diritti dell'ar-
rangiamento hanno arricchito l'organista Alan Pri-
ce, ma la forza di The House Of The Rising Sun è
nella vocalità prepotente di Burdon. Possiamo leg-

gere la vicenda della sua carriera come una conti-
nua tensione per superare la risonanza planetaria
di quel successo e di canzoni come Boom Boom,
Don't Let Me Be Misunderstood o We Gotta Get
Out Of This Place («dobbiamo lasciare questo po-
sto»): dall'atmosfera satura di carbone di Newcast-
le Upon Tyne, nel nord dell'Inghilterra, al palco
leggendario del Festival di Monterey, dal suono
nero degli War alla collaborazione con il fratello
bluesman Jimmy Witherspoon, per arrivare a My
Secret Life, il suo album del 2004. Il concerto del
Festival Blues di Isola del Liri (Frosinone) di qual-
che giorno fa (e ieri era al Pistoia Blues festival) ha
tenuto conto dei classici, ma non ha trascurato bra-
ni di My Secret Life come Once Upon A Time o la
splendida Factory Girl, in cui Burdon ha dato an-
cora una volta prova della sua maestria nel trattare
la tradizione. Lo abbiamo incontrato poco prima
che salisse sul palco per una conversazione in cui
è emerso un amore per il cinema (film preferito:
La battaglia di Algeri di Gillo Pontecorvo) che
viene perfino prima di quello per la musica.
LeiarrivadaSanFrancisco...
Non vivo a San Francisco, ma più a sud, vicino a
Los Angeles e alla frontiera con il Messico. Ero là
perché dovevo fare uno spettacolo, un concerto
per i Gentlemen Killers, un'associazione di vetera-
ni del Vietnam. Avevano uno dei loro raduni e vo-
levano che io cantassi We Gotta Get Out Of This
Place per ricordare loro «i giorni della gloria».
Quando ho chiesto loro il perché, mi hanno detto
che era la loro canzone preferita e che volevano
mantenere la memoria del Vietnam.
Èverocheai tempidegliAnimalsc'erano
dellecanzoni - tracuimipareanchequesta-
cheleinonavrebbevoluto incidere?
We Gotta Get Out Of This Place mi è piaciuta subi-
to. Ce n'erano altre che non mi piacevano. Ce ne so-
no un paio che non mi piacevano e che ho finito col
registrare, cosa che ho rimpianto per tutta la vita.
Sièparlatodiunconflittocostantetra leie il
produttoreMickieMost.
Mickie Most non era un grande produttore, ma sa-
peva scegliere le canzoni più commerciali. In que-
sto era molto bravo. L'unica cosa in cui avevamo
ragione noi come gruppo e torto lui, è stata la can-
zone più grande che abbiamo mai inciso, The
House Of The Rising Sun. Lui pensava che avesse
troppi riferimenti al sesso, che fosse troppo lun-
ga... forse la cosa che gli piaceva di meno era pro-
prio che fosse così lunga. Pensava che i dj non

l'avrebbero passata alla radio, ma c'erano dei sin-
goli divisi in due e i dj suonavano la parte uno e la
due. Con l'arrivo del cd il problema è scomparso,
ma i produttori continuano a non amare le canzoni
lunghe. A me invece piacciono, mi piace che una
canzone mi prenda e mi porti via.
Inquestigiorni,dopoleperformancealLive8
dibandcomeWhoePinkFloyd,sièparlato
moltodi «anzianiallariscossa».Leiha
cominciatocantandoconunvecchio
bluesmancomeSonnyBoyWilliamsoneora il
cerchiosistachiudendo.

Sono contento che lei lo dica, perché non lo fa nes-
sun altro. Dicono tutti che il rock'n'roll è «giovani
giovani giovani», ma non è vero. Chuck Berry
aveva sicuramente più di trent'anni quando era
sulla cresta dell'onda. John Lee Hooker ne aveva
quaranta. Anche Eddie Cochran e Buddy Holly
non erano dei teen-agers. È l'America, ad aver co-
struito un mito sulla gioventù. Abbiamo sfruttato
e mitizzato la giovinezza e abbiamo paura della
vecchiaia.
Nonsièstancatodicantare«TheHouseOf
TheRisingSun»?
Mi piace cantarla, ma non mi piace parlarne troppo.

Èper lastoriadeidirittidicuisiè impadronito
AlanPrice?Ho lettoqualcosaaproposito.
Quello che ha letto è vero. Ma non mi importa nul-
la. Howard Hughes era forse l'uomo più ricco del
mondo e con tutti i suoi soldi è morto da solo con
degli aghi spezzati in tutto il corpo. Era un droga-
to, era un vecchio solo e triste e aveva più soldi del
governo americano, aveva più potere di chiunque
nel governo. Avevano lavorato per lui per anni
senza neppure saperlo. Cos'è il denaro? Certo mi
ferisce il fatto che ero in un gruppo di fratelli e che
uno di questi fratelli ha deciso di prendere qualco-

sa che non gli apparteneva.
GliAnimalseranoungruppoformidabile,mail
lorocantanteèunodeipiùgrandi.
Ma in Inghilterra mi devo battere per ottenere la
proprietà del nome Animals.
Lacritica ledeveancoraqualcosa?Cisono
dei librisugliAnimalsesudi lei?
Due. Uno in Grecia e uno in Germania. Ma non mi
aspetto nulla dall'Inghilterra. Io sono fuori dal giro
perché vivo in America. Non sono desiderato e
non hanno bisogno di me. Ne prendo atto: me ne
sono andato. Ma avevo le mie ragioni. E ancora
oggi non vedo il mondo con gli occhi di un ameri-
cano. Non sono americano. E neppure inglese.
Non so a quale posto appartengo e neppure a chi
appartengo. Non mi importa neanche molto. Ci
sono segmenti della mia infanzia a Newcastle che
mi legano a una specie di punto di vista storico e
questo è il motivo per cui voglio fare un film sul-
l’argomento. Da bambino vedevo il fiume che
scorreva in mezzo alla mia città. Per me era il Mis-
sissippi. Io sapevo che dovevo arrivare a New Or-
leans, perché stavo in un club jazz che si chiamava
così. Era a duecento metri dal fiume. Volevo vede-

re il Mississippi, il grande fiume. Solo per poi sco-
prire che è la stessa acqua che scorre attraverso la
tua città, che scorre anche qui (indica la finestra).
Cos'èchelaspingeancoraacantare?
Be' non mi lasciano fare dei film, ma mi lasciano
fare dei dischi. Il motivo per cui ho inciso Factory
Girl, per esempio, è che c'è un film che vorrei fare.
Ce l'ho già tutto in testa. Quando ero piccolo mia
nonna mi cantava questa canzone in gaelico. È
una canzone irlandese, ma mia nonna era scozze-
se, c'è un legame forte tra Scozia e Irlanda. Quan-
do hai dei ricordi come questi, devi farci per forza

qualcosa.
Qualèstato ilperiodopiùbellodellasua
carriera?
Gli anni migliori della mia vita sono quelli che
precedono la nascita degli Animals. A 17 anni ero
a Parigi, quando l'esercito francese invase la città e
fu dichiarata la legge marziale. Ero proprio lì, in
preda all'emozione per gli incontri con i musicisti
blues e jazz che ci vivevano. Ho fatto amicizia con
Memphis Slim, ho conosciuto Chet Baker e Bud
Powell. La mia prima esperienza americana l'ho
avuta a Parigi. Era colorata, romantica, violenta.
Ci sono stato benissimo ed era anni prima degli
Animals. Si può paragonare una jam con Mem-
phis Slim davanti a 25 persone in un club con un
concerto con gli Animals? Penso di no. Andare a
New York con gli Animals, avere successo, senti-
re la stampa americana che ci sosteneva e i ragazzi
che urlavano ai concerti era eccitante, ma di sicuro
non era la cosa migliore. La cosa più bella era an-
dare ad Harlem, al Sainte Teresa Hotel dove erano
passati Malcolm X, Mohamed Ali, Marvin Gaye,
Che Guevara, Fidel Castro... Ogni piano di quell'
albergo era un pezzo di storia.

LA FRANCIA PREMIA PATTI SMITH
HA FATTO TANTO PER LA CULTURA FRANCESE

Patti Smith ha ricevuto dal ministro della cultura francese Renaud
Donnedieu de Vabres il titolo di Cavaliere dell'ordine delle arti e delle
lettere. E ha annunciato che farà un cd di cover di brani di coloro che
l’hanno influenzata di più: Bob Dylan, Tim Buckley, Grateful Dead
e, di Edith Piaf, Non, je ne regrette rien oppure Mon Dieu. Del
riconoscimento a una rock star che è cresciuta immersa fino al collo

nella controcultura non c’è da
stupirsi. Più di un Paese ha
compreso che la popular music è
parte essenziale di una cultura, ne
é testimonianza e ne è un traino,

quindi ben venga e finisce lì. Sì, uno magari pensa sempre che una
cantante che è cresciuta divorando la poesia di Rimbaud, la musica e
la poesia di Jim Morrison, magari dovrebbe storcere il naso. Piuttosto,
quel premio va chi si è distinto «nel campo artistico o letterario o per il
contributo dato alla diffusione della cultura francese». Patti Smith
viene ricompensata, ha detto, perché lei, americana, ama da sempre la
letteratura, la poesia e il cinema francesi, lo ha sempre scritto, detto,
cantato, proclamato, ha fatto letture di Rimbaud e c’è da dire che ha
fatto parecchia strada, visto che nel 1969, dicono le cronache, girava
per le strade con la chitarra e cantare e racimolare qualche franco.
Riconoscimenti ufficiali o meno, fa piacere, ha detto Patti ieri, che
ricordi sempre gli amici morti per Aids. E che non abbia mai
dimenticato le sue battaglie pacifiste o per una cultura più umana.
Anche contro quei poteri che magari la premiano.  ste. mi.

■ diGiancarloSusanna

IN SCENA

Eric Burdon con i New Animals

MAESTRI Ricordate «The Hou-

se of the Rising Sun» nella versio-

ne degli Animals? Bene, Eric Bur-

don, una delle voci più potenti

del blues e del folk rock, era in

questi giorni in Italia con i New

Animals e ha confermato la sua

maestrianel trattare la tradizione

«Da bambino vedevo
il fiume scorrere a
Newcastle, ma per me
era il Mississippi:
sapevo che dovevo
andare a New Orleans»

«Non so a quale posto
appartengo, non sono
americano né inglese
Ma vorrei fare un film
da una canzone in
gaelico di mia nonna»

G
ilberto Giuntini, anima dell'«On The Road
Festival» di Pelago, andatosene in punta di
piedi a dicembre, non avrebbe voluto altro

che vedere tutti in piazza, quanti negli anni ha por-
tato in quest'angolo di Toscana dove i musicisti, i
giocolieri, i mangiafuoco, gli attori e gli equilibri-
sti di strada, provenienti da mezzo mondo, si ritro-
vano da 17 anni a cavallo del secondo week end di
luglio. Il miglior tributo al suo grande cuore di uo-
mo della musica non poteva che venire dalla piaz-
za di Pelago, con gli amici a suonare e cantare per
lui e per un paese che allarga le braccia, con orga-
nizzazione impeccabile del Comune e della Casa
del Popolo, accogliendo i buskers con i loro colori,
la loro verve, i furgoncini più scassati del mondo, i
cani mansueti e giocherelloni, le mattane degli
scoppiati, i tamburi ossessivi, il fumo libero e l'al-
legro bazar che li circonda.
Giuntini, etnomusicologo di fama planetaria, ave-

va un occhio di riguardo per tutti, dalla band più
organizzata al suonatore o al giocoliere solitario,
che vivono di quanto raccolgono procurando alle-
gria itinerante. Amava la musica del Sud del mon-
do più di ogni altra e portava a Pelago i migliori
artisti che rappresentavano le culture musicali più
distanti. Così la nuova direzione artistica di Bruno
Casini, proprio come avrebbe detto il cuore di Gil-
berto, per il 2005 ha portato l'Arab Orchestra di
Nazareth a raccontare come, nella triste coinciden-
za londinese, uomini e donne arabi ed israeliani, di
tre religioni monoteiste, fanno musica assieme,
parlando un comune linguaggio di fratellanza. Op-
pure i Tetes de Bois, il collettivo che ha conosciuto
angoli di strade e androni di metropolitane, facen-
do poi il salto di qualità che li ha consacrati al pub-
blico dei concerti e dei cd, a Pelago con un cam-
meo prezioso di Peppe Servillo della Piccola Or-
chestra Avion Travel. Intorno il consueto susse-

guirsi di spettacoli apprezzati anche a seconda del
passaparola che convoglia il pubblico da un artista
piuttosto che all'altro.
Ieri, nel pomeriggio, i premi e l'esibizione dei bu-
skers vincitori. E per chiudere, alle 21.30, 'E Zezi.
Erano operai veri dell'Alfasud di Pomigliano d'Ar-
co, oggi sono professionisti del palcoscenico. La
qualità musicale - e il pathos, soprattutto - che tra-
sudano dalle loro esecuzioni è una vera forza della
natura. Cantano la rabbia della crisi Fiat che li col-
pisce al cuore, di chi deve forzatamente dipendere
dagli appetiti della macroeconomia dopo avere de-
dicato tutte le proprie forze al lavoro per anni, ogni
giorno, ogni ora, delle loro donne che faticano con
la busta paga che basta sempre meno grazie agli
splendidi risultati economici della finanza creativa
della band Berlusconi-Tremonti, in combutta con
quelli del partito un euro-mille lire.
 Luis Cabasés

ON THE ROAD FESTIVAL A Pelago musicisti, equilibristi di strada e l’Arab Orchestra di Nazareth

Arabi e isreaeliani uniti, suonate ancora così
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