
L
a libertà in Spagna, il clima d’intimidazione in
Italia. Mentre a Madrid si rispetta per legge il di-
ritto ad ogni unione, a Roma le alte cariche dello
Stato considerano l’amore gay un «capriccio».
«Sono felice per le leggi che sanciscono le nozze
gay approvate in Spagna, ma in Italia non mi sen-
to tutelata. Lo Stato che dovrebbe proteggerci, ci
aggredisce. È stata innescata una bomba a orolo-
geria che vede i più forti all’attacco dei più debo-
li», dice Luisa Ratiglia uscendo dal Gay village di
Roma. Spagna e Italia sembrano due grandi giare
comunicanti: in una viene protetta con fermezza
la libertà dei cittadini di scegliere chi sposare e di
separarsi in tempi brevi; nell’altra si rovescia tut-
ta la reazione della Chiesa e di una parte politica
cui sta sfuggendo, come una lepre in corsa, la se-
colare «sicurezza» della famiglia tradizionale.
Come vivono questo momento i gay che nulla
fanno se non proseguire la marcia per ottenere i
loro diritti? Cosa pensa il popolo dei libertari che
in questa Italia in simbiosi con le gerarchie eccle-
siastiche non si astiene dal provare «vergogna»
per i propri governanti? Sotto accusa sono il Cle-
ro o il Parlamento?
Ascoltiamo chi vive in prima fila la condizione di
«bersaglio», ricordando che ai gay oggi viene det-
to, attraverso media di grande diffusione e per
bocca di alte cariche dello Stato, di abbandonare
una vita di «disordine», di «curarsi», di smettere
una lotta che mira all’avvento di leggi «incivili».
«Viviamo l’omosessualità in modo tranquillo, fi-
guriamoci se ci sentiamo malati. Ma siamo con-
vinti che questi attacchi abbiano presa sugli incer-
ti, sui tanti che hanno costruito una cornice fatta
di marito, moglie, figli, e si sentono al sicuro nella
menzogna. Poi dentro sono disperati. Per la Spa-
gna siamo felici, ma scontenti di vivere in Italia»,
Filippo Gennarelli di 27 anni e Simone Pitini di
28 sfilano tra i viali alberati del parco in cui l’esta-
te omosex, e non solo, terrà banco fino alla fine di
agosto. Nel desiderio che Roma somigli a Ma-
drid, Filippo punta il dito contro la Chiesa e dice:
«A causa del Vaticano le leggi di Zapatero per noi
sono fantascienza»; Simone critica i partiti: «La
classe politica si appoggia del tutto alla Chiesa
che è potentissima in Italia. Lo abbiamo visto con
il referendum: 3 italiani su 4 non hanno disobbe-
dito ai vescovi». Le voci di coloro che abbiamo
intervistato si dividono: chi protesta contro lo Sta-
to, chi contro la Chiesa. E a volte sembra di vede-
re ciò che succede ai figli quando si scagliano
contro l’uno o l’altro dei «genitori» nel caso in cui
esercitino il potere dei divieti. Spesso chi protesta
non si accorge della ferrea complicità che unisce
il padre e la madre quando la proibizione non dà
scampo. Così succede che, dinanzi al soverchian-
te peso di Stato e Chiesa allacciati, i cittadini ita-
liani si sentano «minori», «deboli», nel senso di
soggetti ancora non riconosciuti nella pienezza
della loro dignità. E si perda di vista il meccani-
smo storico di origine fascista e l’opportunismo
politico della grande alleanza che unisce ancora
in Italia il potere religioso a quello secolare. Deci-
sivo, in questo processo di inferiorizzazione (che
assimila gli omosex a bambini incapricciati) è il
ruolo dei media: «Gli attacchi mi fanno malissi-
mo» dice Antonella Lini di 45 anni « vorrei uno
Zapatero italiano, ma dov’è? Io non sono neanche
per la famiglia omosex, questa rincorsa ai modelli
etero mi dà fastidio, ma per il riconoscimento del-
la convivenza gay. Famiglia e convivenza gay in
Italia sono viste come il Male, per colpa del Vati-
cano, cioè la nostra vera mannaia, che sembra
avere conquistato la tivù. Stanno facendo una cro-
ciata via cavo e le vittime siamo tutti noi». Danie-
le Scalise, scrittore e giornalista, denuncia non
tanto gli attacchi espliciti ai gay, quanto l’ignavia
dei politici: «In Italia restiamo all’età della pietra.
La destra non sa fare la destra, e la sinistra non si
batte per la questione gay. La politica è impoten-

te. La sofferenza degli omosessuali italiani è do-
vuta a strutture mentali radicate e all’ostile indif-
ferenza dei politici».
Attacchi palesi o silenti? No grazie: «Quello che è
successo in Spagna è stra-positivo. Ci dicono che
dobbiamo curarci? Ma io non li ascolto proprio»
sbotta Francesca, 28 anni. «Ci sono molti più
omosessuali di quanto non si pensi e tantissimi tra
quelli che ci attaccano. Pensate che in Vaticano
non ce ne siano?». Francesca e Azzurra sono due
sorelle lesbiche. «I nostri genitori l’hanno presa
bene, sdrammatizzando» dice Azzurra. «Da ra-
gazza mi hanno fatto fare un colloquio con una
psicologa amica di mia madre. Dopo due incontri
mi ha detto: "Non ti preoccupare, non sei certo tu
che devi essere curata, ma quelli che vivono con
sospetto l’omosessualità”».
E gli etero ? Luca Salerno di 17 anni e Dario Feli-
ce di 22 sorseggiano un vino rosso ghiacciato ai
bordi della pista. Dario si definisce di estrema de-
stra. «Sul matrimonio gay sono d’accordo, sul-
l’adozione no. A me non interessa direttamente,
ma sono convinto che la mentalità italiana è sba-
gliata per colpa dei governi che corrono solo die-
tro ai propri interessi». Luca, che si dice liberta-
rio, gli fa eco: «In Italia le leggi di Madrid sem-
brano impossibili perché a differenza di altri pae-
si pensiamo solo ai fatti nostri». Ma può dirsi di
mentalità chiusa chi soffre per il razzismo an-
ti-gay? «In Italia non possiamo avere le leggi spa-

gnole per il peso terribile che esercita il Vaticano.
Io mi vergogno degli attacchi che vengono fatti
agli omosessuali» dice Valeria Russo, di 24 anni.
Nel resto d’Italia sono soprattutto i giovanissimi
ad esultare per Zapatero non perdendo la speran-
za. Paola da Torino, 19 anni, comincia dallo stu-
pore: «Zapatero aveva contro di lui quasi tutti i re-
ligiosi. Ma ce l’ha fatta. Mi vergogno di essere
italiana. Io e la mia compagna stiamo aspettando
le nozze gay. Ma per averle, al governo dovrebbe-
ro esserci persone come Vendola. Lui sì che in
Puglia è andato avanti senza paura». Costante
l’altalena dei sentimenti forti. «Ho provato una
grande gioia alla notizia della rivoluzione di Ma-
drid» dice Beatrice, 16 anni. «E poi una gran rab-
bia. Mi sono sentita più libera, in classe lo sono
già, con i genitori ancora no. Faccio volantinag-
gio e la gente si gira per vedere chi sono questi
gay e queste lesbiche. I commenti stupidi sono
quelli che fanno più male». Nel Sud si avverte tut-
ta la debolezza dell’essere cittadini italiani: «So-
no stato felice per le nuove leggi pro-gay» dice
Pasquale Quaranta da Salerno «e provo compas-
sione per la miseria culturale del nostro paese, ma
sono sereno. Credo che gli attacchi possano infa-
stidire, ma colpiscono davvero solo chi si nascon-
de. In Italia occorre lottare. Come? Con la cultura
e la testimonianza. Raccontando le storie di amo-
re». La casella mail e il cellulare di Aurelio Man-
cuso, segretario Arcigay, sono tempestati di mes-

saggi e missive di gioia per la Spagna e allarme
per le aggressioni in Italia. «Zeno, presidente di
Arcigay Verona, mi chiama per raccontarmi le
tensioni in Veneto, Antonio, della sede di Napoli,
telefona circondato da ragazzi che chiedono cosa
dobbiamo fare. Ad una cena con alcuni giovani
gay del Magentino- Abbiategratese si parla so-
prattutto di come fermare l’onda di clericalismo;
a Carpi signore anziane dal viso segnato dalle lun-
ghe battaglie dicono "lottate per i nostri figli, an-
che se sono etero non è importante, qui ci voglio-
no trasformare in un’enorme sagrestia!". Si lavo-
ra con forza, per non sentirsi dispersi, vittime in-
consapevoli di un gioco sporco e volgare, che nul-
la a che fare con la fede cattolica o con la vera po-
litica». Si lotta e si reagisce: l’effetto Zapatero è
un cordiale contro la «tentazione» di astenersi?
 delia.vaccarello@tiscali.it

L’eccezione
è la regola

I LUNEDÌ AL SOLE 

BEPPESEBASTE

EXLIBRIS

U no dei romanzi più belli di Philip
K. Dick, scritto negli anni
Settanta, Scrutare nel buio (ma

una successiva versione di Cronopio, a cura
di Gabriele Frasca, riporta la letteralità del
titolo, Un oscuro scrutare), racconta la
parabola di un agente della Narcotici che si
introduce tra i tossici per scoprire chi diriga
il traffico di una droga che rende dipendenti
le menti migliori. Il mimetismo è perfetto,
al punto che la verità emerge solo quando
anch'egli sarà un tossico. Ormai impotente,
scoprirà che il centro di disintossicazione è
anche il centro di produzione della
micidiale sostanza, e lui stesso si ritrova a
produrla. Del micidiale circolo vizioso,
oltre alla bellezza struggente del romanzo,
ricordo la scioccante illuminazione che
produce nel lettore.
Mi è venuto in mente seguendo gli ultimi
eventi della guerra al terrorismo condotta
dalle nostre democrazie - guerra che con le
invasioni e i bombardamenti di Paesi
sovrani ha avuto un esito tale che parrebbe
fosse stata in realtà una guerra per il
terrorismo. Il circolo vizioso, causa di una
disperazione planetaria, lo si constata
ovunque: vuoi nella ricerca più o meno
esplicita di un nuovo Saddam Hussein per
governare l'ingovernabilità di quel Paese
martoriato, vuoi per il fatto che gli opposti
fondamentalismi si alimentano
vicendevolmente, come per anni gli
opposti estremismi in Israele e Palestina. Il
nuovo ultraconservatore presidente
dell'Iran, già al servizio dell'ayatollah, non
sfigurerebbe più di tanto alla corte di Bush,
ancor meno tra i guerrafondai Padani.
Guantanamo è esportabile in un qualunque
totalitarismo, non solo islamico, e le
crociate nostrane che sovrappongono
religione, politica e diritti civili non
stonerebbero in un regime talebano. La
minaccia di questa indistizione fa paura
quanto il terrorismo stesso. E quando l'altra
sera al telegiornale ho sentito parlare di
leggi speciali, anzi eccezionali, un brivido
mi è sceso lungo la schiena, perché
diminuisce la differenza tra i nemici delle
democrazie e «noi»: cosa potrebbe sperare
di meglio un Bin Laden della soppressione
dei diritti e della vivacità democratica che
caratterizza i nostri Paesi, e che fa appunto
la «superiorità» di un paese come la Gran
Bretagna? «Lo stato d'eccezione è la
regola», scrisse un disperato Walter
Benjamin negli anni '30. Ma allora cosa ci
resterebbe da vincere, di grazia, in una
guerra al terrorismo «islamista»?

■ diDeliaVaccarello

Al Gay Village, in Rete
cosa pensa chi sente
definire dai vertici
istituzionali
i propri bisogni
come «capricci»

Lo si può paragonare
a una gabbia
Gli uccelli che sono
fuori tentano
disperatamente
di entrare, quelli che
sono dentro tentano
disperatamente
di uscire

Michel de Montaigne

Il rischio è scegliersi
un solo nemico e
non accorgersi
che tra potere religioso
e secolare in Italia
l’abbraccio è antico

◆ Era inevitabile che le leggi a favore delle unioni omosessuali
promulgate inSpagna da quel sant’uomo di Zapateroavesserouna
ecoprofonda in un paese, il nostro, che in questoambito è sordo.
Forse lo è piùnella sua classe dirigenteche nella testa dellagente
comune.Al puntochepersino la sinistra nicchia,con molti distinguo
formali, nell'appoggiare compatta un’esigenzadi unabella fettadi
popolazionecheha gusti sessuali differenti. Pernon parlaredella
destra,del suo oscurantismo religioso chesi basa su un concettodi
famiglia irrimediabilmentesuperatodalla realtà.Gli epiteti
vergognosi concui sonostati bollati i gay in questi giorni, di stura
oscurantistae controriformistica, sonoda denunciaper oltraggio.
Qualcunodi moltoautorevole ha parlato di contronaturaquando in
naturaesistono moltissimi esempinelmondovertebrato e non della
assoluta facilità di comportamenti omosessuali.Si informassero
quindigli ignoranti. Qualcunodi molto autorevoleha parlato di
capricci.Ma lavitadi una persona, la sua intimità, la sua verità,i suoi
sentimentipiù autentici non sonoun capriccio.Sono undesiderio e
un impegno. I gay sono tolleranti perché conosconopesantemente
l’intolleranza.Sono liberi perchéhannomeno pregiudizi, che per
moltidi lorocostituiscono motivo di grande infelicità. Sono creativi
perchéè lamigliore arma di sovversione di unostatusquo che li

penalizza.E nonstodicendo chesono migliori.Ma il riflettere sulla
loroesistenza, il porsi sempre la questione deipropri
comportamentie scelte verso gli altri può essere unapossibilità
perchésiano genitori che insegnino il rispetto.La uguaglianza
decisadaZapatero è la risposta aun bisogno dell’umanità. Il
bisognodi poter esprimere sestessi e lapropria interiorità.Parlaredi
esprimeresolo lasessualità è fuorviante. I gaysono personeche
lavoranoe consumano come tutti gli altri.Chevivono nelmondo
senza farmale anessuno nella esatta proporzionedegli
eterosessuali.Chehanno dirittocome tutti di vivere il proprio amore
fattonon di paillettes,come qualcunovorrebbe limitare,ma di cura,
affetto, attenzioneper le personeamate. E di costruzione, laddove i
sentimenti lo rendonopossibile, di un nucleoaffettivoche possa
prevedere figli. Il caso riguarda moltissimo le donne lesbiche.La
maternitàè un istinto naturalee biologico di unapotenza inaudita,
negli stessi legami tradonne è un elementochegiocaun ruolodi
affidamentoe protezione.Accade che in molte coppieomosessuali
unodei partnerabbia giàavuto figli.Questi figli crescono piùaperti
perchépurmantenendovalori importanti sanno accettare la
diversità. Il mondo globalizzatosta giocandouna grandepartita sulla
diversità.Di ogni genere.Ma è nella compenetrazione delle
diversità,nella voglia di capirlache sideciderà il nostro futuro di
pace.

PREMI Estate, la stagione
dei riconoscimenti letterari

A Pent il Volponi
Superflaiano a Nigro

IDEE LIBRI DIBATTITO

Gay tra due mondi
Lì Zapatero, qui Chiesa

Comereagiscono gli omoses-

suali italiani a quanto avviene in

Spagna e all’ondata di clericali-

smo che ha scatenato da noi?

«Vergogna» la parola più usata.

Ma la controparte chi è: il Vatica-

noo anche la classepolitica? E

davverosoloquella di Destra?

Una mostra fotografica in un centro culturale omosessuale di Roma Foto di Nocolò Addario

■ diValeriaViganò

Vogliamo la pace? Partiamo da qui

È UN PREMIO dedicato alla letteratura e al-
l’impegno civile, il «Paolo Volponi», arriva-
to alla seconda edizione. In questo 2005 è an-
dato a Sergio Pent per «Un cuore muto», ro-
manzo edito da e/o. Sabato sera la consegna
nel teatro di Porto San Giorgio, cittadine delle
Marche, regione dell’autore delle «Mosche
del capitale». «Malvarosa« di Raffaele Nigro
(edito da Rizzoli) ha invece riportato il pesca-
rese Superflaiano 2005. La giuria di questo ri-
conoscimento, presieduta da Jacqueline Ris-
set, si avvale del voto di duecento lettori ita-
liani e stranieri. A Wole Soyinka per «Clima
di paura» (Codice) il Premio Internazionale,
mentre Federica Brunori Deigan, Gerard Ma-
rino e Rita Marnoto sono stati premiati per
l’italianistica.
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