
QUELMALEDETTOGIORNO il giovaneAnthony era

sul bus numero 30. Da allora è sparito. Quanti ancora?

Quanti morti si andranno ad aggiungere ai 52 della stra-

ge di giovedì? Quarantanove li hanno identificati, ma

solo due (Susan Levy, 53

anni, e Glady Wundowa,

51) ufficialmente. Quante

stragi, quante lacrime da

versare? Ora, a Londra, se lo chiedono in
tanti. La città ha i nervi a pezzi. La gente vi-
ve nell'angoscia di un nuovo attacco. Gli al-
larmi si susseguono con la precisione del
Big-ben. Ieri ce ne sono stati tre, in punti di-
versi. Il primo a Whitehall, nella zona dei
ministeri. Il secondo a King's Cross, una
delle stazioni della metropolitana colpite
dagli attentati. L'ultimo, alle sei della sera,
sullo Strand, la grande arteria che da Trafal-
gar Square arriva fino alla Corte di Giusti-
zia. Traffico deviato, edifici evacuati, stra-
de chiuse anche ai pedoni.
«How many more?». Sono da poco passate
le dieci del mattino quando una trentina di
ragazzi e ragazze nere, donne anziane abbi-
gliate con vestiti tradizionali africani inva-
dono Upper Woburn Place, a pochi passi
dal sagrato della chiesa di San Pancrazio e
ad un centinaio di metri dallo scheletro del
bus n.30. La zona è off-limits, dal giorno
della strage la polizia ha issato teloni bian-
chi e verdi per impedire anche le riprese fil-
mate della scena dell'esplosione. Il 30 è an-
cora lì, analizzato millimetro per millime-
tro dagli uomini della scientifica alla ricer-
ca di tracce. Ragazzi e ragazze indossano la
missing-t-shirt con il volto di Anthony. Lui
sorride, i suoi amici piangono. Una ragazza
tutta vestita di bianco e bellissima come una
modella, si dispera. «È la sua donna», dice
Jefferson, che si definisce un «family mem-
ber», ed è venuto qui a distribuire le ma-
gliette. «La gente le indosserà - ci spiega -
girerà per la città e mostrerà a tutti il volto di
Anthony». Che era un ragazzo in gamba,
l'orgoglio della famiglia (mamma, padre e
due sorelline), stimato manager della sua
compagnia. La mattina del 7 luglio, An-
thony aveva preso il bus 30 per andare al la-
voro. A casa ne sono più che certi, perché
lui ad un certo punto ha telefonato disperato
alla sua donna. «Ho lasciato il portafogli a
casa, dentro c'è tutto, i documenti e le carte
di credito. No, non ce la faccio a tornare in-
dietro…». Un semplice, fastidiosissimo
contrattempo, forse l'ultimo della sua breve
vita. Alle 9,47 del 7 luglio il bus n.30 viene
squarciato da una bomba, i passeggeri feriti
o uccisi, molti dilaniati e ridotti a pezzi dall'
esplosione. «Anthony - raccontano gli ami-
ci - lo abbiamo cercato in tutti gli ospedali.
Siamo stati all' University College Hospi-
tal, al Great Ormond Street, al Royal Lon-
don, al Guy's and St Thomas', al St Mary's,
al Royal Free, al Chelsea and Westmin-
ster». Una via crucis disperata. E forse, an-
che mamma Marie Fatayi Williams ha per-
so ogni speranza. Arriva sul luogo della
bomba vestita con gli abiti tradizionali della
sua Nigeria. Le danno un microfono e parla.
E quando la voce sembra cedere al pianto,
uno dei ragazzi della t-shirt le intima un
«try be composed», ma anche lui ha le paro-
le spezzate dalla commozione. «Quante la-
crime dovremo ancora versare? Quanto
sangue dovremo ancora vedere? A quante
madri sarà spezzato il cuore? Io mi batterò
fino alla morte per proteggere la memoria e
gli ideali di mio figlio». Poi parla della sua
famiglia, lei cattolica, il papà musulmano.

«Questi assassini non sono guerrieri. Quale
causa servono? Certamente non quella di
Dio, né quella di Allah, perché qualsiasi
Dio ci dona la vita ed è pieno di amore e di
pietà. Chi uccide non serve nessun Dio, né
cristiano, né musulmano, né ebreo, né in-
dù». Deve essere una gran bella famiglia
quella di Anthony, una piccola comunità
umana come tante di quelle che vivono a
Londra, dove l'amore e il rispetto per le pro-
prie radici si intrecciano con stili di vita mo-
derni. Una famiglia che sa anche parlare dei
drammi del mondo. Te ne accorgi quando
mamma Mary riprende il filo del suo discor-
so: «Nella nostra storia grandi uomini han-
no cambiato il mondo senza la violenza,
convincendo milioni di donne e uomini con
proteste non violente. Nelson Mandela,
Martin Luther King, Mahatma Gandhi, con
la loro disciplina, convinzione e abnegazio-
ne hanno spinto la gente a seguirli. Quali
idee potrà mai muovere questa carneficina
senza senso? La morte e la distruzione di
persone giovani e degli anziani e vulnerabi-
li è solo barbarie». La donna va via, i ragaz-
zi e le ragazze nere con la missing t-shirt la
seguono. A pochi passi dal bus 30 resta solo
la ragazza di Anthony a piangere e sperare.
Di fronte a lei le scale della Chiesa di San
Pancrazio sono coperte dai fiori.
«Double decker» 30, lì, tra quelle lamiere
può esserci la chiave per dipanare il giallo
della strage di Londra. Polizia e intelligence
ne sono convinti. Indiscrezioni parlano di
una testa mozzata ritrovata tra i sedili del
piano superiore del bus, può essere quella
dell'attentatore. Un kamikaze, il primo a
saltare, il corpo più martoriato dalla bomba.
Esperti israeliani di attacchi suicidi, stareb-
bero lavorando a questa ipotesi insieme agli
007 britannici. Ma la polizia, secondo altre
indiscrezioni pubblicate dal «Guardian»,
avanza l'ipotesi che il bomber sia salito a
bordo del bus, abbia lasciato una borsa con
l'esplosivo e poi sia sceso. L'esplosione,
quindi, non sarebbe stata casuale, ma volu-
ta: per creare il maggior panico possibile,
dopo le tre bombe nella metropolitana. Ma
si riflette anche sulla possibilità che la bom-
ba sia esplosa accidentalmente ferendo l'at-
tentatore. Gli investigatori stanno scavando
nel passato di un cittadino nordafricano, un
marocchino, ricoverato in uno degli ospeda-
li londinesi dopo lo scoppio sul bus. Ma si
tratta di ipotesi. La verità è tutta ancora na-
scosta tra le lamiere del bus e i frammenti
umani recuperati. Solo lì, perché le teleca-
mere del 30 (il sistema di controllo Cctv)
erano cieche, non funzionavano da un me-
se.
Londra aspetta e trema, cercando di tornare
alla normalità. Col suo sindaco in testa. Ieri
Ken Livingstone ha speso buona parte della
sua giornata a lanciare un unico grande
messaggio: la vita continua. In mattinata,
come aveva promesso, il mayor è salito sul-
la metropolitana. Tragitto solito, stazione di
Willesden Green, fino a London Bridge, se-
de del Municipio. «Andiamo a lavorare, an-
diamo avanti con la nostra vita di sempre»,
ha detto ai giornalisti. Poi ai giardini di
Victoria Embankment, memorial della stra-
ge del 7 luglio, insieme al ministro della
Cultura Tessa Jowell ed esponenti delle va-
rie comunità religiose. Ken il rosso ha detto
poche parole, quelle che rappresentano
l'anima della sua città: «Tolleranza, cambia-
mento, questo è il futuro del nostro mon-
do».

la foto-simbolo

LONDRA Un'altra giornata di ango-
sciosa attesa per familiari e amici di Be-
nedetta Ciaccia, l'italiana di cui si sono
perse le tracce dopo le esplosioni di
giovedì scorso a Londra. L'assenza di
sviluppi è stata confermata a Roma dal
portavoce della Farnesina, Pasquale

Terracciano. «Sappiamo che le opera-
zioni di riconoscimento dei corpi po-
trebbero durare anche settimane», ha
detto Terracciano, il quale ha aggiunto
che «non è detto che ci saranno novità
abreve».
Che potrebbe trattarsi di una lunga at-

tesa era stato detto già dal Roberto
Ciaccia, padre della ragazza, che ave-
va previsto «probabilmente una ricerca
molto lunga». L'angosciosa attesa del-
la famigliaCiaccia ècominciata giovedì
mattina appena è arrivata la notizia dell'
attacco terroristico a Londra. Il fidanza-
to di Benedetta, Fiaz Bhatti, si è subito
allarmato per il silenzio di lei. «Se aves-
se potuto, mi avrebbe immediatamen-
te chiamato. Lo sa che mi preoccupo»,
ha detto più volte in questi drammatici

giorni che ha passato a Londra facen-
do il giro degli ospedali a chiedere noti-
zie, sempre nella speranza che fosse al-
meno fra i feriti. Benedettasi è trasferita
da 10 anni in Gran Bretagna, da tre vive
a Norwich con Fiaz, che avrebbe dovu-
to sposare l'11 settembre. Lavora, co-
me analista economico, per la società
editoriale internazionale Pearson
Group nell'ufficio sullo Strand, nel cen-
tro di Londra. Giovedì per andare a la-
vorare ha preso il treno delle 06:25 da

Norwich, che è arrivato alla stazione di
Liverpool Street alle 08:40, 17 minuti in
ritardo rispetto all'orario di arrivo fissa-
to per le 08:23. E potrebbero essere
stati proprio quei pochi minuti a segna-
re il destino di Benedetta e farla salire
sul treno della morte. Abitualmente per
raggiungere lo Strand la giovane pren-
deva da Liverpool Street Station la Cir-
cle line. L'ufficio di Pearson è a metà
strada fra due fermate della CircleLine,
Templee Embankment.

LONDRALa donna con la
«maschera», la cui
foto-simbolodelle stragi di
Londraha fatto il girodel
mondo, haora ha un voltoe
un'identità:Davinia Turrel, 24
anni, avvocato. La ragazza,
chenella foto scattatapochi
minuti dopo l'esplosione di
EdgwareRoad incui è
rimasta coinvoltaera
abbracciata aun soccorritore
che le ha messo la maschera
sulviso per lenire le ustioni, è
ora ricoverata alChelsea e
WestminsterHospital. Oltre
al viso, ha ustioni sulle gambe
esulle braccia.Quella
mattina, laneo avvocatessa
stavaandandoal lavoro.
Raccontaunagiornalista del
SundayTimes che l'ha
aiutatasubitodopo
l'esplosione, Davinia le aveva
chiestodimetterledell'acqua
sullebruciature: «Aveva la
pelleche le cadevagiùdalla
facciaedelle sue sopracciglia
nonviera più traccia.Anche i
suoicapelli eranoper metà
bruciati». «Cercava
disperatamentequalcuno
cheavvertisse il suo
ragazzo»,continua la
cronista, «e miha dato il suo
telefonocellulare mentre lei
continuavaa muovere
freneticamente le maninel
tentativodi farsi ventosulle
ferite». «Davinia ha subito
molte operazionidagiovedì
scorso»,ha detto lanonna
della ragazza, «edè ancora
presto perdire sesi
riprenderà completamente».
Standoa quanto riferisce un
amicodella famiglia, c'è il
rischio che la giovane
rimangasfigurata a vita.

Anthony,unat-shirtperricordare
Una famiglia nigeriana cerca il proprio ragazzo. Forse è fra le vittime dell’autobus 30

Tra allarmi ed evacuazioni Londra tenta di ritrovare il suo tran-tran. Il sindaco al lavoro in metrò

OGGI

«In fondo lo sapevamo di essere nel
mirino, ma ad una cosa del genere
non si è mai preparati abbastanza».
A parlare così è il direttore del
«Guardian» Alan Rusbridger.
Finoachepunto leie igiornalisti
del «Guardian»eravate
psicologicamentee
tecnicamentepreparatidavanti
all’eventualitàdiunattentato?
«È qualcosa che noi tutti sapevamo
che prima o poi sarebbe successo.
Anche se mi è piaciuto molto quello
che ha scritto Ian McEwan sul fatto
che nonostante lo sapessimo in un
certo senso ce ne eravamo dimenti-
cati. E quando è successo siamo stati
colti di sorpresa».
Sappiamochec’eranostati
preparativiper far fronte
all’attacco invaricampi (inquello
mediaticosièdettoperesempio
chelaBbchaseguitodelle
direttivegiàpredisposte).Nel

suocaso, ilpersonalesiera
preparato?
«Sì. Anche se eventi di questo genere
non possono essere previsti sul dove
e quando c’erano abbastanza giorna-
listi con sufficiente esperienza pronti
a scattare in azione».
Nelriportareglieventi leisisente
investitoconqualcheparticolare
sensodidovere,peresempio
dandouncontributoper
mantenerelacalmaoper
impedireritorsioniverso i
musulmani?
«Riportiamo i fatti in maniera sobria
e accurata mentre allo stesso tempo
cerchiamo di riflettere il senso di
dramma e di orrore. Per quanto con-
cerne la comunità islamica devo dire
che questo giornale da circa due anni
ha coltivato cento commentatori mu-
sulmani nel Regno Unito allo scopo
di ottenere da essi un punto di vista
importante sulle cose che li riguarda-

no o in cui credono. Questo lo abbia-
mo fatto al Guardian perché riteniamo
importante dare spazio alle voci dei
musulmani in modo che siano liberi di
esprimere una varietà di opinioni».
Avetequalcheideaall’internodel
giornalesuchipossanoessere i
responsabili?C’èchiparladiuna
celluladi terroristi inglesi.
«Su questo non abbiamo proprio nes-
suna idea».
Cosac’èall’orizzonteperTony
Blair?Credechecisaràun
ricadutapoliticaunavoltache
scompare ilpolverone?
«Al momento se la sta cavando molto
bene nel gestire la situazione. Anche
perché lo fa sull’onda degli eventi del-
la settimana scorsa o comunque re-
centi che includono il G8, la scelta di
Londra per i giochi Olimpici del 2012
e la crisi europea. Ma corre lungo un
filo molto sottile. Da una parte ci sono
quelli che gli stanno intorno a soste-
nerlo e dall’altra ci sono quelli che di-
cono che siamo diventati un bersaglio

per via del nostro coinvolgimento nel-
la guerra contro l’Iraq. Non si può
escludere la possibilità che l’atmosfe-
ra cambi nel prossimo futuro».
Dalsuopuntodivistacomehanno
reagito imediabritannici in
generedavantiaquesto
episodio?
«Credo che abbiano dato una delle
prove migliori. Hanno riportato i fatti
ed hanno fatto molta attenzione ad evi-
tare di agitare sentimenti antimusul-
mani. La copertura è stata abbastanza
contenuta. Non ho visto indicazioni di
quello che avvenne in America dopo il
9/11 dove si fece grande mostra di pa-
triottismo acritico. I media britannici
non avrebbero reagito in quella manie-
ra. Avrà notato che ci sono state alcu-
ne voci contrarie che non hanno avuto
paura di stabilire un legame con la
guerra all’Iraq, anche se hanno esitato
per ora ad attribuire colpe a Blair per
le bombe. Bisogna essere onesti e dire
che la guerra all’Iraq può essere stato
un fattore».

ALAN RUSBRIDGER Il direttore del Guardian: preparati ad attacchi ma colti di sorpresa lo stesso

«Non isoliamo le voci musulmane»

Cresce l’angoscia della famiglia
Di Benedetta ancora nessuna notizia

Il sindaco di Londra, come molti suoi concittadini è tornato al lavoro con il metrò Foto di Michael Stephens/Reuters
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l’italianadispersa
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Un avvocato, la donna
con la maschera

Indagini difficili
Una testa mozzata trovata

sul bus esploso avvalora
la tesi del kamikaze

Per pacchi sospetti
chiuse una stazione
della metropolitana e due
vie della zona dei ministeri
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