
DUE MINUTI DI SILENZIO Mentre il bi-

lancio ufficiale degli attentati sale a 54 vitti-

me, l’identificazione quasi certa del quarto

attentatore e nuove svolte nelle indagini

della polizia hanno

marcato l’anniversa-

rio della prima setti-

mana dallastrage. È

stato l’autista dell’autobus nu-
mero 30, sul quale sono morte
14 persone, a leggere ieri il pri-
mo messaggio di cordoglio alle
vittime. George Psaradakis, il
quarantanovenne autista di ori-
gine greco-cipriota che si ado-
però per prestare soccorso ai fe-
riti, ha detto davanti alla folla ra-
dunata in Trafalgar Square:
«Col silenzio di oggi li ricordia-
mo. Con calma, dignità e rispet-
to dimostriamo il nostro profon-
do sdegno verso coloro che han-
no fatto esplodere le bombe e
verso quelli che li hanno guida-
ti. Con questo silenzio mandia-
mo un messaggio ai terroristi:
non ci sconfiggerete, non ci inti-
midirete».
La prima cerimonia della gior-
nata è cominciata alle 8,49, ora
dello scoppio pressoché simul-
taneo delle bombe sui treni del
metrò. Il sindaco di Londra Ken
Livingstone, accompagnato dal

dirigente ai trasporti urbani Tim
O’Toole, ha depositato una co-
rona di fiori davanti alla stazio-
ne di King’s Cross. «Londra ha
superato quest’ultima settima-
na perché non ci siamo scagliati
gli uni contro gli altri come
avrebbero voluto gli attentato-
ri», ha detto Livingstone, «Ci
siamo sostenuti a vicenda». Si-
mili cerimonie sono avvenute
davanti a migliaia di persone
nei pressi delle altre stazioni
colpite. A mezzogiorno quasi
l’intera città si è fermata per due
minuti di silenzio. Gli 8.500 au-
tobus e i ventimila taxi si sono
bloccati dov’erano lungo le stra-
de. Il metrò ha continuato a fun-
zionare, ma i passeggeri hanno
avuto modo di partecipare al si-
lenzio avvertiti attraverso gli al-
toparlanti. Molti autisti si erano
messi il lutto al braccio. Negli
aeroporti i decolli sono stati ri-
mandati di due minuti.
Nella giornata calda, la gente è
uscita dagli uffici e dai negozi
assiepandosi sui marciapiedi.
Anche la Borsa si è fermata.
Nelle scuole gli alunni sono
usciti nei cortili. A Leeds le
alunne di una scuola musulma-

na si sono raggruppate intorno a
stendardi con le scritte: «We
want peace» (vogliamo la pace)
e «Not in my name» (Non nel
mio nome). A Downing Street
Tony Blair, i suoi ministri e il
personale sono scesi nel giardi-
no mentre la regina osservava il
silenzio nel cortile di Buckin-
gham Palace dove una banda
militare ha poi intonato le note
del silenzio in memoria delle
vittime. Tutte le stazioni radio e
i canali televisivi hanno sospe-
so le trasmissioni per due minu-
ti dopo aver mandato in onda i
rintocchi dal Big Ben, l’orolo-
gio di Westminster. Ieri sera al-
le 18 è cominciata una veglia in
Trafalgar Square che si è pro-
tratta fino a tarda sera con le
candele accese. Il personale dei
trasporti si è dato il turno per
leggere delle poesie sullo stesso
palco dove poco più di una setti-
mana fa, ma sembra sia passato
un secolo, venne salutato con
urla di gioia l’annuncio che
Londra era stata scelta per ospi-
tare le Olimpiadi del 2012.
La polizia intanto ha reso noto il
nome «quasi certo» del quarto
attentatore. Non è pachistano e
non viene da Leeds, luogo di

provenienza degli altri tre già
identificati. Si tratterebbe di un
uomo di origine giamaicana,
Lindsay Germaine che viveva
ad Aylesbury nella contea del
Buckinghamshire, a un centina-
io di chilometri da Londra. Il
quadro degli spostamenti degli
attentatori adesso pare final-
mente completo. Tre sono parti-
ti da Leeds su un auto noleggia-
ta e sono arrivati a Luton, vicino
a Londra. Qui hanno incontrato
il quarto attentatore, Germaine.
Insieme hanno preso il treno
che li ha portati a Kings’Cross.
Poi si sono sparpagliati con le
bombe.
Per tutta la giornata di ieri sono
continuate le perquisizioni in
varie case a Leeds e nella vicina
periferia. Si continua a cercare
un quinto uomo che potrebbe
aver fornito l’esplosivo, e un se-
sto uomo che avrebbe fatto da
guida intellettuale agli attentato-
ri. Si parla del fratello del giova-
ne pakistano di Leeds che è an-
dato a costituirsi alla polizia e
che rimane per ora in stato di ar-
resto e di un egiziano che ha la-
sciato il paese subito dopo gli at-
tentati.
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Due minuti di silenzio in ricordo delle vittime della strage di una settimana fa

L’autista del bus 30: «I terroristi non ci sconfiggeranno». Il quarto kamikaze di origine giamaicana

Il primo mini-
stro Tony Blair
osserva i due
minuti di silen-
zio nel giardino
al numero dieci
diDowningStre-
et affiancato da
ufficiali di poli-
zia.

Migliaia di per-
sonesi sono riu-
nite a Trafalgar
Square, per la
veglia organiz-
zata a una setti-
manadallebom-
be nella capita-
le.Lostriscione
recita: Londra-
Falluja basta
bombe.

I musulmani di
Leeds si sono
riuniti a Millen-
nium Square
per ricordare le
vittime degli at-
tentati.Abitava-
no a Leeds al-
meno due dei
kamikaze

■ Una telefonata allo zio alle 9,45
di giovedì scorso, senza alcuna ri-
sposta. È iniziata così l'angoscia
della famiglia di Shahara Islam, 20
anni, una delle vittime dell'attenta-
to al bus n. 30.
Forse un ultimo tentativo di chiede-
re aiuto, tra le lamiere del mezzo
che, come ogni giorno, la stava por-
tando alla Co-operative Bank, dove
Shahara lavorava come cassiera.
Inglese di origini bengalesi, Shaha-
ra era una musulmana praticante e
quasi coetanea del giovane che l'ha
uccisa. Viveva con i suoi a Plai-
stow, nella periferia est della capita-
le, e incarnava l'esempio di quel
melting pot britannico, scaturito
con i figli nati in Inghilterra da geni-
tori immigrati.
Suo padre Shamsul, nato 42 anni fa
nel distretto di Sylhet (Bangladesh),
era arrivato a Londra giovanissimo,
insieme a tutta la sua famiglia. Poco
dopo essere arrivato in Gran Breta-
gna, Shamsul Islam ha iniziato a la-
vorare come supervisore tecnico
per la società che gestisce le linee
dei bus e del metrò della capitale.

La madre di Shahara, Romena, di
38 anni, fa la casalinga e ha cresciu-
to altri due figli, Anahurul (17 anni)
e la piccola Tasmeen (13).
Le foto la ritraggono sorridente,
con la sua inseparabile borsetta
Burberry, vestita alla moda. I fami-
liari la ricordano anche devota:
«Non mancava mai alle funzioni
del venerdì in moschea». Le ami-
che la descrivono come una ragaz-
za britannica a tutti gli effetti, che
indossava il tradizionale abito
shalwar kameez durante le feste
islamiche, senza disdegnare una ca-
patina nei negozi più «fashion» del
West End londinese nel periodo dei
saldi.

Studentessa modello alla Barking
Abbey School, giovedì scorso non
aveva potuto prendere la solita me-
tropolitana, già devastata dalle pri-
me esplosioni. Per questo, Shahara
è salita sul 30, diretto a Tavistock
Square. Ed è stato a bordo di quest'
autobus che ha diviso parte del tra-
gitto con Hassib Tar Hussain.
Fino all'esplosione di Tavistock
Square.
Tra i bar vicini alla Co-operative
Bank, dove Shahara lavorava, sono
in molti a ricordarla.
«Spesso veniva qui durante la pau-
sa pranzo - racconta Shahid Khan,
proprietario della pasticceria adia-
cente la banca -. Era sempre sorri-
dente. Andava matta per i nostri
dolci. Chi ha fatto questo, chiunque
sia e dietro qualsiasi religione si na-
sconda, non può essere altro che
uno stupido».
La mattina di venerdì 8, il giorno
dopo l'attacco terroristico, i dipen-
denti della Co-operative si sono ri-
trovati nella pasticceria di Shahid.
«Tutti piangevano», ricorda il nego-
ziante. l.s

OGGI

«Vado a Londra per un seminario
religioso», aveva detto giovedì 7
mentre usciva di casa. Hassib Tar
Hussain ha salutato così la sua fa-
miglia. Era nato in Inghilterra da
genitori (Mahmond e Maniza)
pakistani, 18 anni e con quattro tra
fratelli e sorelle. Per Scotland
Yard, è stato lui a farsi saltare in
aria sul bus numero 30 in Tavi-
stock Square. I vicini della fami-
glia Hussain, nel sobborgo di Hol-
beck, a Sud di Leeds, continuano
a non capacitarsi di come quel ra-
gazzone, «un po' paffutello e mol-
to silenzioso», possa essersi tra-
sformato in uno dei primi kamika-
ze europei.
«Lo ricordo giocare a calcio sulla
strada - ha raccontato un vicino di
casa - e a cricket. Nient'altro».
Nessuno sembra riuscire a traccia-
re un identikit preciso di Hassib.
Fin da piccolo, il suo posto prefe-
rito nel quartiere era il negozio di
caramelle di Ajimal Singh. Poi, la
scuola. L'attentatore del bus nu-
mero 30 aveva frequentato vari
istituti senza né brillare né eccelle-

re. Fino a due estati fa, quando la-
sciò la Matthew Murray High
School senza finire i corsi. «Fu al-
lora che si trasformò». Una prima
trasformazione: iniziò, di nasco-
sto dai genitori, a bere e a fumare.
Come migliaia di altri adolescenti
della sua età. I genitori lo spediro-
no in Pakistan «per raddrizzarlo»,
raccontano i vicini. Da quel viag-
gio-studio, Hassib tornò nuova-
mente trasformato. Stavolta in un
devoto musulmano.
A Leeds, non frequentò alcun cen-
tro islamico «sospetto», ma strin-
se una forte amicizia con Shehzad
Tanweer, uno degli altri attentato-
ri di Londra. «Smise di giocare -

ricordano adesso i vicini -, di par-
lare e di sorridere». «Era come se
laggiù - continuano le testimo-
nianze - gli avessero fatto il lavag-
gio del cervello». Nessuno lo notò
più di tanto, visto che tutta la sua
famiglia pare non avesse mai lega-
to troppo con il resto del quartiere.
Fino alla notizia: quel 18enne con
la maglietta rossa da calciatore si
era trasformato in un kamikaze.
L'ultima sua immagine è stata tra-
smessa ieri da una tv britannica.
Rispetto alle precedenti foto, Has-
sib è irriconoscibile. Quasi sfigu-
rato, con una barbetta incolta e
sotto il peso di un grosso zaino
blu, in attesa di prendere un treno
per Londra sulla pensilina della
stazione di Luton. Dimostra più
dei suoi 18 anni e niente, sul suo
volto, ricorda la foto mostrata dai
genitori il giorno dopo la strage,
quando la famiglia temeva che
fosse tra le vittime. In quell'imma-
gine, Hassib appariva un adole-
scente goffo e niente più. Nel foto-
gramma di Luton, sembra già un'
altra persona.

Shahara
la vittima
Dopo il lavoro, il venerdì in moschea
La sua vita tra fede e borse Burberry

La gente è uscita
da negozi e uffici
Gli studenti dalle scuole
Anche la Borsa
si è fermata

A Leeds alunne
musulmane
innalzano cartelli
con scritto
«Noi vogliamo la pace»
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Hassib e lo zaino
di morte
Da un viaggio-studio in Pakistan
era tornato cupo e devoto all’Islam

Di origine bengalesi
indossava vestiti
tradizionali o alla moda
Coetanea di chi
l’ha uccisa sul bus 30

Dopo il ritorno
dal Paese di origine
aveva smesso
di giocare a pallone
e a cricket

Alle 8,49 il sindaco
Livingstone ha deposto fiori

davanti alla stazione
di King’s Cross

Il conducente che giovedì
scorso prestò soccorso
ai feriti ieri ha parlato
alla folla in Trafalgar Square
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