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ROMERO TORNA
Se voleva essere una
parabola sugli Usa og-
gi, non ci siamo. Inve-
ce le immagini sono
belle, il sangue scorre
a fiotti e gli zombi
mangiano male

m diAlberto Crespi

el gigantesco mercatino dell’usato
che ¢l cinema del 2005 ¢’¢ posto an-
che per i cari vecchi zombi, che se
non altro fanno pitl paura dei marzia-
ni della Guerra dei mondi, se la tira-
no meno dei cavalieri Jedi e sono me-
no ingombranti di King Kong. In
un’annata all’insegna di seguiti ¢ re-
make, anche George A. Romero tor-
na sul luogo del delitto: dopo La not-
te dei morti viventi (1968), Zombi
(1978) e 1l giorno degli zombi
(1985), ecco Land of the Dead, ovve-
1o «la terra dei morti» (almeno nei ti-
toli dei film di Romero non si parla
mai di «zombi», ma sempre sempli-
cemente di «dead», morti: come dire
che stiamo raccontando la banale
quotidianita della morte, senza nulla
di religioso né soprannaturale). Co-
me il vampiro, il licantropo e la
mummia, lo zombi ¢ un archetipo
dell’immaginario che si presta a mil-
le interpretazioni: ognuno vede negli
zombi cio che vuole e ognuno, ver-
rebbe da dire, ha lo zombi che si me-
rita. Se nel *68 il primo film sembra-
va alludere al Vietnam, e a un’Ame-
rica che cominciava a crearsi i nemi-
ci (o gli anticorpi) in casa, nel *78
Romero aveva virato sulla metafora
del consumismo, con gli zombi che
prendono possesso di un centro com-
merciale. Ora, nel 2005, un breve
prologo in bianco e nero ¢i comunica

che gli zombi hanno preso il potere:
sono dovunque, hanno (s)popolato il
pianeta e i pochi umani non «appe-
stati» (cosi vengono definiti i morti
che camminano) si sono a loro volta
asserragliati in una zona franca cir-
condata da fossati, filo spinato ad al-
ta tensione e tutto quanto fa lager. Su
questa isola «felice» - in realta regre-
dita a un tetro medioevo senza legge
né ordine - domina il signor Kauf-
man, un affarista senza scrupoli (era
proprio necessario dargli un cogno-
me ebreo?) interpretato da un Dennis
Hopper quanto mai luciferino. Riley
(Simon Baker) e Cholo (John Legui-
zamo) sono due vigilanti addetti alle
scorribande notturne in cerca di ci-

Ecco «Land of the Dead» di Romero. Sotto, un’immagine da «Lords of Dogtown».

«Terra der mortn: zombi
al potere e cucina pesante

bo: il primo ¢ onesto, un vero uomo
del West, il secondo (portoricano) &
un carognone e ben presto i due si
troveranno 1’un contro 1’altro armati.
Riley avra al suo fianco anche Slack
(Asia Argento), una puttana dal cuor
d’oro salvata, manco a dirlo, dalle
fauci degli zombi. Si, ¢ legittimo ve-
dere nell’enclave «umanay (ricchis-
sima, e super-capitalista) una rappre-
sentazione gotico-postmoderna del-
I’ America di Bush, circondata da pa-
esi-zombi che non la amano ¢ la di-
vorebbero volentieri. E legittimo,
ma non basta a fare di Land of the
Dead un grande film: né basta una
battuta di Cholo, rivolta a Kaufman
(«orati scateno contro la jihady), per

dare un valore politico anti-establish-
ment al film. Romero ¢ sempre stato
un cineasta radicale, ¢ Hollywood
non I’ha mai amato: un certo spirito
ribelle anima tutti i suoi film, ma qui
prevale nettamente il meccanismo
horror. Che a tratti € mirabile, soprat-
tutto nei paesaggi desolati che cir-
condano la citta, popolati da presen-
ze barcollanti e minacciose; ma spes-
so scade nel sanguinolento pitt ovvio
(il film ¢ per stomaci robusti: i pasti
degli zombi, a base di carne umana,
sono frequenti e abbastanza ributtan-
ti) e nella dinamica di gruppo da we-
stern di serie B (la squadra di
cowboys che si avventura in territo-
rio nemico dice le stesse battute che

si sentono nel cinema americano al-
meno da quando, nel 1927, ha co-
minciato a parlare; pero uno di loro,
tanto per aggiornare il tutto, si muo-
ve in skateboard come i ragazzi di
Lords of Dogtown, il film del quale
parliamo accanto). La livida fotogra-
fia di Miroslaw Baszak e le mirabo-
lanti  scenografie di Arvinder
Grewal fanno di Land of the Dead il
film visivamente forse piti bello, pit
“smaltato” di Romero; ma la banali-
ta dei dialoghi e della trama ne fan-
no, come minimo, un capolavoro
mancato, o un’affascinante scioc-
chezza: dipende dai vostri gusti; di-
pende, soprattutto, da quanto ¢ vivo
lozombi che ¢ in voi.
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DELUSIONE Il film origina dal bel documentario di Peralta
Sogna I'eroismo di «Un mercoledi da leoni» ma si ferma li

Ecco «Lords of Dogtown»

Moscia epopea
Era meglio 1l d

, uscita di Lords of Do-
L gtown ¢ un'occasione

per mettere a confronto
il cinema di fiction con l'idea do-
cumentaria. E di qualche setti-
mana fa la distribuzione nelle sa-
le del documentario Dogtown
and Z-Boys che racconta di co-
me un gruppo di teenager abbia
rivoluzionato, nella California
degli anni settanta, l'arte dello
skateboard. In quell'occasione
ne abbiamo lodato le qualita, sof-
fermandoci sul valore aggiunto,
e unico, dato dai filmini dell'epo-
ca che ritraggono le gesta speri-
colate e affascinanti della squa-
dra detta Zephris. A girarlo ¢ sta-
to uno dei protagonisti, Stacey
Peralta, ora affermato sceneggia-
tore indipendente. Da quella sto-
ria, ¢ sulle basi del documenta-
rio, ¢ stato tratto un film di fin-
zione, affidato alla regia di Ca-
therine Hardwicke, gia segnala-
tasi nel premiato esordio 7hirte-
en. Si tratta di una classica opera-
zione hollywoodiana, mal riusci-

dello skate.
locumentario

ta. E si che il materiale di parten-
za poteva trasformare Lords of
Dogtown in Un mercoledi da le-
oni dello skateboard. Molte so-
no le differenze tra le due «sto-
rie», anche se s'ambientano nel-
la stessa epoca (fine 60, inizio
70), nella stessa area (la Califor-
nia) e promanano e derivano dal-
lo stesso sport, il surf. Quello
che manca a Lords per essere un
film «epocale», anche se postda-
tato, ¢ il respiro della Storia, per
quanto la vicenda ha fatto storia,
dello sport estremo (di cui € ini-
ziatore) e del costume.

La Hardwick, invece, si fa affa-
scinare dalla superficie (quella
del cemento delle strade dove i
giovani z-boys si lanciano nei

giorni di piatta dell'oceano, e
quella delle piscine svuotate dal-
la siccita e prese d'assalto per
nuove invenzioni acrobatiche),
dalla musica del tempo e dalla
bellezza ardita dei protagonisti. [
«re» dello skateboard moderno,
Stacey Peralta (che ha scritto la
sceneggiatura del film), Tony Al-
vae Jay Adams, sono personaggi

veri e autentici, resi credibili dal-
le facce giovani e 1 corpi atletici
degli attori selezionati (di cui uno

lo si ¢ gia visto in Elephant di
Gus Van Sant). La storia degli
z-boys, invero, ¢ parabola di co-
me il mercato capitalistico risuc-
chi e distrugga amicizie e talenti.

Concupiti da promotori e affari-
sti, 1 tre alfieri dello skate andran-
no incontro al successo ¢ alla dis-
soluzione. Una vena di tristezza
striscia nel film, resa sorda, pero,
dal clamore di una regia di super-
ficie. Ancora una volta il cinema
cede, e il documentario (che vi in-
vitiamo a vedere) gli da una nuo-
valezione.
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direttore Adalberto Minucci

ostdatata

Radiografia di un Dpef

La crisi economica di un paese.

Il ministro Siniscalco mette a posto
i conti con i paghero a carico

del prossimo governo (di centrosinistra).
| prezzi, il caro-casa, le difficolta
delle famiglie, la svendita

delle grandi aziende pubbliche.
La funzione del movimento cooperativo.
Alfiero Grandi, Natale D'Amico,
Paolo Cantelli, Gabriella Pistone
e i nostri articoli

Avvenimenti.
Fallo almeno una volta a settimana

condirettore Giulietto Chiesa
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