
N
el gigantesco mercatino dell’usato
che è il cinema del 2005 c’è posto an-
che per i cari vecchi zombi, che se
non altro fanno più paura dei marzia-
ni della Guerra dei mondi, se la tira-
no meno dei cavalieri Jedi e sono me-
no ingombranti di King Kong. In
un’annata all’insegna di seguiti e re-
make, anche George A. Romero tor-
na sul luogo del delitto: dopo La not-
te dei morti viventi (1968), Zombi
(1978) e Il giorno degli zombi
(1985), ecco Land of the Dead, ovve-
ro «la terra dei morti» (almeno nei ti-
toli dei film di Romero non si parla
mai di «zombi», ma sempre sempli-
cemente di «dead», morti: come dire
che stiamo raccontando la banale
quotidianità della morte, senza nulla
di religioso né soprannaturale). Co-
me il vampiro, il licantropo e la
mummia, lo zombi è un archetipo
dell’immaginario che si presta a mil-
le interpretazioni: ognuno vede negli
zombi ciò che vuole e ognuno, ver-
rebbe da dire, ha lo zombi che si me-
rita. Se nel ’68 il primo film sembra-
va alludere al Vietnam, e a un’Ame-
rica che cominciava a crearsi i nemi-
ci (o gli anticorpi) in casa, nel ’78
Romero aveva virato sulla metafora
del consumismo, con gli zombi che
prendono possesso di un centro com-
merciale. Ora, nel 2005, un breve
prologo in bianco e nero ci comunica

che gli zombi hanno preso il potere:
sono dovunque, hanno (s)popolato il
pianeta e i pochi umani non «appe-
stati» (così vengono definiti i morti
che camminano) si sono a loro volta
asserragliati in una zona franca cir-
condata da fossati, filo spinato ad al-
ta tensione e tutto quanto fa lager. Su
questa isola «felice» - in realtà regre-
dita a un tetro medioevo senza legge
né ordine - domina il signor Kauf-
man, un affarista senza scrupoli (era
proprio necessario dargli un cogno-
me ebreo?) interpretato da un Dennis
Hopper quanto mai luciferino. Riley
(Simon Baker) e Cholo (John Legui-
zamo) sono due vigilanti addetti alle
scorribande notturne in cerca di ci-

bo: il primo è onesto, un vero uomo
del West, il secondo (portoricano) è
un carognone e ben presto i due si
troveranno l’un contro l’altro armati.
Riley avrà al suo fianco anche Slack
(Asia Argento), una puttana dal cuor
d’oro salvata, manco a dirlo, dalle
fauci degli zombi. Sì, è legittimo ve-
dere nell’enclave «umana» (ricchis-
sima, e super-capitalista) una rappre-
sentazione gotico-postmoderna del-
l’America di Bush, circondata da pa-
esi-zombi che non la amano e la di-
vorebbero volentieri. È legittimo,
ma non basta a fare di Land of the
Dead un grande film: né basta una
battuta di Cholo, rivolta a Kaufman
(«ora ti scateno contro la jihad»), per

dare un valore politico anti-establish-
ment al film. Romero è sempre stato
un cineasta radicale, e Hollywood
non l’ha mai amato: un certo spirito
ribelle anima tutti i suoi film, ma qui
prevale nettamente il meccanismo
horror. Che a tratti è mirabile, soprat-
tutto nei paesaggi desolati che cir-
condano la città, popolati da presen-
ze barcollanti e minacciose; ma spes-
so scade nel sanguinolento più ovvio
(il film è per stomaci robusti: i pasti
degli zombi, a base di carne umana,
sono frequenti e abbastanza ributtan-
ti) e nella dinamica di gruppo da we-
stern di serie B (la squadra di
cowboys che si avventura in territo-
rio nemico dice le stesse battute che

si sentono nel cinema americano al-
meno da quando, nel 1927, ha co-
minciato a parlare; però uno di loro,
tanto per aggiornare il tutto, si muo-
ve in skateboard come i ragazzi di
Lords of Dogtown, il film del quale
parliamo accanto). La livida fotogra-
fia di Miroslaw Baszak e le mirabo-
lanti scenografie di Arvinder
Grewal fanno di Land of the Dead il
film visivamente forse più bello, più
“smaltato” di Romero; ma la banali-
tà dei dialoghi e della trama ne fan-
no, come minimo, un capolavoro
mancato, o un’affascinante scioc-
chezza: dipende dai vostri gusti; di-
pende, soprattutto, da quanto è vivo
lo zombi che è in voi.

«Terra dei morti»: zombi
al potere e cucina pesante

DELUSIONE Il film origina dal bel documentario di Peralta
Sogna l’eroismo di «Un mercoledì da leoni» ma si ferma lì

Ecco «Lords of Dogtown»
Moscia epopea dello skate
Era meglio il documentario

L’
uscita di Lords of Do-
gtown è un'occasione
per mettere a confronto

il cinema di fiction con l'idea do-
cumentaria. È di qualche setti-
mana fa la distribuzione nelle sa-
le del documentario Dogtown
and Z-Boys che racconta di co-
me un gruppo di teenager abbia
rivoluzionato, nella California
degli anni settanta, l'arte dello
skateboard. In quell'occasione
ne abbiamo lodato le qualità, sof-
fermandoci sul valore aggiunto,
e unico, dato dai filmini dell'epo-
ca che ritraggono le gesta speri-
colate e affascinanti della squa-
dra detta Zephris. A girarlo è sta-
to uno dei protagonisti, Stacey
Peralta, ora affermato sceneggia-
tore indipendente. Da quella sto-
ria, e sulle basi del documenta-
rio, è stato tratto un film di fin-
zione, affidato alla regia di Ca-
therine Hardwicke, già segnala-
tasi nel premiato esordio Thirte-
en. Si tratta di una classica opera-
zione hollywoodiana, mal riusci-

ta. E sì che il materiale di parten-
za poteva trasformare Lords of
Dogtown in Un mercoledì da le-
oni dello skateboard. Molte so-
no le differenze tra le due «sto-
rie», anche se s'ambientano nel-
la stessa epoca (fine 60, inizio
70), nella stessa area (la Califor-
nia) e promanano e derivano dal-
lo stesso sport, il surf. Quello
che manca a Lords per essere un
film «epocale», anche se postda-
tato, è il respiro della Storia, per
quanto la vicenda ha fatto storia,
dello sport estremo (di cui è ini-
ziatore) e del costume.
La Hardwick, invece, si fa affa-
scinare dalla superficie (quella
del cemento delle strade dove i
giovani z-boys si lanciano nei
giorni di piatta dell'oceano, e
quella delle piscine svuotate dal-
la siccità e prese d'assalto per
nuove invenzioni acrobatiche),
dalla musica del tempo e dalla
bellezza ardita dei protagonisti. I
«re» dello skateboard moderno,
Stacey Peralta (che ha scritto la
sceneggiatura del film), Tony Al-
va e Jay Adams, sono personaggi
veri e autentici, resi credibili dal-
le facce giovani e i corpi atletici
degli attori selezionati (di cui uno
lo si è già visto in Elephant di
Gus Van Sant). La storia degli
z-boys, invero, è parabola di co-
me il mercato capitalistico risuc-
chi e distrugga amicizie e talenti.
Concupiti da promotori e affari-
sti, i tre alfieri dello skate andran-
no incontro al successo e alla dis-
soluzione. Una vena di tristezza
striscia nel film, resa sorda, però,
dal clamore di una regia di super-
ficie. Ancora una volta il cinema
cede, e il documentario (che vi in-
vitiamo a vedere) gli dà una nuo-
va lezione.
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Ecco «Land of the Dead» di Romero. Sotto, un’immagine da «Lords of Dogtown».
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