
M
iguel Sousa Tavares, famoso giornalista politi-
co, è il caso letterario portoghese più eclatante
di ogni tempo. Il suo ultimo romanzo, Equatore,
una storia sul declino del colonialismo porto-
ghese) è stato un successo senza precedenti in
Portogallo quanto all’estero. Pubblicato in più
di dieci paesi, uscirà in ottobre anche in Italia.
Grande viaggiatore e autore di famosi reporta-
ge, abbiamo incontrato Tavares a Lisbona. Con
lui abbiamo parlato del delicato momento politi-
co che sta attraversando l’Europa, e di come lo
vivono i portoghesi.
Peril suopercorsostorico, lasituazione
geograficaeleaffinitàculturali, il
Portogallopuòesserevistocomeunpaese
conpocavocazioneeuropea?
«Storicamente la vera vocazione del Portogallo
sono l’Africa e il Brasile. È sempre stato così.
Ma oggi il paese ha perduto ogni possibilità di

influenza in quei luoghi rispetto alle grandi po-
tenze. L’Europa è stata scoperta da Mario Soa-
res (presidente del Portogallo negli anni Ottanta
e grande antifascista) con l’intento di dare un al-
tro orizzonte e nuove prospettive ai portoghesi.
Una specie di ritorno all’origine latina e greca.
Alcuni portoghesi l’hanno capito, altri vi si sono
uniformati in modo neutro e con poco slancio,
una minoranza non è mai uscita dal sogno no-
stalgico del grande impero».
Siparlamoltodiun’Europadeicittadini,ma
in lineadimassimaglieuropeisembrano
lontani,oalmenononconoscere ilconcetto
eiprocedimentidiunaEuropapoliticae
socialeunita.Comespiegarlo?Si trattadi
unamancanzadicomunicazioneostiamo
di fronteaunagrandeillusione?
«Governare è sempre più un esercizio specifico,
un universo ristretto che tende a non farsi capire
dalla gente. Da questo alla tentazione di smette-
re di spiegare ai cittadini quello che i politici
stanno facendo e perché il passo è breve, atteg-
giamento al quale i politici si stanno ormai abi-
tuando, dal momento che credono di essere loro

la locomotiva e i cittadini semplici vagoni. In
questo modo si corre il rischio che il treno sia
solo locomotiva».
JurgenHabermas,noto intellettuale,ha
recentementeaffermatoche lasinistra
euroscetticadovrebberivedere lesue
posizioniecontribuirealacostruzionedi
unospaziopubblicoeuropeoprendendo le
distanzedalconservatorismonazionalista
delladestra.Haunsensoconcepireuna
logicasinistra-destranell’attualedibattito
europeo?
«L’Europa è stata fondata dal centro-destra - De
Gasperi, Schumann, Adenauer - e sembra che
per questa ragione la sinistra abbia sempre guar-
dato con sospetto a un’idea di Europa che venis-
se da quella parte. E tuttavia l’idea del progetto
europeo è l’idea più moderna, più rivoluziona-
ria, e socialmente più giusta di queste ultime de-
cadi. L’associazione antieuropea tra la destra
nazionalista e la sinistra, come abbiamo visto
nel referendum francese, è totalmente contro na-
tura».
L’identitàeuropeaèstatamessaadura
provadagliattentatiaLondra,dai terroristi
natinelsuoseno,Cosapensadella
decisionedellaFranciadisospendere il
trattatodiSchengen?
«Non credo che chiudere le frontiere sia una so-
luzione. È necessaria unità tra i paesi d’Europa,
una gestione europea consensuale e una costitu-
zione. Senza una costituzione europea ci trove-
remmo di fronte a ogni tipo di pericolo. L’Euro-
pa sarebbe pura finzione e l’inevitabile cammi-
no per un’inevitabile disgregazione».
Comecommenta ildifficileprocesso,prima
dielaborazioneepoidi ratificazioneper i25
Stati-Membri,diunnuovotrattatodi

costituzioneeuropeachesostituisce il
trattatodiNizza?
«Prima di tutto è falso e pura demagogia dire
che il processo di elaborazione della costituzio-
ne è stato fatto alle spalle dei cittadini. Nessuno
processo legislativo europeo è stato così parteci-
pativo, incluso al livello di parlamento europeo,
come questo. E i referendum sarebbero il culmi-
ne di questo processo. Nessuna costituzione può
essere elaborata in assemblee popolare. Però
concordo sul fatto che un trattato con più di
quattrocento articoli non è destinato a d’essere
letto e finisce per essere un invito affinché le
persone votino per altri motivi come è successo
in Francia e in Olanda dove hanno votato contro
e a favore di cose che non stanno nella costitu-
zione».
Seilprocessodi ratificazionecontinuerà, il
Portogallovoteràper referendumquesta
costituzione.Qualisono lediscussioneche
alimentanoildibattitoeuropeo in
Portogallo?Cosacisipuòaspettaredal
votoportoghese?
«Il Portogallo voterà certamente a favore, il che
non vuol dire che tutti siano a favore della costi-
tuzione. Vuol dire solo che non ci sarà un gran-

de dibattito, tanto più che il referendum è stato
programmato simultaneamente alle elezioni re-
gionali, cosa che distoglierà l’attenzione. I por-
toghesi sono tradizionalmente e acriticamente
favorevoli all’Europa. Alcuni in modo genuino,
altri per semplice disinteresse».
Inunmomento incuisiconoscegià il
risultatonegativodei franceseedegli
olandesesuquestoargomento,echetutto
èinsospeso,qualesarà il futurodiquesta
nuovacostituzioneeuropea?Cisarà
marginepoliticoper retrocedere?
«Per questa costituzione non prevedo grande fu-
turo, anche perché gli inglese non si lasceranno
scappare l’opportunità di dare il colpo di grazia
finale alle velleità europee. L’Europa continue-
rà a non avere un numero di telefono, ma certa-
mente qualcosa dovrà sostituire la costituzione,
o non si andrà avanti. In Italia c’è già chi vorreb-
be il ritorno della lira, ci manca solo che i tede-
schi rivogliono il marco e i francesi l’aumento
delle contribuzione per la PAC. A quel punto
l’Europa sarebbe finita. La globalizzazione sel-
vaggia ce ne sarebbe grata».

Barrosohaaccettato lapresidenza
europeainunmomentoparticolarmente
difficileper ilPortogalloeper l’Europa.
Comeconsidera finoaquestopunto ilsuo
operato?Cosapossonoaspettarsi i
portoghesida lui?
«L’Europa non conosce Barroso come lo cono-
scono i portoghesi. In Portogallo sappiamo che
è un grande maneggione (nel mondo politico si
dice “negoziatore”) un uomo capace di adattarsi
a tutto, senza idee né autentiche convinzioni in
nulla. Dopo essere stato il primo ministro euro-
peo che ha subito la maggio sconfitta nelle ele-
zioni europee e dopo aver giurato solennemente
ai portoghesi di aver capito il messaggio, ha ab-
bandonato di corsa il governo accettando di di-
ventare il presidente della Commissione. E dire
che l’Europa aveva tanto bisogno adesso di un
nuovo Delors!»
Amaggio,aParigisièsvolto l’Incontroper
unaEuropadellaCultura.Esisteun’identità
culturaleeuropea?
«Esiste: con maggiori o minori differenze, arri-
va esattamente fino alla frontiera turca. Esiste
l’Europa debitrice al mondo greco-latino, alla
civiltà mediterranea, che, fino ad oggi, ha rap-

presentato l’esponen-
te maggiore dello spi-
rito umano. Ed esiste
l’Europa della Magna
Carta, della dichiara-
zione dei diritti uma-
ni, l’Europa di Gali-
leo, di Leonardo da
Vinci, di Newton, di
Colombo, di Vasco
da Gama, di Mozart,
etc. Un’Europa che a
differenza del mondo

arabo non ha fermato il suo processo di civiliz-
zazione. Quando viaggio in Asia, in Africa o in
America Latina, sento che in me, culturalmente,
c’è qualcosa che si identifica con questi luoghi e
queste culture, ma nonostante ciò so di essere
europeo (non ha importanza ciò che questo si-
gnifichi), con orgoglio e gratitudine».
Qualè il ruolodelPortogalloedegli
operatoriculturaliportoghesinell’ambito
diunacomunitàculturaleeuropea?
«Prima di tutto diffondere la lingua, che non è
certo una lingua morta, ma vivissima e parlata
da più di 200 milioni di persone in tre continenti.
Poi divulgare la sua letteratura e la sua notevole
capacità di adattamento agli altri popoli e cultu-
re. Portare all’Europa la nostra esperienza e la
nostra vocazione all’universalità».
Ingeneralegliscrittoriportoghesisono
pocotradottinel restodell’Europa.
«Equatore», il suoultimoromanzo,è
un’eccezione(pubblicato in10paesiconun
considerevolesuccesso).Comeconsidera
il restodellaproduzioneletteraria
portoghese?

«L’importante è che ci sia molta gente giovane a
scrivere, alcuni bene,altri male, come del resto
in qualsiasi altro campo. Ma finalmente in Por-
togallo sta crollando il mito secondo il quale un
buon scrittore doveva essere obbligatoriamente
straniero. I portoghesi hanno cominciato a leg-
gere gli scrittori portoghesi, e questi ultimi co-
minciano adesso a passare le frontiere. La lette-
ratura è universale, un buon narratore di storie
non ha patria. Inoltre la lingua fa il resto, e la lin-
gua portoghese, che è ricchissima, può fare mol-
to per gli scrittori del suo paese».
Dalmomentocheconoscebene l’Italia,
secondoleiqualisonoipuntidicontatto tra
questedueculture?
«Non paragono l’Italia con nessun altro paese,
perché la considero il paese culturalmente più
ricco del mondo. Ciò che abbiamo in comune
non è tanto la cultura, ma l’atteggiamento: una
certa dolcezza del vivere, la luce, il modo in cui
le persone si relazionano, un senso tragi-comico
della vita, la maniera di stare nei caffè, nelle
piazze, una fusione profondamente mediterra-
nea tra terra e mare, e,ovviamente, una radice
linguistica comune».

Col mondo
nell'orto
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N on è facile convincersi che si tratti di
una realtà e nulla, proprio nulla, stia
sconfinando nel territorio sfumato dei

sogni, quando, viaggiando nei pressi di
Alberobello, nella Puglia meridionale, vi appare
d’improvviso in tutto il suo splendore il
campanile di Giotto, circondato da vigne e alberi
d’ulivo. Scendete dalla macchina e, a poche
diecine di metri, vedete il Colosseo e subito dietro
il Duomo di Milano e la torre Eiffel proprio in
asse con la Statua della Libertà e la torre di Pisa.
Tutto, perfettamente simile ai modelli reali, salvo
la dimensione, opportunamente ridotta. Vi
addentrate sotto un sole rovente in questo
percorso di Monumenti fino a raggiungere una
casupola e proprio mentre vi state chiedendo se
sia il caso di bussare alla porta a vetri opachi
dell’ingresso o tornare sui vostri passi, esce una
donna sulla cinquantina, con i capelli neri tirati a
cocuzzolo e una vestaglia svolazzante. La donna
invita a entrare e offre acqua fresca.Sa già che
esprimerò la mia meraviglia per tutti quei
monumenti famosi, mirabilmente ricostruiti nel
mezzo di una vegetazione lussureggiante, in una
campagna deserta. La donna apre una porta che
dà sul retro della casa e mi mostra altre
bellezze.La Sfinge con le Piramidi, la reggia di
Caserta, le cupole del Cremlino, L’Arco di
Trionfo. Alcune colombe spiccano il volo dal
Partenone e si posano sulla torre Eiffel, poi, dopo
un’ampia parabola, vanno ad abbeverarsi alla
fontana di Trevi, il tutto in miniatura, ma così
egregiamente rifinito da creare quasi un’ansia
contemplativa. «Tutto questo l’ha costruito il
nonno. Aveva promesso alla sua sposa, mia
nonna, che in viaggio di nozze l’avrebbe portata a
vedere i monumenti nelle principali città del
mondo». La voce strascicata della donna
aggiunge, col racconto, una maggiore credibilità
ai Monumenti che spuntano dalle vigne e dai
cespugli. Mi commuove l’intensità delle
immagini che ho di fronte. Avverto lo stordimento
di un evento impossibile, che si presenta con un
realismo privo di dubbi. «Poi è venuta la guerra e
hanno dovuto rimandare il viaggio di nozze e
nonna è morta dando alla luce mio padre. Allora
il nonno ha passato la sua vita a costruire i
monumenti che aveva promesso di mostrarle. Sul
letto di morte ha fatto giurare a mio padre che lo
avrebbe sepolto in uno dei monumenti. Per
accontentarlo, hanno fatto denuncia di
sparizione dicendo che se n’era andato di casa,
poi l’hanno messo nella Piramide».
Col bicchiere colmo d’acqua fresca, entro nelle
Piramidi e mi trovo di fronte alla tomba del
Faraone. Il sarcofago color oro scintilla nella
penombra.
 www.silvanoagosti.com

■ diRomanaPetri

Senza uno strumento
consensuale
di gestione
sarebbe l’inevitabile
cammino
verso la disgregazione

L’incertezza
è una margherita
i cui petali
non si finiscono mai
di sfogliare

Mario Vargas Llosa
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Tavares e l’Europa
«Ridatemi Schengen»

INTERVISTAALLOSCRITTO-

RE di Lisbona, famoso giornali-

sta e caso letterario portoghese

del momento per via del succes-

so mondiale del suo romanzo

Equatore: «L’idea del progetto

europeo è la più giusta e rivolu-

zionariadi questeultime decadi»

Nella foto piccola Manuel Sousa Tavares. Sopra la statua di Ferdinando Pessoa in una caffetteria di Lisbona Foto di Monica Biancardi

PUÒLACULTURAaiutare il processo di
aggregazione ecoesione dei Paesidell’Europa
Unita?Francia e Olanda hanno detto noalla
Costituzioneeuropea. Altri paesi dovranno
pronunciarsi ancora.Gli attentati di Londra
stannomettendo adura prova l’Unione.E l’aria
che tirasoffia controuna unioneeuropea, almeno
così com’è stata concepita finora. Lacostruzione
dell’Europaè sicuramente un processo lento e
fragile (e moltesono le resistenze), chenon può
fermarsial mero pattoeconomico. Abbiamo
girato la domanda adalcuni scrittori dei paesi che
fannoparte della Ue.
Il 23maggio scorso, abbiamo intervistato
l’inglese Jonathan Coe, il 28 maggioabbiamo
raccolto le riflessionidel francese Didier
Daeninckx, il 6 giugno aparlare è stato il tedesco
IngoSchulze e il 30giugno abbiamo dato la
parola.allo spagnoloEnrique Vila-Matas. Oggi
parlaMiguela Sousa Tavares, portoghese. Il suo
ultimo romanzo, Euatore, èstato «esportato» in
diecipaesi.

Il sostrato culturale
è ingente e comune:
dal mondo greco latino
alla Magna Carta
da Leonardo a Newton
da Colombo a Mozart
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