
U
no strano, stranissimo libro, questo di
Luigi Monardo Faccini, regista, scritto-
re, critico cinematografico, poeta e au-
tore di altri lavori di notevole impegno.
Strano, ma fascinoso. Uno di quei libri
che, dopo aver letto la prima pagina,
non puoi piu’ mollare. Intanto il titolo
L’uomo che nacque morendo (Ippogri-
fo, Liguria, pp.393, euro 22). E dedica-
to al Levante Ligure, con la guerra, la
fame, la Resistenza, le fabbriche e i
bombardamenti. E soprattutto, al capi-
tano della marina nazista, Rudolf Ja-
cobs, un personaggio verissimo anche
se il libro di Faccini è, per metà un ro-
manzo. Dice la lapide che ricorda Ru-
dolf Jacobs in un cimitero presso La
Spezia: «Illuminato dalla dea giustizia
riscattato dalla soggezione al bestiale
furore teutonico non defezione ma eroi-
ca rivolta portò il capitano della marina
germanica Rudolf Jacobs primo nelle
file dei partigiani sarzanesi a immolarsi
per l’Italia per la libertà, Patria ideale il
3 novembre 1944»
Ma quale fu il percorso individuale del-
l’ufficiale tedesco che, alla fine, scelse
di combattere contro la barbarie? E co-
me finì tra i partigiani? È la parte più in-
teressante del lungo racconto di Facci-
ni. Andiamo con ordine. Il libro ha due
diversi piani di lettura. Addirittura con
due caratteri diversi: uno corsivo e l’al-
tro in normalissimo tondo. La parte in
corsivo racconta la storia, quella vera,

dell’Europa in guerra, delle stragi nazi-
ste, della nascita della repubblichina di
Salo, dello sbarco in Normandia,delle
città liberate dagli alleati o dai partigia-
ni. Insomma, la storia, «quella grande».
Quella «più piccola», cioè quella indi-
viduale e personale dei partigiani di
montagna, dei « sappisti» di città, delle
staffette e di quelli che stampavano
l’Unità clandestina in una specie di ci-
sterna,occupa tutte le altre pagine.
Bisogna dare atto a Monardo Faccini di
saper far vivere e muovere tutti questi
personaggi con grande mestiere. Di sa-

perci raccontare le ansie e i momenti
difficili di ognuno, il loro semplice e
complesso eroismo, in un momento in
cui era davvero facile finire davanti al
plotone d’esecuzione o essere trascina-
to nei campi di sterminio nazisti.
Milio, un combattente antifascista spi-
goloso e coraggiosissimo è il personag-
gio principale di tutto il romanzo e ap-
pare il meglio delineato e raccontato. È
quello che si nasconde i manifestini da
distribuire agli operai dell’Oto Melara
dentro i calzini, nelle scarpe e nelle mu-
tande. Come le donne che,invece, spie-

ga lo stesso Milio, mettono quei fogliet-
ti usciti dalla tipografia clandestina,
«davanti alla passera». Ma con lui ci so-
no anche Paolaccio il torturato, Tomà,
l’Adriano e il «Genovese» e tutte le lo-
ro donne. Da subito è presente sulla sce-
na anche il capitano Jacobs, figlio di un
architetto tedesco liberale e terrorizza-
to dall’ascesa del nazismo. Jacobs, che
tutti pensano ingegnere, dovrebbe forti-
ficare la costa ligure, agli ordini di
Rommel, per impedire gli sbarchi allea-
ti.
È un ottimo esecutore, ma non un nazi-
sta e viene sempre guardato con sospet-
to e sufficienza dagli uomini delle «Ss»
e della «Gestapo» che intuiscono quel-
lo che sta pensando. Soprattutto nei
confronti degli italiani, non più fascisti,
stanchi della guerra e sempre affamati.
Il capitano di marina Rudolf Jacobs co-
manda la «Todt» e in questa veste assu-
me gli italiani per lavorare alle fortifica-
zioni naziste. Fin dall’inizio, abbonda
nell’offrire lavoro perché si rende con-
to che lavorare per la «Todt», per molti
uomini, significa guadagnare per so-
pravvivere e, soprattutto, evitare i ra-
strellamenti e i trasferimenti in Germa-
nia. Nel suo lavoro, Jacobs è rigoroso e
non «tradisce» mai la «non più sua»
Germania. Ma, piano piano, vede, capi-
sce e si rende conto che cosa vuol dire
fare l’occupante in un paese bellissimo
del quale il padre architetto gli aveva
sempre parlato con emozione e straor-
dinario interesse per le opere d’arte, le
chiese, i palazzi gotici e rinascimentali.
Jacobs è appassionato della grande mu-
sica tedesca e non sopporta gli arrogan-
ti ufficiali delle «Ss», ignoranti e tronfi
che indossano la divisa, solo come atto
di prepotenza e di sopraffazione verso
gli altri.
Sul tavolo da lavoro, l’ufficiale tedesco
tiene sempre una fotografia della mo-

glie e dei figli e lo scrivere a lei è una
specie di conforto quotidiano, tra mille
amarezze. Nel frattempo lega, a modo
suo, con diversi italiani e impara a capi-
re tante cose. Alla fine, parla proprio
con Milio per annunciare di aver deciso
di voler stare con i partigiani e combat-
tere per la libertà. Libertà, dopo, anche
per il popolo tedesco. Un giorno Ja-
cobs, riceve indietro tutte le lettere che
aveva scritto alla moglie, perché all’in-
dirizzo solito non c’è più niente: tutto è
stato distrutto dai bombardamenti. In-
somma, la sua famiglia è stata spazzata
via dalla guerra. È la spinta finale alla
scelta decisiva che compirà insieme al-
l’amico-attendente. I due infatti, con
l’aiuto di Milio, vanno in montagna, in
divisa nazista e con la loro macchina.
Niente sarà facile. Jacobs parla per
giorni con i partigiani e racconta la sua
vita, la sua storia di uomo e di marinaio
e il perché dell’ultima scelta. Poi, parte
con gli altri per una azione dalla quale
non tornerà più. Luigi Monardo Facci-
ni dice di dovere la storia di Jacobs ai
racconti di un altro antifascista: Edilio
Lupi.
Certo, lui, l’ha saputa raccontare da
buon romanziere. La storia di Jacobs,
comunque, era già nota anche in Germa-
nia, per alcuni libri e per una lunga serie
di articoli. Un regista italiano di buona
fama aveva anche realizzato un film sul
nazista-partigiano che, per la verità,
non aveva avuto un gran successo.
L’uomo che nacque morendo è comun-
que un libro da non perdere. È un ro-
manzo, ma è anche storia, grande sto-
ria: nostra e della Germania democrati-
ca e antifascista.
Rudolf Jacobs non fu l’unico tedesco a
scegliere, in quegli anni tremendi, di
combattere per la libertà. Ma le vicende
di questi eroi non sono state ancora
scritte.

Jacobs, il romanzo vero dell’ufficiale
tedesco che diventò partigiano

I
n questo momento, così poco vir-
tuoso, i vizi sono la nostra unica
speranza.

I vizi sono autentici, umili, ineluttabi-
li. Non ci ingannano, se non per trop-
pa modestia. Si nascondono come
possono, ma sono sempre là, a gover-
nare i nostri gesti, le nostre azioni.
Non ci illudono e non ci deludono. Un
vizio giusto al momento giusto è la no-
stra salvezza, forse perfino la salvez-
za del mondo. E questo è il momento
giusto per l’avarizia. Finalmente, do-
po tante tribolazioni, ingiurie, beffe e
sarcasmi, è venuto il suo momento, il
momento di salvare il mondo. Perché
l’avarizia è l’unica in grado di con-
trastare uno dei mali più atroci, più
insultanti, più crudeli di cui soffra il
nostro pianeta: lo spreco. Lo spreco è
la lebbra, la perversione, la colpa più
nera. Lo diceva anche Teresa di Cal-
cutta: il male del nostro mondo non è
la povertà, è lo spreco. E Erri De Lu-
ca traduceva la parola biblica, abi-
tualmente tradotta con «vanità», pro-
prio con spreco. Spreco degli sprechi,
tutto è spreco. Lo spreco dell’acqua,
del cibo, del denaro, del tempo, del-
l’aria, dell’energia, del paesaggio, lo
sperpero delle foreste, dei mari, delle
colture, della carta, della parola, del-
le immagini, la dissipazione delle ri-
sorse, degli aiuti umanitari, delle vite
umane...Che cosa contrasta tutto que-
sto? L’avarizia. Immaginate 6 miliar-
di di avari, ma no, ne basta uno, ba-
stiamo noi. Ma gli avari, direte voi,
tengono tutto per sé, ed è proprio
quello che facciamo noi. Non esatta-
mente: noi siano avidi e spreconi.
Non siamo avari, siamo incuranti.
L’avaro tiene tutto per sé, ma usa po-
co, pochissimo.
Noi scialacquiamo; l’avaro centelli-
na. Ha il senso del tempo, del suolo
sotto i piedi, del cibo nella dispensa.
Non consuma e non lascia consuma-
re. Ogni centesimo che gli sfila fra le
dita, gliele brucia. Ogni rigagnolo
d’acqua incide un solco nella sua pel-
le. L’avaro consuma tutto il fiammife-
ro, riusandolo. Non butta il moccolo
della candela. L’avaro non butta
niente. Sa sempre dove sono le cose.
Al bisogno, le ritrova, ma prima di
usarle ci pensa su, sbircia il vecchio
moccolo, il vecchio fiammifero, la bu-
sta appena aperta. E alla fine ripone
ogni cosa e usa ancora il vecchio. È
lui la nostra salvezza, la salvezza del
mondo. Certo, l’avaro paga la sua
oculatezza: è antipatico, è impopola-
re. Nessuno lo ama. Tutti lo deridono.
Ma lui tira dritto, scorbutico e scon-
tento, tira dritto perché è posseduto
da un’unica passione che lo divora e
lo tiene in piedi, come il ceppo in un
camino: la passione del domani, di
quel giorno fatale, inesorabile, quan-
do tutto ciò che oggi ha penosamente
preservato, troverà la sua meraviglio-
sa, giusta destinazione. E lui sarà
pronto.

GINEVRA BOMPIANI

■ diPierPaoloPancotto

I
l programma espositivo del Macro di Roma pre-
vede per questa estate assieme al consueto florile-
gio di mostre ordinato nella sede di via Reggio

Emilia anche la presentazione al pubblico, nello spa-
zio al Mattatoio, delle acquisizioni compiute dal mu-
seo per destinarle alla propria collezione permanen-
te. Così nel grande fabbricato situato nell’area del-
l’ex macello comunale, sempre pieno di inquietanti
suggestioni nonostante alcune necessarie modifiche
strutturali lo abbiano privato parzialmente del pro-
prio carattere originario - violento quanto suggestivo
- si susseguono una trentina di lavori di autori diversi
alcuni dei quali già protagonisti delle mostre svoltesi
presso la civica galleria nel corso dell’ultimo bien-
nio. Si va da Carla Accardi con Azzurro Arancio del
2003 a Nicola de Maria con Roma + Musica + Petti-

rossi + Neve + Angeli che egli ha eseguito in occa-
sione della sua personale al Macro nel 2004, da Luigi
Ontani con Mascherata Mirata, elemento isolato di
un riuscitissimo trittico esposto all’ultima Quadrien-
nale romana, a Domenico Bianchi con Senza titolo
del 2005; e poi, tra gli altri, Elisabetta Benassi, Jun
Nguyen Hatsushiba, Avish Khebrehzadeh, Alessan-
dra Tesi; Kendell Geers, Pascale Marthine Tayou…
a testimoniare la varietà di proposte che definisce il
recente nucleo di acquisizioni portato a termine dal
museo. Che secondo consuetudine, in sincronia con
la rassegna appena segnalata, propone nella propria
sede istituzionale tre mostre contemporaneamente,
una delle quali d’impronta più storica dedicata a
Tom Wesselmann (Cincinnati, 1931-New York,
2004), tra i protagonisti della Pop Art americana. La
mostra, ideata e definita da Danilo Eccher in armonia
con l’artista stesso prima che egli scomparisse nello

scorso mese di dicembre, costituisce la prima vasta
ricognizione sul lavoro di Wesselmann promossa da
un’istituzione pubblica italiana ed illustra attraverso
circa trenta opere (compresa la monumentale scultu-
ra Tulip del 2003 sistemata nella Galleria Vetrata) il
suo percorso creativo dal 1963 al 2004, documentan-
done le varie fasi evolutive e i diversi cicli che l’han-
no determinato, dalle nature morte ai quadri astratti,
dai Nudes ai cosiddetti Smokers.
Con le esposizioni dedicate ad Alfredo Jaar e Stefa-
nia Galegati, invece, ci si approssima alla più stretta
attualità. Jaar (nato a Santiago del Cile nel 1956 risie-
de a New York) propone l’installazione Che cento
fiori sboccino ispirata nel titolo ad un’espressione
pronunciata da Mao Tse Tung («che cento fiori sboc-
cino, che cento scuole di pensiero si confrontino») e
dedicata ad Antonio Gramsci del quale, su una parete
accanto ad un rigoglioso giardino composto di cento

fiori differenti tenuti in vita da una speciale attrezza-
tura in zinco, viene proiettata in forma di video l’im-
magine della tomba, collocata al Cimitero Acattolico
di Roma. Un omaggio all’intelletto, quello di Jaar,
sottolineato dalla pubblicazione in catalogo del poe-
ma di Pier Paolo Pasolini Le ceneri di Gramsci e da
un testo inedito di Gianni Vattimo. La Galegati (nata
a Bagnocavallo nel 1973, attiva tra l’Italia e New
York) compie una particolare operazione: prende in
prestito dai Musei Capitolini l’Amazzone ferita (co-
pia del V a. C. da un originale di Policleto) intorno
alla quale, in una sala del Macro, concepisce la pro-
pria creazione, una struttura di legno, metallo e luce
che circonda la statua come questa fosse al centro di
un cantiere di restauro o di un set fotografico. Un rea-
dy-made all’ennesima potenza, che coglie il pubbli-
co di sorpresa e lo sollecita a riflettere sulle proprie
capacità di percezione.

MUSEI Mostre estive al Macro di Roma: un omaggio all’artista americano, protagonista della Pop Art, installazioni di Alfredo Jaar e Stefania Galegati e una collettiva di opere già esposte

Il fumo di Wesselmann e le ceneri di Gramsci
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Rudolf Jacobs, l’ufficiale tedesco che aderì alla Resistenza
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