
UN «CIMITERO» DI PNEUMATICI acco-

glie l'esercito di Ariel Sharon. A erigerlo sono

gli irriducibili di Eretz Israel, asserragliati all'in-

terno di Nevè Dekalim, la «capitale» del Gush

Katif, il blocco di inse-

diamentida evacuare

nel sud della Striscia

di Gaza. È l'alba

quando undicimila soldati e poli-
ziotti israeliani superano il valico di
Kissufim e fanno irruzione nelle
aree da sgomberare. I soldati avan-
zano a fatica, circondati da decine di
«ragazzi delle colline», i duri del
movimento anti-ritiro. Più che la
pressione fisica, è quella psicologi-
ca che rende incerto l'avanzare dei
soldati. «Perché ci sta cacciando
dalla nostra casa? Perché vuoi con-
segnarla ai terroristi che hanno ucci-
so il mio fratellino?», urla una gio-
vane «arancione» in faccia ad un
suo coetaneo in divisa. Le strade
presidiate da centinaia di agenti e
militari; i coloni che hanno scelto la
resistenza passiva, chiusi nelle loro
abitazioni; gli «arancioni» che pre-
mono senza però cercare ancora il
contatto fisico: questa è Nevè Deka-
lim alle prime luci del mattino nel
«giorno della verità». Trecento co-
loni si riuniscono in preghiera nella
sinagoga yemenita della comunità.
Alcune centinaia di infiltrati, re-
sponsabili degli incidenti di questi
giorni, si trincerano in altre sinago-
ghe di Nevè Dekalim.
Ma ciò che colpisce ed emoziona di
più è il silenzio irreale che avvolge
la piazze, le strade un tempo anima-
te e festosamente chiassose del «pa-
radiso» del Gush Katif. È il silenzio
di un'«oasi delle palme» (Nevè
Dekalim in ebraico) che si spegne.
Che muore. Quel silenzio viene
squarciato dalle grida degli oltranzi-
sti. Contro i soldati piove di tutto:
uova, sassi, barattoli di vernice.
Gruppi di «arancioni» cominciano
a incendiare copertoni e cassonetti e
copertoni dell'immondizia. I soldati
non reagiscono. In questa fase il lo-
ro compito è quello di passare di ca-
sa in casa per spingere i coloni rima-
sti a lasciare. Le lacrime uniscono i
due fronti. Le lacrime e la dispera-

zione della famiglia Klein, Moshe,
Dalia e i loro sei figli, costretti a la-
sciare la casa in cui, dice Moshe,
«sono nati tutti i miei bambini». E le
lacrime del giovane caporale Yoni
Herzl i cui genitori vivono in un'al-
tra colonia, Ariel, in Cisgiordania:
«Ho imparato da loro - afferma - co-
sa significhi costruirsi da zero non
una casa o un lavoro, ma una vita».
Ma nella «trincea» di Nevè Deka-
lim non c'è tempo per piangere.
L'evacuazione condotta da 4mila
soldati e poliziotti deve andare
avanti. Come nei piani. Nella matti-
nata vengono fermati ed espulsi ol-
tre 60 «arancioni». Col passare del-
le ore, gli animi si surriscaldano.
«Vi comportate come nazisti», vie-
ne urlato da più parti all'indirizzo
dei soldati israeliani. «Anzi, siete
peggio dei nazisti, perché prima
pensavamo foste nostri fratelli». I
soldati, tanti i militari di leva, per lo
più tra i 18 e i 20 anni, hanno avuto
ordine di non replicare. Ingoiano le
offese impassibili, qualcuno ha gli
occhi lucidi di lacrime. Ci sono

spintoni, un inizio di rissa. «Va be-
ne, mi arrendo - urla un giovane co-
lono - aguzzini, mandatemi pure ai
forni crematori». Sul marciapiedi
osservano la scena alcune persone
anziane. Sul petto mostrano la stella
di Davide, color arancione. Si sento-
no perseguitati, come all'epoca del-
la Shoah. Una quindicina di giovani
estremisti, aderenti ad una setta ul-
traortodossa basata a New York, si
barricano in un rifugio antiaereo e
minacciano di compiere un suicidio
collettivo. Proposito sventato pron-
tamente dalle forze di sicurezza che
irrompono nel rifugio, bloccano i
quindici oltranzisti e li caricano su
un autobus. Quella a cui assistiamo
è la resa di Nevè Dekalim. Nel po-
meriggio ad essere sgomberato è
uno dei collegi rabbinici della «capi-
tale» delle colonie della Striscia, e
120 studenti hanno accettato di sali-
re sugli autobus dell'esercito e di la-
sciare l'insediamento. L'evacuazio-
ne arriva dopo un negoziato fra il
rabbino Tal, direttore della scuola
religiosa, e i rappresentanti dell'
esercito.
Al valico di Kissufim è un susse-
guirsi ininterrotto di pulmini e auto
stipati di persone e di scatoloni im-
ballati che lasciano gli insediamen-
ti, mentre, in direzione opposta, co-
lonne di bulldozer e gru dell'eserci-
to si avviano verso le colonie da
sgomberare. Nei campi circostanti
la polizia blocca centinaia di «aran-
cioni» che cercano di entrare nella
Striscia per dare man forte. Scatta la
resistenza passiva: decine di giova-
ni, poco più che adolescenti, si sdra-
iano in terra e ostruiscono con i loro
corpi la strada di passaggio tra Kis-
sufim e la Striscia. I poliziotti li
prendono di peso e li caricano su un
pullman, uno dei tanti che vediamo
transitare al valico con a bordo gli
«arancioni» espulsi, oltre trecento
nella sola mattinata. Un auto privata
si ferma. L'autista, Meir Molem, si
ferma a parlare con i giornalisti.
«Abbiamo perso tutto, il lavoro, la
casa, la nostra dignità - dice -. La no-
stra vita è stata distrutta». È un tor-
rente in piena, il signor Molem:
«Quello che stanno compiendo - de-
nuncia - è il più grande crimine con-
tro il popolo ebraico commesso dal-
la distruzione del secondo Tempio.
È la vittoria di Hamas, di Hezbol-
lah, dei gruppi terroristici nemici
del popolo ebraico e del dittatore
(Sharon, ndr) che è stato il mandan-
te di questa pulizia etnica». Cosa fa-
rete ora, chiediamo. A rispondere è
Dora, la moglie: «Per dieci giorni -
spiega - saremo ospitati in un alber-
go a Gerusalemme. Poi finiremo
sulla strada…». Mentre parliamo,
la radio militare dà notizia di una
donna che si è data fuoco per prote-
sta in una manifestazione vicino al-
la cittadina di Netivot, ad alcune de-
cine di chilometri dalla Striscia di
Gaza.
È una colona sessantenne prove-
niente dalla Cisgiordania, ha ripor-
tato ustioni sul 60% del corpo.
Oltre a Nevè Dekalim, le operazioni
di sgombero hanno avuto inizio, e
in serata si sono concluse, anche a
Morag, Bedolah, Tal Katifa e Ke-
rem Atzmona. A Gerusalemme il
premier Ariel Sharon, al termine di
un incontro con il capo dello Stato
Moshe Katzav, si dice profonda-
mente scosso dalle immagini tra-
smesse in diretta dalla Tv israelia-
na: «Quando si vedono quelle fami-
glie in lacrime, quei poliziotti in la-
crime - ammette - è impossibile non
piangere». Quel ritiro non significa
però una inversione radicale della
politica del premier: la colonizza-
zione ebraica in Cisgiordania conti-

nuerà, assicura Sharon. L'ultimo
messaggio è rivolto agli oltranzisti
infiltratisi nella Striscia: «Sono io il
responsabile di tutto ciò: colpitemi,
accusatemi, ma non fate del male ai
soldati e ai poliziotti», dice l'«ex ge-
nerale bulldozer» appena informato
di una soldatessa ferita con l'ago di
una siringa da una giovane «aran-
cione» nell'insediamento di Morag.
L'evacuazione dei coloni potrebbe
essere completata in una settimana,
invece delle tre previste inizialmen-
te, ipotizzano il capo della polizia
Moshe Karadi e il comandante del
ramo operativo dell'esercito il gene-
rale Yisrael Ziv. Di fallimento della
resistenza nella Striscia parla anche
Shaul Goldstein, uno dei leader del
Consiglio degli insediamenti di Giu-
dea e Samaria (Cisgiordania) e di
Gaza. «Abbiamo fallito, visibilmen-
te il Gush Katif è caduto», ammette
Goldstein alla televisione israelia-
na. Ma c'è chi non si arrende. In Ci-
sgiordania. Quattro manovali pale-
stinesi sono uccisi e altri due feriti
dal fuoco di Asher Weisgan, 38 an-
ni, un colono israeliano nell'insedia-
mento di Shilo, a nord di Ramallah.
Il colono, autista di un furgone e abi-
tante nell'insediamento di Rahel
Shvut, si è avvicinato a una guardia
all'ingresso di Shilo. Con la scusa di
chiedere un bicchiere d'acqua si è
impadronito dell'arma della guardia
e ha aperto il fuoco su un gruppo di

manovali palestinesi che prima ave-
va trasportato con il suo furgone nel
settore industriale di Shilo, ucciden-
do due di loro e ferendone uno. È
quindi uscito dalla vettura e, corren-
do, ha sparato contro altri operai pa-
lestinesi, uccidendone uno e feren-
done altri due, uno dei quali è morto
successivamente in ospedale. Sul
posto sono affluiti soldati e poliziot-
ti che hanno arrestato il colono. Sha-
ron ha condannato il gesto, definen-
dolo «terrorismo ebraico». Imme-
diata la risposta dei gruppi armati
dell'Intifada: «Questo crimine sarà
duramente punito», avverte un por-
tavoce di Hamas, Mushir Al-Masri.
L'atto terroristico viene condannato
da Abu Mazen: quel gesto crimina-
le, dichiara il presidente dell'Anp, è
stato compiuto per «sabotare» il riti-
ro israeliano. Abu Mazen ha perciò
esortato i palestinesi a non compie-
re rappresaglie. Ma un colpo di mor-
taio è stato sparato ieri sera contro le
colonie, senza fare vittime. Il timore
è che possa essere seguito nella not-
te da altri attacchi.

Un gruppo di
oltranzisti asserragliati
in una sinagoga ha
minacciato di farsi
esplodere

Il suo volto racconta di una sof-
ferenza indicibile. Il suo porta-
mento, dolente e composto, ri-
flette una dignità che resiste al
precipitare degli eventi. Nulla
in lei sa di fanatismo politico, di
estremismo ideologico. A dar
conto del dolore dei coloni del
«pianeta buono» del Gush Ka-
tif, è una signora di 71 anni, Le-
ah Rubinstein, ebrea americana
emigrata nella Terra Promessa
nel 1968. Leah ha deciso con la
morte nel cuore di lasciare Nevé
Dekalim, la «capitale» del bloc-
co di insediamenti del Gush Ka-
tif, nel sud della Striscia, prima
dell'ingresso dei 40mila soldati
e poliziotti israeliani impegnati
nell'attuazione del piano di di-
simpegno. «Ho sentito ragazzi -
dice - parlare di resistenza a ol-
tranza, ho visto uomini anziani
incatenarsi ai cancelli, donne e
bambini opporsi con i loro corpi
ai soldati… Comprendo la loro
rabbia, ammiro la loro determi-
nazione, ma insistere su questa
strada finirebbe per aggiungere
dolore a dolore, sofferenza a sof-
ferenza. E nessuna resistenza,
per quanto eroica, potrebbe fer-
mare questa tragedia». Non in-
voca la maledizione divina su
«Arik il traditore», Leah, né si
attendeva dal discorso alla Na-
zione del premier «parole che
riuscissero a conquistare il mio
cuore o la mia mente…».
Nelle sue considerazioni non c'è
spazio per sentimenti di odio né

lei, una delle pioniere di Nevè
Dekalim, ha mai pensato di esse-
re strumento di una missione su-
periore da portare a compimen-
to. Leah parla di solidarietà, ri-
corda il significato positivo dell'
esperienza comunitaria vissuta
nell'insediamento. Non si erge a
giudice, non emette sentenze
inappellabili. Solidarietà. È un
termine che Leah Rubinstein ri-
pete spesso quando fa riferimen-
to alla quotidianità condivisa
con gli altri cittadini israeliani
di Nevè Dekalim. Lei odia il ter-
mine settler (colono) perché,
spiega, «questa parola ha ormai
assunto una valenza dispregiati-
va che francamente ritengo in-
giusta e comunque non corri-
spondente alla realtà che ho vis-
suto, in cui ho vissuto». La real-
tà di Leah, quella che l'ha spinta
a restare per 38 anni nell'inse-
diamento nonostante l'ostilità
del milione e trecentomila pale-
stinesi della Striscia e i ripetuti
attacchi terroristici, è quella di
una comunità che ha saputo co-
niugare al proprio interno in
ogni atto dell'agire collettivo il
concetto di solidarietà: «Non
abbiamo droghe, non abbiamo
crimini, qui una donna può usci-
re da sola di notte, o quando
vuole, e non le succede nulla di
brutto», sospira. Si ferma un at-
timo, e si corregge: «Sto parlan-
do al presente, come se fossi an-
cora là, ma l'oasi di pace (Nevè
Dekalim in ebraico, ndr.) non

esiste più». Un attimo di commo-
zione e poi Leah torna a quella
comunità solidale: «Se qualcu-
no è ammalato, c'è subito chi lo
aiuta, chi gli porta da mangiare,
chi gli pulisce casa. Il giovedì se-
ra gli si porta un pacco speciale
per fare uno shabbat come si de-
ve». Leah non si sente «usurpa-
trice» di terra altrui né conside-
ra i palestinesi in quanto tali
una minaccia mortale: «Pur-
troppo per loro - riflette - sono
stati guidati da persone che han-
no fatto solo i propri interessi e
non quelli della povera gente.
So bene delle condizioni disagia-
te in cui vivono tanti palestinesi,
ma mi chiedo: che uso è stato
fatto del denaro che l'Europa, i
Paesi arabi, gli stessi Stati Uniti
hanno continuato a versare nel-
le casse del signor Arafat? E poi
l'odio istillato ai bambini: un
giorno ho avuto modo di leggere
il libro di scuola di un bambino
palestinese di 6 anni. C'era que-
sto problema di matematica da
risolvere: ci sono nove ebrei, ne
uccidi sei, quanti ne rimangono
da eliminare?…».
Nel «pianeta» di Leah non sem-
bra esserci posto per le brutture
e le ingiustizie che hanno segna-
to e continuano a segnare un
conflitto senza fine. «Mi creda -
riprende il suo racconto - non
sto descrivendole il paradiso,
non ve ne sarebbe ragione. Sto
semplicemente parlando di ciò
che io, Leah Rubinstein ho visto,
di cui sono stata nel mio piccolo
partecipe. Le sto parlando di un

microcosmo in cui non circola-
va droga, dover possibile lascia-
re le case aperte e le chiavi della
macchina nel cruscotto…A Ro-
ma, la sua città, è possibile fare
altrettanto?». Leah non sa cosa
le riserverà il futuro. Per lei
Israele era Nevè Dekalim. Lo
era innanzitutto per i valori che
ispiravano la vita di una comu-
nità solidale. Forse ora andrà a
vivere da una sua lontana cugi-
na a Tel Aviv, o forse deciderà di
far rientro negli Usa per vivere
con sua figlia Sara e i suoi due
amati nipotini: «Ma rientrare
negli States - dice - equivarreb-
be all'ammissione di un falli-
mento esistenziale. Ed io non vo-
glio arrendermi, non ancora al-
meno…». Nelle prossime setti-
mane Leah ha accettato l'invito
della sua amica Shulamit ad an-
dare a stare con lei a Tel Aviv:
«Ma è solo una sistemazione
temporanea, in attesa di ripren-
dermi da questo terribile
shock».
L'ultimo pensiero di Leah va a
un mondo definitivamente per-
duto: «Spero solo che questo sa-
crificio serva a qualcosa. Lo
spero davvero, mi creda. Ma for-
se non vivrò così a lungo per po-
terlo scoprire». Nel frattempo,
Leah volge il suo sguardo in di-
rezione del «paradiso perduto»:
«Un giorno - sussurra con gli
occhi velati dalle lacrime - por-
terò qui i miei nipoti e dirò loro,
con orgoglio: guardate, un tem-
po noi abitavamo lì».
 u.d.g.

LA STORIA Era immigrata dagli Usa a Nevè Dekalim. «Qui ci aiutavamo tutti. Ma ora non provo odio »

La nostalgia della pioniera Leah

Un colono discute con i soldati ad un posto
di blocco a sud nella striscia di Gaza Foto di Alen Haikovski/Reuters

Madre e figlia si allontano
in lacrime dalla colonia di Neve Dekalim Foto di Ronen Zvulun/Reuters

IL RITIRO DEI COLONI

Colonne di bulldozer
avanzano
verso gli insediamenti
evacuati per
distruggere le case

■ inviato a Kissufim

Soldati israeliani fermano un attivista
che protesta contro il ritiro dalle colonie Foto di Stefan Zaklin/Ansa

OGGI

Gaza, laresafrainsultie lacrime
Lo sgombero forzato continua. Piangono anche i soldati che cacciano dalle case altri ebrei

Un colono della Cisgiordania spara e uccide quattro palestinesi. Sharon: è terrorismo ebraico

■ di Umberto De Giovannangeli inviato a Kissufim

Anche il premier parla
del suo dolore ma

assicura: in Cisgiordania
la colonizzazione continua

Una donna si dà fuoco
per protesta
I militari accolti dal grido:
siete peggio dei nazisti
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