
■ di Toni Fontana

UN SALUTO FESTOSO. Chi si becca, tra

mezzo milione di pellegrini? Lorenzo Rossi

Doria, portavoce della Flai-Cgil. Sei qui per la-

voro? «Ma no! Sono pellegrino». Pure lui. Coi

giovani della comuni-

tàdi S.Egidio presidia

la chiesa di Sant'Ur-

sula, luogo di ricordo

dei «martiri cristiani del XX seco-
lo», dai lager ai gulag (sant'Ursula:
venuta in pellegrinaggio a Colonia
accompagnata da 11.000 vergini;
tutte trucidate dagli Unni). Lorenzo
è felicissimo. Splendide giornate, di
incontri e confronti. È pure emozio-
nato: domenica sarà tra i pochi eletti
chiamati a parlare di fronte al Papa.
Un olandese-sandwich, davanti alla
stessa chiesa, inalbera un doppio
messaggio: «Basta all'occupazione
illegale in Iraq», «Romero santo!».
Insomma, per dire che nella gioven-
tù cattolica c'è davvero di tutto, e si
sbaglierebbe a cercare dominanze
integraliste. Infatti, piazza del Duo-
mo, appena superati gli spot di Ra-
dio Vaticana «Sintonizzati con
Dio»), ecco un gruppetto di 13 ra-
gazzi della parrocchia di Cittanova,
Modena. Sono la band cattodemen-
ziale «Tutti i buchi del groviera»,
gli autori di «Vita da maiali»: «Ispi-
rata ai racconti di padre Alex Zano-
telli: in Italia per crescere un maiale
si spendono due dollari al giorno,
con quella cifra in Africa ci campa-
no un mese». Roba seria, nonostan-
te tutto. Chiedono: «Di che giornale
sei?». L'Unità. «Ah! Io voto Ds».
«Io sono contro Berlusconi». «A
proposito, ma Fazio lo tirano giù?».
Filippo, Matteo, Simone, sono alle-
gri assai. E impegnatissimi. Sono
già stati in pellegrinaggio a Toron-
to. Sono tornati a Colonia: «È come
nascere una seconda volta». «Ci si
sente parte di un'unica famiglia». E
questo nuovo Papa, come vi pare?
«È più tedesco». Bella forza. «Me-
no estroso di Wojtyla. Più concreto,
più deciso». «Struca i lavori». Eh?
«Stringe i tempi. Vuol vedere risul-
tati».
Intanto sono passati un paio di pelle-
grini con la t-shirt della «Marx Uni-
versitat», barba di Karl inclusa. Da
dubitare che esista. Gli italiani, mol-
tissimi, certo la maggioranza relati-
va, girano spesso con doppie ban-
diere: il tricolore e l'arcobaleno del-
la Pace. La stagione contro le guerre
li ha segnati e li segna. Ecco un me-
raviglioso gruppo abuzzese, 15 ra-
gazzi da Cerchiara, Isola del Gran
Sasso. A incontrarli di sera in un al-
tro luogo sarebbero inquietanti. Ca-
pelli à-la-punk, borchie da tutte le
parti, tatuaggi, spilli infilati ovun-
que, labbra, naso, sopracciglia. In-
vece sono cattometal di parrocchia,
tranne uno, il sognante Raffaello,
chioma nazzarena, patito dei vecchi
figli dei fiori. Sguardo competente:
«Lei era un sessantottino vero? Ah,
come vi invidio. Avevate dei valori,
vi battevate…». Beh... «Quanto vor-
rei essere nato allora». Ma il leader

è Domenico, capelli da tritone, iro-
nico. Perché sei venuto? «Per fare
questa esperienza». Dài, sforzati di
più. «Non avevo mai visto Colo-
nia». Essù… «Perché ogni Papa è
nazione». Che vuol dire? «Mah! Pe-
rò suona bene, vero? Mi è venuta
così». Cosa chiedereste al Papa? Ci
pensano e ripensano. Uno conclu-
de: «La pace nel mondo!». Domeni-
co ghigna: «Questo lo chiedi pure a
Babbo Natale». Quindi? Pensano
ancora. Simone conclude: «Lo spiri-
to di fratellanza, in tutti i campi, an-
che in politica, anche tra gli stati. Pe-
ace and love!». Peace and love, bye.
La piazza del Duomo, epicentro del
pellegrinaggio, è una piccola bol-
gia. Dietro le transenne, code infini-
te per andare a pregare sotto «l'urna
dei re magi». Ogni gruppo sventola
bandiere, scandisce slogan, balla,
schitarra o suona gli immancabili
bonghetti. Sarebbe vietato seguirli,
«per non turbare il raccoglimento».
Ma dài… Questi ragazzi sono un ec-
citato putiferio ambulante. Schivati
una «Papa Mobile» bianca in minia-
tura e un gruppetto di australiani tra-
vestiti da canguri, superati i tede-
schi di «Mach it, Ratze!» (fallo,

Razzi) e di «B16» (un Ratzinger in
forma di bombardiere volante, dall'
aria corrucciata), ecco i cinquanta
romani della parrocchia di San Ber-
nadette, guidati da don Maurizio,
cappellino alla Crocodile Dundee
in testa. Padre, perché sono venuti,
questi ragazzi? «Io credo soprattut-
to per il desiderio di incontrare cen-
tinaia di migliaia di coetanei che
condividono la stessa fede, e poter
dire: ah, non sono solo…». Non di-
ca che proprio a Roma si sentono
minoranza. «E come no. Nella mia
parrocchia ci saranno un duemila
giovani, e non più di duecento fre-
quentano. È tanto, ed è poco. Certo
non siamo messi come i tedeschi.
Comunque siamo qua, nel cuore
dell'Europa, ad annunciare il Vange-
lo con una testimonianza di gioia».
Ecco: volete «testimoniare» o vole-
te «convertire»? «Se intende con-
vertire i protestanti, questo no. Noi
vogliamo convertire tutti, è tutta
l'Europa che deve convertirsi ai va-
lori cristiani». È uno dei leit-motiv
di questo raduno: orientato anche ad
affermazioni concrete della fede
cattolica, dei suoi valori, dei suoi
simboli, non a pura testimonianza.
Ma un filo comune è difficile co-
glierlo. Uno dei ragazzi di don Mas-
simo sbotta, in disaccordo: «Io non

mi sento minoranza a Roma. L'Ita-
lia è cattolica! Basta che guardi a co-
me la Chiesa ha fatto perdere i refe-
rendum!». Un'altra, Nicoletta, dice
di Ratzinger: «Non ero contenta,
quando lo hanno eletto. Conosceva-
mo bene la sua rigidità». E adesso,
dopo che ha parlato? «Mah, mi pare
uno che ci prova, anche con entusia-
smo. Vediamo quanto dura…».

In tutte le chiese, gremitissime, ci
sono grandi rotoli di carta per lascia-
re messaggi. In Sant'Andrea dei
texani hanno scritto: «We pray for
an end to war and for peace in the
Middle East». Dei bostoniani: «For
an end to abortion all over the wor-
ld». Una madrilena: «Dios funcio-
na!!». A Santa Maria: «Por la paz y
la estabilidad de Venezuela», «Per-

ché le nazioni cattoliche europee
tornino alla loro fede». I francescani
della Minoritenkirche distribuisco-
no bigliettini a forma di telefonino:
«Manda un Sms a Dio». Sono mes-
saggini scritti in tutte le lingue.
«Rock'n roll, Benny!», «Liber
Papst, per favore non essere dogma-
tico», «Papa, pensa che tutte le reli-
gioni devono essere rispettate».

Il giorno 16 agosto si è spento

GIOVANNI TANTILLO
ne danno l’annuncio la moglie
Almamaria e i figli Alessandra,
Caterina, Filippo e Ignazio.
I funerali avranno luogo il 18
agosto alle ore 10,00 presso la
chiesa di Cristo Re, viale Mazzi-
ni, Roma.

Roma, 17 agosto 2005

La Direzione e la Redazione di
Rai News 24 sono vicini alla fa-
miglia di

GIOVANNI TANTILLO
Ricordandone con rimpianto
lo straordinario impegno nella
storia della Rai e per la nascita
del Canale.

Roma, 17 agosto 2005

Gli amici di RaiSat si stringono
intorno alla famiglia ricordando
con grande affetto e nostalgia

GIOVANNI TANTILLO
che con tanto impegno e pro-
fessionalità ha collaborato an-
che al successo dei canali sa-
tellitari.

Roma, 17 agosto 2005

Paola Martini seg. sez. Ds Rai
a nome di tutti i compagni, col-
pita dalla prematura scompar-
sa ricorda con stima e affetto il
compagno

GIOVANNI TANTILLO

Sempre dalla parte dei più de-
boli, fu seg. Pci Prati-Mazzini e
poi sez. Pci Rai; fine e garbato
intellettuale dell’innovazione
Tv ha guidato importanti strut-
ture Rai; infine portavoce della

Caritas.
Un abbraccio alla famiglia e al-
la moglie Almamaria.

Roberto Morrione ricorda con
affetto e rimpianto

GIOVANNI TANTILLO
Uomo integro, amico, compa-
gno, dirigente vero.

Roma, 17 agosto 2005

Antonella, Luciana e Nicola so-
no affettuosamente vicini ad Al-
mamaria e alla sua famiglia per
la scomparsa dell’amico

GIOVANNI

Daniela Valentini e i figli Raffae-
le, Francesca e Stefano since-
ramente colpiti dalla perdita si
stringono affettuosamente alla
moglie ed ai figli di

GIOVANNI TANTILLO

e ricorderanno sempre l’amico
e la sua intelligenza, umanità e
passione costantemente al ser-
vizio degli altri.

Armando Cossutta, profondamente
afflitto, partecipa al dolore per la
scomparsa del Compagno

RIZIERO GALLI
militante comunista milanese
capace e stimatissimo che ri-
corderà sempre per il suo impe-
gno e per la sua dedizione alla
causa della libertà e della de-
mocrazia. Un abbraccio affet-
tuoso a Giovanna e ai loro cari.

Dopo una malattia inesorabile che
in breve tempo ne ha spezzato la
fibra ancora forte e la mente lucidis-
sima è morto il nostro caro

KJELD KUND
ØSTERLING NIELSEN

stretti nel dolore, lo piangono
la moglie Vera Vegetti, i figli,

Ditte, Lars Peter, Claudia e
Chiara, con Jacob, Annette,
Carmine, Redha, i nipoti ed i
parenti tutti.

Roma, 16 agosto 2005
Ag. IFI srl - Tel. 06/5810000

La direzione e la redazione de
l’Unità abbracciano forte Vera
Vegetti nostra indimenticabile
collega duramente colpita dal-
la morte del marito

KJELD KUND
ØSTERLING NIELSEN

GIANNA DI CARO
ci ha lasciato. Per «La parola»
è stata una maestra e un’ami-
ca. Vogliamo onorare la sua
memoria e ringraziarla per
quanto ci ha saputo donare di
impegno, sapienza, passione
e simpatia. Associazione politi-
co-culturale «La parola» - Ce-
sena.

SE IL 22 AGOSTO non ci

sarà l’attesa svolta, cioè

l’accordosulla costituzione,

l’Iraq, come ha ipotizzato

nei giorni scorsi il Financial

Times, scivolerà «lentamen-

te verso la guerra civile». Appro-
fittando del caos che regna nel
palazzo dove è in corso il nego-
ziato, i terroristi hanno sferrato
un attacco violentissimo con
l’obiettivo di moltiplicare il di-
sordine. Tre autobombe (pare in
questo caso non guidate da ka-
mikaze) sono esplose ieri in rapi-
da successione nel centro di Ba-
ghdad uccidendo almeno 43 per-
sone e ferendone più di ottanta.

Ancora una volta i terroristi, pro-
babilmente agli ordini di Al Zar-
qawi, hanno seminato la morte
tra gli sciiti nell’intento di scate-
nare la rabbia e la reazione delle
milizie degli ayatollah. La prima
carica esplosiva è stata fatta sal-
tare alla stazione degli autobus,
mentre un mezzo carico di pas-
seggeri si stava mettendo un
viaggio per Bassora, capitale
delle regioni del sud a maggio-
ranza sciita. La seconda auto-
bomba è esplosa mentre stavano
arrivando i soccorritori e la poli-
zia. Tra le vittime vi sono alcuni
poliziotti.
I terroristi, dimostrando una vol-
ta di più quanto disprezzano la
vita dei civili, hanno poi voluto
infierire non solo sui soccorrito-
ri, ma addirittura sui feriti. Meno
di mezz’ora dopo la terza auto-
bomba ha infatti seminato la

morte all’ingresso di un ospeda-
le dove si erano dirette le ambu-
lanze. Come è accaduto in occa-
sioni analoghe i dirigenti sciiti
non hanno commentato l’acca-
duto, ma, negli ultimi tempi si
sono moltiplicare le operazioni
«segrete» delle bande che, se-
condo i sunniti, operano agli or-
dini degli ayatollah. La guerra ci-
vile strisciante è dunque già in
atto; in un reportage di Robert
Fisk, pubblicato dal britannico
The Independent, si legge che,
nel solo mese di luglio, 1100 ca-
daveri sono stati portati all’obi-
torio di Baghdad. La «media»
nel 2003 era di 700 corpi al me-
se. La triplice strage avviene,
non a caso, in un momento parti-
colare per l’Iraq.
La trattativa per la stesura della
Costituzione prosegue, ma un
accordo appare ancora lontano.

Ieri esponenti sciiti hanno rila-
sciato ottimistiche dichiarazioni
convinti che «entro la data fissa-
ta» di giungerà all’intesa, ma di-
rigenti sunniti hanno fatto inten-
dere che non accetteranno mai la
divisione del paese che si profi-
la. Prende così corpo sempre più
l’ipotesi di un accordo a due,
cioè tra curdi e sciiti, con l’esclu-
sione dei sunniti. Ma ciò com-
porta inevitabilmente che, anche
nelle nuove consultazioni (refe-
rendum e voto politico) voteran-
no solo curdi e sciiti. Per non au-
mentare i dissidi il presidente
dell’Iraq, il curdo Talabani, con-
trario alla pena di morte, non ha
firmato la condanna alla pena ca-
pitale di tre presunti terroristi,
ma ha delegato il suo vice, lo sci-
ita Adel Abdel Mehdi a dare lu-
ce verde all’esecuzione che av-
verrà per impiccagione.

Tre autobombe a Baghdad: 43 morti
Le esplosioni sono avvenute in un parcheggio dei bus e in un ospedale

PIANETA

I Papa-boys a Colonia, Ratzinger alla prova
Tra Sms e Dio, tra voglia di pace e no all’aborto, i giovani aspettano il nuovo Papa

Lo scultore Georg Schmitt trasporta una sagoma di Benedetto XVI in una piazza di Colonia Foto di Michael Probst/Ap

Fratello Roger
il priore del dialogo
Ucciso da una squilibrata il prete
che fondò la comunità di Tazié

Era venuto nel borgo di Taizé, sui
contrafforti di Borgogna, tre mesi
dopo che le armate della Wermacht
erano penetrate in Francia come un
coltello nel burro, nel giugno del
'40. I nazisti s'installavano trionfan-
ti, i francesi fuggivano a ovest o re-
stavano, umiliati. Ma Roger Schu-
tz non era al seguito dell'invasore.
Era un prete svizzero venticinquen-
ne, appassionato teologo, ed aveva
in mente di fondare lì, a un tiro di
schioppo da Cluny, una piccola co-
munità monastica. L'affliggeva il
tema della cristianità, e dell'Euro-
pa, divise. Lo tormentava, soprat-
tutto, l'idea che da 9 secoli ortodos-
si e cattolici vivessero separati, e
che dal '500 la Riforma avesse par-
torito l'ulteriore strappo con prote-
stanti e anglicani. Lui era protestan-
te e figlio di pastore, ma il tarlo ecu-
menico lo rodeva più di ogni altro.
La minuscola comunità di Taizé
visse appartata i suoi primi anni,
per poi dedicarsi, negli anni '50, ad
un embrione di conciliazione tra
popoli che erano stati in guerra fino
a uno o due lustri prima. Roger
Schutz, oramai «fratello Roger»,
priore di Taizé, si fece conoscere
attraverso i suoi scritti, sempre im-
prontati a spirito ecumenico. La co-
munità conobbe un momento di
particolare buona fama nella prima
metà degli anni '60, in concomitan-

za con il Concilio Vaticano II, per
l'opera di riavvicinamento predica-
ta e praticata tra i diversi filoni del
Cristianesimo. A Taizé conviveva-
no già «fratelli» di diversa osser-
vanza, alquanto incuranti del corso
bi o triforcuto della Storia e delle
frontiere politiche e ideologiche.
«Fratello Roger» invitava alla me-
ditazione dei testi evangelici e alla
contemplazione, e già all'epoca of-
ficiava con una liturgia che nume-
rosi testimoni laici trovavano «spo-
glia e bella».
Ma i giorni di gloria, per così dire,
arrivarono più tardi, assieme al pa-
pa polacco. A Wojtyla piaceva
quel prete dal volto bonario. Piace-
va che a Taizé arrivassero anche
«fratelli» dell'altra parte, dalle co-
siddette «Chiese del silenzio», da
Praga, da Budapest, da Cracovia.
Piaceva quest'idea di far respirare
di nuovo l'Europa con i suoi due

polmoni: l'oc-
cidentale e
l'orientale, il la-
tino e il bizanti-
no, il cattolico
e l'ortodosso.
Piaceva, infi-
ne, quell'abitu-
dine introdotta
nel '78 da «fra-
tello Roger»,
di chiamare a
raccolta la gio-

ventù credente ma insofferente del-
le gerarchie, attratta più dai grandi
testimoni epocali che dal funziona-
riato clericale. Per questo nell'86 il
Papa venne in visita e Taizé. Voi
della comunità, disse, siete «una
fonte straordinaria» del rinnova-
mento ecumenico. Da Taizé prese
l'esempio per convocare le Giorna-
te mondiali della gioventù, come
quelle in corso a Colonia.
Nessuno dei presenti ha capito su-
bito cosa sia accaduto martedì sera,
alle 20.45, quando il novantenne
Schutz, che presenziava alla rituale
preghiera della sera con altri due-
mila fedeli, si è accasciato con un
urlo. Hanno capito dopo, quando il
sangue ha cominciato ad uscire a
fiotti dalla gola. Una donna rume-
na di 36 anni l'aveva accoltellato
gridando frasi sconnesse. Pare sia
una squilibrata, e che non avesse
accettato di non esser stata ricevuta
in udienza da Schutz, che da qual-
che mese, vista l'età e la salute mal-
ferma, non incontrava più fedeli.
«Fratello Roger» è spirato davanti
all'altare, dopo dieci minuti, men-
tre altri «fratelli» immobilizzavano
e portavano via l'omicida. Strano
destino, per un uomo che ha sem-
pre predicato l'abbraccio tra i diver-
si.

Ragazzi da tutto
il pianeta più
per testimoniare
la fede che
per convertire

■ di Michele Sartori inviato a Colonia

■ di Gianni Marsilli / Parigi
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