
U2, quando il rock è una missione

È
facile giocare con i numeri quando si parla di
giganti del calibro degli U2: dal 1980 ad oggi
abbiamo assistito all’uscita di undici dischi
esclusi i live, a milioni di album venduti e
centinaia di migliaia di spettatori durante i lo-
ro sovraffollati tour, a guadagni favolosi (il
Sunday business post ha calcolato, solo per
quest’ultimo Vertigo tour, un incasso finale
per la band di 175 milioni di euro) e ad una
crescente popolarità in tutto il mondo.
Anche la loro maturazione personale si può

calcolare in numeri: Bono e soci hanno deci-
so ultimamente di sborsare di tasca propria
cinque milioni di euro per associazioni che si
occupano della lotta alla povertà in Africa.
Come ad azzerare le polemiche di chi non ve-
de di buon occhio la partecipazione in diretta
mondiale delle star ai mega concerti-vetrina
(leggi Live 8). L’Italia li attende dal 2001,
quando concessero una sola data nel nostro
paese nonostante l’enorme seguito italico.
Per i loro tre concerti del Vertigo Tour (mer-
coledì e giovedì a Milano, sabato a Roma con
lo splendido palco circolare), c’è chi ha fatto
carte false per aggirare il sold out, cedendo al
ricatto del bagarinaggio on line che ha toccato
cifre da capogiro.
Undici dischi a partire dal quel lontano 1980
in cui quattro ragazzi che militavano in una
cover band di brani di Beatles e Rolling Sto-
nes, devoti cattolici irlandesi, convinsero una
casa discografica a pubblicargli il primo al-
bum Boy e affidarono al loro afflato religioso
il primo singolo della loro carriera, I will fol-
low, dove quel qualcosa da seguire era la pa-
rola di Dio. Con Dio in poppa, quei quattro ra-
gazzi perbene, dopo aver girato in lungo e in
largo il pianeta e aver conquistato gli Stati
Uniti, hanno dato vita ad una carriera musica-
le vertiginosa che oggi gli fa festeggiare il
25ennale (in realtà sono quasi trent’anni che
questi ex compagni di scuola si frequentano).
Venticinque anni in cui, pur nella loro formu-
la granitica, hanno rivoluzionato diversi cli-
ché: fedeli mariti e amabili padri di famiglia
in barba alla leggenda del rock che vuole i
suoi eroi sull’orlo del burrone esistenziale,
cittadini del mondo impegnati e responsabili
a tal punto da accettare di dividere il proprio
tavolo con il re del mondo George Bush pur-

ché si riesca a fare qualcosa di buono per il
nostro povero pianeta. C’è chi li odia e chi
stravede per loro: chi non sopporta il Bo-
no-buonismo di un quarantacinquenne un po’
appesantito nascosto dietro a quegli occhiali
scuri da mosca, chi invece li osanna come
unici, veri, sinceri, portavoce di diverse epo-
che della nostra storia recente.
Chi considera Bono un populista quando sale
sul palco con una benda sulla fronte dove sta
scritto Coesist (con le lettere c, x e t che rap-

presentano la mezzaluna islamica, la croce di
David e il crocifisso cristiano), chi cerca la
macchia dietro ad ogni loro iniziativa, chi non
manda giù il duetto con Pavarotti o il fatto
che, nonostante il loro impegno politico con-
tro la globalizzazione selvaggia, si facciano
organizzare i concerti dalla multinazionale
Clearchannel o firmino una versione de-luxe
dell’ultimo I-pod della Apple.
Difficile essere la band più globale del piane-
ta e condurre un’esistenza irreprensibile. Di
fatto, ogni loro uscita pubblica si trasforma in
un evento di proporzioni gigantesche mentre

il loro successo si autoalimenta nonostante
ogni critica. Sono in pochi i gruppi rock in at-
tività oggi a poter vantare un meccanismo co-
sì perfetto e oliato.
Da qualche anno a questa parte (prima con All
that you can’t leave behind del 2000 e poi con
quest’ultimo How to dismantle an atomic
bomb dove il singolo Vertigo ricorda il passa-
to di Gloria), hanno deciso un ritorno alla
semplicità del rock suonato senza troppi fron-
zoli, iper produzioni e divagazioni di sorta,
come a voler ripercorrere i primi dieci anni
della loro carriera, tra rock, lirismo e qualche
afflato punk, come a volersi riappropriare di
una semplicità «familiare» dopo tanto tram-
busto. Qualcuno ha tirato un sospiro di sollie-
vo, dopo essere rimasto di stucco per il loro
periodo elettronico-sperimentale, qualcun al-
tro è pronto ad accusarli di ripetitività, di auto
referenzialità.
Ma forse quel qualcuno, più che degli U2 che
si accomodano sul loro stesso sound dopo 25
anni di vita, dovrebbe preoccuparsi dei loro
epigoni della nuova generazione: dei vari The
Edge e dei vari Bono Vox che costellano l’ul-

timo pop in circolazione con tanto di impe-
gno sociale fotocopiato a far da cotè.
Quel che nessuno può contestare, oltre alla
potenza, sempre convincente, dei loro concer-
ti (lo dimostrano i reportage entusiasti dei fan
su Internet di quest’ultimo Vertigo tour, parti-
to a marzo negli Stati Uniti), è il sogno since-
ro di un ex ragazzo di Dublino diventato star
che, pur nelle sue cadute epiche e nei suoi
proclami spirituali che talvolta lambiscono la
banalità, ha ancora nel cassetto la speranza di
poter cambiare qualcosa del corso della sto-
ria.

CONCERTI IN ITALIA

Da «Boy» a «How to dismantle an atomic...»
Undici album, dal rock al rock
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SIAMOARRIVATI a quota 11album, esclusi i live. Boy,
l’esordio, escenel 1980:un disco digarage rock suonatoda
quattro ragazzi che fino a pocoprima militavano in unacover
band. Il primo verosuccessoè di dueanni dopo,con il terzo disco
War e iduesingoli politici New years daye Sunday bloody sundaysul
tragicoeccidio in Irlanda delnord.L’album guadagna il primo
posto inGran Bretagna e il 12esimonegliUsamentre New years
daydiventa unodei video più trasmessi dalle tvmusicali. Nel 1984
BonoconvinceBrianEno a produrgli il lavorosuccessivo, The
unforgettable fire (dalnomedi unamostra a Chicagosui disastri
delnucleare),maè con The Joshua tree (disco liricodove
mescolanoabilmentecountry, rhythmandblues e rock and roll),
che il quartetto esplode in popolarità, celebrata dal successivo
Ratte and hum.Gli albumdegli anni Novantavedono gliU2 intenti a
reinventare il proprio sound: con la bellaprova di Achtung baby e
quellepiù sperimentali diZooropa e il sintetico Pop. All that you
can’t leave behind del2000 torna alla semplicità rock che li ha fatti
grandicosìcome l’ultimo How to dismantle an atomic bomb. s.b.

Con il loro primo
singolo annunciarono
la strada: avrebbero
seguito la parola di Dio
In venticinque anni
sono diventati un mito

CI HANNO VIETATO «JE T’AIME MOI NON PLUS»
E NON CI HANNO MAI CHIESTO SCUSA

IL TOUR Domani e dopodo-

mani a Milano, sabato a Roma.

È una delle band più amate nel

nostro paese. Sono tornati alle

radici del rock e non hanno mai

smesso, con Bono, di pensare

che si può far qualcosa per

cambiare in meglio il mondo

C’è chi li odia e chi
stravede per loro
Ma vanno avanti
tra proclami spirituali
un po’ banali e sincero
impegno sociale

LASCALETTAdel Vertigo Tour èpraticamente lastessache si
trovadescritta nelle variedate già tenute in giro per il mondo.Un
tour oramaiassolutamente rodato, con lastessa Vertigo ad aprire
echiudere ledanzeequalche buon ripescaggiodal passato.
L’album avincere (in fatto di quantità di brani eseguiti), oltre
all’ultima fatica How to dismantle an atomic bomb, sarà il capolavoro
The Joshua tree, con,presumibilmente, cinquebrani in scaletta:
Where The Streets Have No Name, With Or Without You, Running to
Stand Still (armonicaepiano), I Still Haven’t Found What I'm Looking
For e Bullet The Blue Sky. Agli esordi di Boy sono concessi due
brani: I will follow e Electric co, così come a War. Mentre tresono
estratteda Achtung baby: l’immancabile ballata One (sulla quale di
solitoBono invita ilpubblico amandare unsms a favoredel
debitodei paesi in viadi sviluppo), The fly e Zoo station, nonc’è
tracciadi braniprovenieneti dal secondo October esoprattutto
dalle recenti prove di Zooropa e Pop, gli album più sperimentali
dellaband e forsequelli che meno lecalzano oggiche hanno
ritrovato ilpiacere di suonare rock allavecchia maniera. s.b.

OGNIVOLTAchesi sono presentati in Italia èstatamobilitazione.
Laprima voltaaccade in quel1985 cheverrà ricordatoper il Live
AiddiGeldof eper la collaborazionediBono al singolo Sun city a
favoredella lotta inSudafrica contro l’apartheid. Il capolavoro The
Joshua tree usciràsolo dueanni dopomagià laband diBono fa il
tuttoesaurito in tredatea Milanoe Bologna.Tornano nel 1987,
scegliendo lostadio Flaminiodi Roma peraprire il toureuropeo,
mentre il disco stavendendo milionidi copie in tutto ilmondo. Èdel
1992 lo Zoo Tv tour, improntato sulla grandeur tecnologica,condue
maxischermi che proiettano i video girati daBrianEno. Tourche
arriva in Italia, a Milano, nel1993 . Ma laseriedi concerti dimaggior
successoè sicuramentequella chesegueall’uscita di Pop, del
1997: in Italiacon il Pop MartTourgli U2battono il proprio recorddi
spettatoricon 150milapersoneaccalcateallaFesta de l’Unità di
ReggioEmilia,maanche l’Aeroportodell’Urbe di Roma èpreso
letteralmented’assalto.Nonostante i trascorsi, gli U2per
l’Elevation tourdel2001 concedono all’Italiaunsolo live, inquel
dellostadio delleAlpi di Torino.  s.b.

Senza rancore: ma qualcuno ha mai chiesto scusa per averci
impedito di ascoltare, come avremmo voluto, «Je t’aime moi non
plus»? Era il 1969 e Serge Gainsbourg, buon intellettuale e ottimo
autore, scrisse il brano pensando a Brigitte Bardot e a quel che gli
aveva dato una magnifica storia d’amore con quella ragazza con
gli occhi da gatta. Ma fu Jane Birkin a consegnare la propria voce a

un testo che incendiò la fantasia di mezzo
mondo. Allusioni niente: c’erano due brave
persone che facevano all’amore e si capiva,
anche perché sospiravano forte e si dicevano
tutte quelle belle cose che il mondo libera quando

sta bene. Neanche il diavolo in persona sarebbe stato combattuto
così: scandalo, disco vietato, interdetto alle radio, scomuniche. Al
solito, noi che la volevamo eravamo dei depravati e quelli che
invece la volevano proibire erano degli angeli non casualmente al
potere. Lo ricorda «Le monde» in una sua rubrica, ripensando alle
estati che furono. Gli «angeli» erano la destra, quella parte della
Chiesa che ama il potere: si presero la briga di mettere la cintura di
castità alla libertà di qualche milione di esseri umani adulti e
consapevoli. Liberi di farsi ammazzare e di ammazzare in una
guerra qualunque ma non di ascoltare «Je t’aime moi non plus». Ci
hanno impiegato cinquecento anni per chiedere scusa agli ebrei
per la «santa» Inquisizione. Dal ‘69 è passato un niente. Ci basta
quella cosa rivoluzionaria che si chiama pazienza.
 ToniJop

Bono sul palco. Sotto, la band al completo. In alto, Jane Birkin

Padri di famiglia
premurosi, mariti fedeli
hanno rivoluzionato
i cliché dimostrando
che si può fare il rock
lontano dagli eccessi

Si apre con «Vertigo» e poi i grandi successi
Nessuna traccia dei brani sperimentali

Vent’anni fa la prima volta nel nostro paese
Nel ’97 record di pubblico a Reggio Emilia
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