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l Professore arrivava al giornale
sempre alla stessa ora del pome-
riggio, verso le quattro. Con pas-
so lento si avviava al suo tavolo,
un po’ appartato, nella redazio-
ne politica del Giorno, dove lo
attendeva una pila di quotidiani
e di riviste fra cui spiccavano te-
state come la Frankfurter e la
Neue Zurcher. Se gli veniva
commissionata una Situazione,
di politica estera per lo più, Um-
berto Segre, il Professore, era
pronto a distillare le sue settanta
righe con la consueta, informata
lucidità.
Quella del Giorno - dove, con
Claudio Rastelli, ebbe modo di
concorrere a formare, al Politi-
co, parecchi giovani - fu la sua
stagione più lunga e felice. Ma
pure le sue precedenti collabora-
zioni al Mondo di Mario Pannun-
zio o a Comunità di Adriano Oli-
vetti e Renzo Zorzi erano ben in-
cise nella memoria di quanti, co-
me me, se le erano bevute ai tem-
pi del liceo o dell’Università.
Per esempio, il servizio acuto e
lucido sul duello Dozza-Dosset-
ti al Comune di Bologna. Oppu-
re, il saggio memorabile sulla
tappa strategica di Bad Gode-
sberg dove la Spd aveva abban-
donato il marxismo-leninismo.

Seguiva i notturni, spossanti e
sovente coloriti congressi del-
l’Unione Goliardica, cercando
di capire da vicino la nuova clas-
se dirigente laica e di sinistra. Fu
lì che lo incontrai, approfonden-
done la conoscenza al Giorno.
Seppi della sua giovanile mili-
tanza antifascista, in Liguria,
nella rivista Pietre di Lelio Bas-
so e Virgilio Dagnino. La solida-
rietà a Croce dopo il discorso sui
Patti Lateranensi gli era costata
la condanna a tre anni di confi-
no. Era nato a Cuneo. «Sì, ma la
mia famiglia viene dal ghetto di
Torino. Solo che mio padre, uno
dei primi prefetti di origine israe-
lita, in epoca giolittiana, fu a Cu-
neo e poi a Spezia». Iscritto, co-
me il cugino Vittorio Foa, a Giu-
stizia e Libertà, era stato uno dei

pochi della sua famiglia ad evita-
re i campi di sterminio. Nel do-
poguerra aveva fatto brevemen-
te politica nel Partito d’Azione,
con un ritorno di fiamma nel
1953, con Calamandrei, in Unità
Popolare, contro la legge-truffa.
Poi, soltanto il giornalismo e
l’insegnamento universitario.
Con una montagna di articoli e

di saggi, sempre penetranti, e ra-
rissimi libri. Oltre che per il
Giorno e per Comunità per
l’Astrolabio di Parri o per il Pon-
te degli amici fiorentini, per Set-
tegiorni.
Coi più diversi nomi di penna.
Lo ritroviamo ora nei primi due
dei trenta volumi della vastissi-
ma opera omnia, La politica ita-
liana dal 1945 agli anni Sessan-
ta (dalla Liberazione al centrosi-
nistra e da questo al compromes-
so storico), curati dalla figlia Ve-
ra e da Paolo Mugnano per le
Edizioni Associate di Roma. So-
no pezzi asciutti, acuti, docu-
mentati, capaci di porre la spina
delle domande che contano. Co-
me dopo la durissima campagna
elettorale del 1963, tutta giocata
dalla destra, dentro e fuori dalla

Dc (dal Pli anzitutto) sul bilan-
cio del primo centrosinistra,
Fanfani presidente, con la nazio-
nalizzazione elettrica in primo
piano, e sul progetto Sullo per
l’urbanistica «terroristicamen-
te» presentato come quello che
avrebbe «tolto la casa agli italia-
ni».
A rileggere quelle pagine sul
rapporto, per esempio, fra neoca-
pitalismo e democrazia progres-
sista, si avverte bene quale stra-
ordinario spessore critico aves-
sero le analisi di Segre e come da
lì debba passare chi voglia rifare
la storia politica dei mitizzati an-
ni ’60 e dei duri, a volte impervi,
anni ’70. Di cui il Professore,
scomparso il giorno dopo la stra-
ge di piazza Fontana, vide e in-
dagò soltanto le premesse.

Segre, l’antifascismo
che capì gli anni Sessanta

A ppare tradotto in
Francia un libro di
memoir che racconta gli

anni cinquanta a New York. Ma
quali anni cinquanta? E quale
New York? Un tempo
particolare e una città
particolare. Forse un amore
particolare. Perché l’autrice
Marijane Meaker è una scrittrice
prolifica, una quarantina di libri,
e famosa con lo pseudonimo di
M.E. Kerr come autrice di
romanzi per ragazzi che hanno
avuto un grande successo. Buffo
che chi scrive così bene per
l’infanzia e l’adolescenza sia
lesbica. E questo già servirebbe
a colmare il presunto gap tra
genitori omosessuali e figli. I
libri per ragazzi devono saper
contenere sensibilità per i temi,
conoscenza della psiche di
quell’età, e un linguaggio che
stimoli i giovani lettori e
conduca la loro immaginazione.
Ma Meaker è stata anche, in quei
famosi anni cinquanta a New
York, la fidanzata di Patricia
Highsmith. Non per molto, due
anni, ma un tempo sufficiente a
ammirare, amare, seguire nelle
sue oscurità la donna che era
maestra di gialli ma anche
autrice, sotto pseudonimo, del
lesbo-cult Carol. Era famosa
Highsmith ma nascondeva
dietro la letteratura di genere il
suo stesso genere. Se ne ha la
prova sfogliando la biografia
che le ha dedicato Andrew
Wilson, uscita in Inghilterra
qualche tempo fa con
l’eloquente titolo The beautiful
Shadow. Ma chi meglio di una
donna che le è stata accanto e ha
diviso passione, tormento,
intemperanze dell’ombrosa

Patricia può rendercela in
un’approssimazione di verità?
Josyane Savigneau ne parla su le
Monde con una certa
ammirazione, per tutt’e due,
Meaker e Highsmith: in
Highsmith, a romance of the ’50
(Editions de Fallois, 250p. 18ł),
la storia si dipana dall’inizio alla
fine di un amore, ma come
spesso accade racconta
un’epoca, gli artisti, le idee, i
protagonisti. Highsmith non è
una protagonista da poco. E nel
racconto, insieme alla sua
genialità e talento, emergono
anche il suo disprezzo per il
genere umano che la confina in
solitudine in Svizzera negli
ultimi anni della sua vita, e il suo
razzismo condito da una goccia
amara di antisemitismo. L’alcol,
come racconta la
innamoratissima Meaker, fa la
sua grande parte. Beve
parecchio la Highsmith e infatti
le due donne si conoscono così,
davanti a un bicchiere in un
locale esclusivo per donne, L.
Per una scrittrice in erba qual è
Marijane la conoscenza della
celebre autrice segna un destino.
C’è affinità, argomenti comuni,
scelta sessuale. E lei fa di tutto
travolta dall’ammirazione e dal
mistero che Patricia emana e
espande intorno a sé. Il tormento
che percorre Highsmith la
spingerà a tornare in Europa
dove sente di poter scrivere
meglio e la storia tra le due
scrittrici finirà. Ma sono quei
lampi nella vita che rischiarano
luoghi misteriosi dell’anima,
epifanie che concentrano
l’essenza interiore come non
accade più. E sono una delle
ragioni per cui esistere.

VALERIA VIGANÒ

Un’immagine della Torino anni Sessanta
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Il capoluogo subalpi-

no e gli anni Trenta

nella vita di uno stu-

dioso che operava

nei giornali e che vide

con anticipo i fenome-

ni deldopoguerra
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Meaker, la magnifica
ombra della Highsmith

QUIPARIGI

I primi due
volumi
dell’opera
omnia
del giornalista
e storico
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