
«I
n una bella strada alberata di Firen-
ze, tranquilla e un po’ anonima, abi-
ta un altrettanto tranquillo studioso
che per me, lo confesso, è una figu-
ra un po’ mitica. Parlo del filologo
Giovanni Semerano, 93 anni com-
piuti lo scorso febbraio, già diretto-
re della Biblioteca Nazionale di Fi-
renze, allievo dell’ellenista Ettore
Bignone (poi di Giorgio Pasquali,
Giacomo Devoto, Bruno Migliori-
ni e del semitologo Giuseppe Furla-
ni). Perché mitico? Forse perché
nel “mito”, in effetti, i suoi studi
sconfinano; o forse perché è rima-
sto tutta la vita ai margini, anzi fuo-
ri dai margini, delle istituzioni che
valorizzano l’intelligenza, la ricer-
ca e la loro trasmissione, come le
università (i filosofi Massimo Cac-
ciari, Emanuele Severino, Umberto
Galimberti, lo storico Franco Cardi-
ni e il filologo Luciano Canfora,
hanno detto pubblicamente l’im-
portanza dei suoi studi, anche se
nessuno si è mai adoperato per una
sua viva presenza nell’insegnamen-
to). Sarà infine per via dell’ammira-
zione che nutro per i suoi studi sul-
l’origine di alcune parole decisive
per la nostra formazione e identità
culturali». Così iniziava, poco più
di un anno fa su queste stesse pagi-
ne, il resoconto di una conversazio-
ne con Giovanni Semerano.
Giovanni Semerano si è spento dol-
cemente ieri mattina alle otto, come
mi ha comunicato il figlio Vittorio.
Aveva compiuto 94 anni in febbra-
io, ma non aveva cessato di aggior-
nare la sua fedele assistente, Maria
Felicia Iarossi, a lui assidua negli
ultimi quattri anni, delle continue
scoperte e ricerche etimologiche.

Una mattina, già non stava bene, le
raccomandò qualcosa sul suffisso
-accia: «quando lo incontrerai ricor-
dati che deriva da alu (borgata, vil-
laggio), e significa “del luogo”»...
Per capire l’importanza di Semera-
no (che molti insigni accademici
detestavano apertamente) occorre
dire che per lui, come per gli umani-
sti del ’400, la filologia si rivela
chiave per smascherare pregiudizi,
saperi infondati e rendite accademi-
che. In uno dei suoi libri più famosi,
L’infinito: un equivoco millenario,

Semerano aveva destabilizzato
l’edificio della storia delle lingue e
delle idee, decostruendone alcune
parole chiave. Come appunto àpei-
ron, che dall’antichità ad Heideg-
ger e oltre è stato tradotto «infini-
to», e invece significa «polvere»
(innumerevole come i granelli di
sabbia del deserto, come recita un
detto classico). Il capovolgimento
della celebre frase di Anassiman-
dro - «l’uomo nasce dall’infinito e
torna all’infinito» - in: «l’uomo è
polvere e polvere tornerà», è, come
il lettore può immaginare, assai per-
turbante. Mostrando che il greco
àpeiron traduce il semitico apar e
l’accadico eperu (ebraico aphar),
ovvero polvere, terra, fango («la
tua discendenza sarà come ’afar, la
polvere della terra», si legge in Ge-
nesi, 28, 14), Semerano ha restitui-
to la coerenza spirituale che acco-
muna i filosofi della Ionia alle lin-
gue della Mesopotamia, sottoline-
ando l’incontro maggiore della sto-
ria delle idee, quello tra Oriente e

Occidente (termini sempre relati-
vi). Quello che conta era l’abba-
gliante evidenza di una koinè (reli-
giosa e filosofica) che la sua scoper-
ta produce, quasi a dimostrare ciò
che a volte si sussurra: una fonda-
mentale contiguità delle religioni
del mondo.
Giovanni Semerano mi ricevette
quella domenica mattina con bene-
volenza, adulandomi per gli articoli
su questo giornale. Al centro del ta-
volo, le sue letture preferite: i tre
grossi volumi dell’accademia di
Heidelberg dedicati alle etimologie
accadiche, Akkadisches Handwo-
sterbuch. Accanto, in uno scaffale,
alcune delle sue opere, come Le ori-
gini della cultura europea. Rivela-
zioni della linguistica storica
(1984, ristampato nel 2002); Le ori-
gini della cultura europea. Vol. II.
Dizionari etimologici. Basi semiti-
che delle lingue indeuropee. Tomo
I: Dizionario della lingua greca; to-
mo II: Dizionario della lingua lati-
na e di voci moderne (1994). Oltre,

naturalmente, agli studi saggistica-
mente più accessibili pubblicati in
questi ultimi anni: quello sull’infi-
nito (2001), e Il popolo che sconfis-
se la morte. Gli etruschi e la loro
lingua (2003). Stava allora prepa-
rando il libro uscito qualche mese
fa (come gli altri, per i tipi di Bruno
Mondadori, dove godeva della sti-
ma di Francesco Cataluccio): La fa-
vola dell’Indoeuroeo. Avrebbe
scompaginato, disse, molte certez-
ze, mostrando che l’indoeuropeo è
un’invenzione priva di supporti sto-

rici, un’astrazione, una categoria
storiografica per dare comunque
un’origine e un fondamento alle lin-
gue. Conversare con Semerano fu,
è stato, una «festa dell’intelligen-
za», come Cacciari definì le sue ri-
cerche. Di qualsiasi cosa parlasse,
ciò che diceva prendeva forma e vi-
ta. Aveva il dono di trasformare le
parole in immagini vivide e brillan-
ti.
Semerano fu amico e frequentato-
re, oltre che di Giacomo Devoto, di
Antonio Pugliese, Aldo Neppi Mo-
dona, Ambros J. Pfiffig, che si stupì
della chiarezza cristallina delle sue
schede etimologiche. Non fece qua-
si mai viaggi: «Ho viaggiato solo
sui libri, sulle parole, senza bisogno
di “andare a vedere”». Maria Feli-
cia Iarossi ricorda che recentemen-
te, dopo un’intervista, continuava a
tornargli in mente una domanda
che aveva a che fare con Dio. La ri-
sposta che ricordava di avere dato
al giornalista non lo soddisfaceva
più, e se avesse potuto ora avrebbe
risposto così: «Dio è grande quanto
l’universo e la sua grandezza è
l’Amore». Molti gli chiedevano co-
me facesse a sapere tante cose. Ri-
spondeva: «Ho consumato più olio
nella lucerna che vino nel bicchie-
re». Gli piaceva ripetere: «Le paro-
le che hanno meno di duemila anni
non mi interessano!». Per questo,
quando un anno fa volli chiedergli
cosa pensasse della situazione at-
tuale del linguaggio, mi sembrava
di tradire l’evidenza delle sue rispo-
ste affidate al suo lavoro, strenua re-
sistenza culturale: «La lingua di og-
gi - mi disse - è un mare di sabbia.
La nostra lingua è una sabbia mobi-
le. Solo questo, questi studi, reste-
ranno».
Amava più di tutto della lirica greca
questi versi di Alcmane: Più non mi
sanno portare i piedi o fanciulle dal
canto / dolce e soave. O fossi, o fos-
si un alcione / che sopra il fiore del-
l’onde con le alcionesse trasvola /
libero, primaverile, alato purpureo
del mare. Forse è così che ora Gio-
vanni Semerano ha spiccato il volo.

Lo «scomodo» Semerano
e la polvere dell’infinito

Le parole che hanno
meno di duemila
anni non mi
interessano, disse
La lingua di oggi
è una sabbia mobile

■ Il festival di Ravello dedica
una «Settimana» alla cultura
persiana: una riflessione appro-
fondita sui contrasti interni alle
culture del vicino Oriente ma
anche sul contrasto tra Oriente
e Occidente, arricchita da una
serie di appuntamenti con scrit-
tori, registi e artisti iraniani. La
settimana, che si svolgerà dal
31 luglio al 4 agosto, coinvolge
tre delle sezioni del festival:
Formazione, Tendenze e Cine-
music.
Inaugura il confronto e gli ap-
puntamenti di ascolto con gli in-
tellettuali iraniani, l’incontro di
domenica 31 con il resista Ab-
bas Kiarostami. Il giorno dopo
il filosofo Daryush Shayegan
(direttore dell’«Institute of
Ismail Studies») parlerà con il
pubblico sul tema «Per una poe-
tica del contrasto» e gli architet-
ti Abbas Gharib e Mario Anto-
nio Arnaboldi su «Le architettu-
re del contrasto». Martedì 2
agosto, protagonista del pome-
riggio «Tè con l’autore» sarà
Marjane Satrapi, felice autrice
a fumetti nata in Iran e residen-
te in Francia che ha raccontato
la sua storia e quella del suo pa-
ese di origine nei due volumi di
Persepolis (in Italia pubblicati
da Sperling&Kupfer)
. Il 3 agosto, spazio al corpo, al-
la musica e al movimento con
lo spettacolo di danza mistica
tradizionale persiana sui sette
poemi di Nezami Gangiavi, del
Moshkin Ghalam Group. Due
gli appuntamenti che chiude-
ranno la «settimana persiana» il
4 agosto. Un incontro pomeri-
diano con la scrittrice Azar Na-
fisi (Leggere Lolita a Teheran,
Adelphi) sul tema «Verità di fe-
de/di scienza. La libertà di ricer-
ca e di insegnamento oltre le so-
glie del terzo millennio». E, la
sera, uno spettacolo di musiche
tradizionali e poesia con il Ta-
lai Duet (dei musicisti Dariush
Talai e Jamshid Shemirani) e la
poetessa Nilou Ghodsi Zanga-
neh.

Aveva destabilizzato
l’edificio della storia
delle idee
decostruendone
alcune parole chiave
Come «àpeiron»
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*Per accedere ai servizi Video è necessario acquistare o noleggiare il decoder FASTWEB. Per la connessione ADSL il servizio è disponibile previa verifica tecnica del doppino esistente successiva all’attivazione di FASTWEB Base. L’offerta è
valida solo per chi si abbona a FASTWEB entro il 31 luglio e consente l’attivazione del servizio entro il 31 agosto 2005. L'addebito avverrà in un'unica soluzione, sul primo conto utile FASTWEB raggiungibile dopo il 1 settembre 2005 e
non sarà soggetto a rimborso in caso di recesso anticipato dall’abbonamento. Dopo il 30 giugno 2006 il prezzo del pacchetto SKY Sport sarà 16€ al mese. Tutti i prezzi sono IVA inclusa. Verifica i costi di attivazione e di abbonamento.

Anticipi e posticipi del Campionato,
Champions League e altro ancora: 

con SKY Sport a 16 euro. 

Non per un mese, per tutta la stagione.

Shock:
una stagione di sport 
al prezzo di un mese.

L’occasione è irripetibile! Abbonati a FASTWEB entro il 31 luglio 2005 e un’intera stagione di SKY Sport ti costa solo 16 euro*: il costo di un solo mese!

Su SKY Sport segui gli anticipi e i posticipi serali delle partite di Campionato giocate sui campi SKY, le partite di UEFA Champions League,
il calcio internazionale e il meglio degli altri sport: tennis, basket, volley, rugby, ciclismo, wrestling, il mondo dei motori e tanto altro.
Gioca d’anticipo: questa stagione vivila con FASTWEB. 
Per tutte le informazioni sulla TV di FASTWEB e per verificare la copertura del servizio chiama 192 192 oppure visita www.fastweb.it.

Claudio Parmiggiani, «Polvere» (2004)
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