® di Luca Bottura

to cominciando a pensare che
I'Olanda, d'estate, sia affidata a un
tutore. Un tizio in bicicletta che
percorre i confini, si aggira per le
citta deserte, verifica che le porte
delle case siano chiuse, da la polve-
re alle vetrine dei coffee shop.
Completatoil giro, va a dormire. E
la mattina dopo ricomincia. Men-
tre tutti 1 suoi connazionali sono
all'estero, in macchina. Per buona
parte da noi. Volessimo invaderla,
il posto al sole sarebbe bell'¢ che
trovato. Ne ho incrociato uno, di
pulmini olandesi, persino sul pas-
so del Bracco, tra Genova e La
Spezia, dopo ore di tornanti deser-
ti. Fino a quel momento, sembrava
di stare in uno spot di automobili.
Con la sola differenza che negli
spot di automobili la mezzeria ¢ se-
gnata per bene.

Superata la Spezia - e con che gioia
- ¢'e un bivio. In basso a sinistra,
Portovenere. In alto a destra, Rio-
maggiore. La prima delle Cinque
Terre. Il Serra ando a Portovenere,
e sali sul battello turistico che per-
mette di apprezzare al meglio il
penta-capolavoro. lo sono finito a
Riomaggiore, ¢ il battello non par-
tiva perché c'era mare mosso. Ma
in cambio della gita in barca ho
avuto di meglio: ho trovato I'uomo
che votero alle Primarie.

Si chiama Franco Bonanini, ha cin-
quant'anni e spiccioli. Una moglie,
due figli. Due mandati da sindaco.

Fino aglianni 70
c’era il Medio Evo
E la prima strada
asfaltata fu usata
per scappare via

E, dal 2000, la carica di presidente
del Parco delle Cinque terre. Haun
ufficio a Riomaggiore, che natural-
mente ho dovuto raggiungere a
piedi «perché da noi il turista deve
mettere le pantofole». E di quelli
come me possiede un'idea precisis-
sima: «II turismo ¢ degrado. La
gente arriva, modifica le abitudini
del luogo, ne devasta la cultura,
cancella civilta millenarie, lo ren-
de simile alla citta. Quando ha
completato 1'opera, si annoia. Per-
ché si sente come a casa. E lo mol-
lax.

Se vi state chiedendo come una vi-
sione del genere possa conciliarsi
con una delle pitt poderose macchi-
ne da denaro che I'lItalia conosca (il
Parco, appunto) seguitate a legge-
re. Tenendo presente che qui fino
agli anni 70 si viveva nel Medio
Evo, che quando arrivo la prima
strada asfaltata fu usata per scappa-
re - verso I'Arsenale di La Spezia,
verso 1 ristoranti di Genova che
cercavano camerieri, verso Mila-
no - e che «la fine dell'isolamento,
il confronto con la modernita, fu
vissuto come una violenza. Im-
provvisamente ci si vergognava
della poverta, parlare dialetto era
diventato reato. Il confronto col
mondo esterno ci annichili, ci sgre-
toloy.

Sulla via della fuga, gli abitanti
delle Cinque Terre - mille a Terra,
facendo le media, i1 40 per cento in
meno rispetto al secolo scorso - in-
crociarono i primi turisti. Chi deci-
se di rimanere, di tornare, aveva di
fronte due scelte: assorbire identita
altrui, buttarla sulla quantita, fare

Tutt

cassa subito. O preservare la mi-
niera d'oro per consegnarla ai pro-
pri figli. Siccome siamo in Italia,
fu scelta la prima via. E di gran car-
riera. I contadini diventarono affit-
tacamere, arrivando a stipare dieci
persone in una stanza. Le coltiva-
zioni vennero abbandonate. Fu
percorso il modello Venezia. Quel-
lo di una Disneyland per riccastri -
soprattutto americani, neozelande-
si, canadesi, naturalmente olande-
si - senza identita. I1 passo succes-
sivo, siamo alla fine degli anni ’80,
sarebbe stato quello di aumentare
le cubature. Rapalizzare.

Bonanini comincio a lavorare nel
’91. «Mi chiesi: vogliamo fare un
programma per cinque anni o per
trecento? Concediamo licenze per
cento alberghi, o proteggiamo
quello che abbiamo? Cediamo ai
Tanzi, alla Fiat, ai Gadolla o con-
sentiamo a ognuno la possibilita di
acquisire una rendita di posizione
che durera per sempre? Cerchiamo
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voti o futuro?».

Si fece la domanda, insomma. Si
diede la risposta. E elaboro un pro-
getto politico che partiva dall'isti-
tuzione del Parco. Senza dichiarar-
lo. Forse per questo I'ha quasi rea-
lizzato.

I caposaldi sono due. Il primo: re-
cuperare l'identita culturale. Fare
sistema. Buttarla sull'orgoglio di
comunita. «Quando ero ragazzo -
mi racconta - i miei genitori si ver-
gognavano a dire che erano di qui.
La miseria non ¢ mai un biglietto
da visita avvincente. Inoltre, erava-
mo in balia dei forestieri. Mio pa-
dre produceva un vino eccellente
ma dipendeva dai sensali. Che ve-
nivano a fine giugno, quando sei
obbligato a vendere perché la ven-
demmia ¢ vicina. Bevevano un bic-
chiere, lo sputavano. E alla fine ci
pagavano meno della meta di
quanto avevamo preventivato, o
sperato, ipotizzando di finire quel
piccolo lavoretto che attendeva da
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anni. Non deve succedere piun.

11 secondo: utilizzare 1'identita per
preservare il territorio. Dove per
preservare il territorio (che puo vo-
ler dire tutto o niente, scommetto
che sta scritto pure sul programma
di Forza Ttalia) si intende
“coltivare”. Per motivi culturali.
Per motivi commerciali, ché basili-
co ¢ limoni delle Cinque Terre si
cominciano a vendere, € bene. «E
per motivi contingenti», aggiunge
Bonanini. «Senno, sul lungo perio-
do, rischiamo una Sarno di pietre.
Il1avoro dell'uomo, i terrazzamen-
ti, hanno reso meno friabile la
montagna. Ma se l'uvomo se ne va,
tutto torna precario. E se scendono
inacquai700 chilometri di muretti
a secco, cioé otto milioni di metri
cubi, si portano dietro case e perso-
ne».

Naturalmente non si possono co-
stringere i proprietari riottosi a col-
tivare i terreni abbandonati. Nem-
meno per il bene comune. Anzi, a

o101¢

maggior ragione. Pero ci si pud an-
dare vicini vicini. Bonanini I'ha ri-
solta cosi: spesso i privati vogliono
trasformare i casolari in abitazioni,
aggiungere il bagno. Glielo si con-
cede, ma solo a patto che riportino
i terreni a nuova vita. Se il privato
non coltiva, il Parco non lo multa,
«perché cosi sarebbe una selezio-
ne per censo, riservata a chi puo
permettersi il condonoy. Si prende
laterra.

Sembra l'esatto contrario di una
cartolarizzazione. Lo ¢. Bonanini,
che attraverso il Parco ha gia nazio-
nalizzato cinque ristoranti, diversi
alberghi, il treno che percorre le
Cinque Terre, i bus, il metano che
quei bus fa muovere, la terra vuole
comprarsela. Ha un piano per inve-
stire cento milioni di euro in appez-
zamenti: poi li dara in comodato ai
privati, per vent'anni. A patto che
riportino i terrazzamenti agli anti-
chi splendori. Senno, fuori.
Eunpo'lo stesso meccanismo che
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Cinque Terre
un Parco

e 1l candidato

c'e negli esercizi commerciali: chi
aderisce al marchio di qualita (che
vuol dire prezzi accettabili e servi-
zidilivello) paga il suolo pubblico
cinque volte meno di chi non aderi-
sce. E chi alza troppo 1 prezzi, il
suolo pubblico non ce I'ha piu,
«perché non voglio essere compli-
ce di un'estorsione». Ora capisco
perché il tizio da cui ho pranzato -
4,80 euro un té freddo e una por-
zione omeopatica di farinata di ce-
ci - non esibiva neppure un ombrel-
lone...

Per il turista funziona allo stesso
modo: «Deve adeguarsi lui a noi e
non viceversa». Con cinque euro e
poco piu, ha gratis tutti i servizi.
Compreso il trenino che il presi-
dente, anzi il candidato, ha appena
rimesso in funzione, riaprendo le
stazioni che Trenitalia aveva chiu-
so. La trattativa era cominciata un
mese e mezzo fa, ha gia figliato.
Compresa, anche, una scuola di ri-
flessologia, i cui studenti devono

Ore 8: squilla il telefono. E Pa-
olo Bonaiuti, il portavoce del
presidente del consiglio. Non
mi aspettavo questa chiama-
ta: di solito telefona alle 8.05.
«Come mai cosi presto?»,
chiedo. Il vecchio Paolo é in
lacrime: «Supergnocchi, c'e
un’emergenza. Sta arrivando
in Italia l'uragano Freddy! De-
Vi fare qualcosal». «Paolo,
calmati. Capisco la tua ango-
scia: qui éin gioco la vita di un
sacco di gente! Ma non fare
cosiy. «E vero, Supergnocchi.
Ma non é questo il problema.
E che da quando il premier ha
i capelli, c'é sempre il rischio

Tifone deviato mn Iran
Salvo 1l ciuffo di Silvio

m di Gene Gnocchi

che si spettini e venga male
nelle foto. Se anche un solo re-
folo di Freddy lo raggiunges-
se, potrebbe essere la trage-

dia. Tra l'altro ho controllato
la garanzia del trapianto: non
c'e la copertura contro i tifo-
nil». «Cribbio, arrivo subito.

Ma dov'e adesso l'uragano? ».
«E bloccato in coda tra Mode-
na Nord e Modena Sud. Ma
non possiamo tenerlo li per
molto. 1l traffico potrebbe de-

Sluire entro un paio di gior-

ni!». Indossato il mio costume,
mi dirigo verso Freddy. Lo
raggiungo e lo guardo negli
occhi: uno, trattandosi di un
ciclone. E gli dico: «Freddy,
perché vuoi spettinare il pre-
mier?». «Perché sono invidio-
so. Ho scoperto che fa pit dan-
ni di me, ma a lui non lo tratta-
no mai male. Invece io basta
che tiro su due case... E Fred-
dy di qua, e Freddy di la... »

otomontaggio Daniele Clarotto

Sono li li per lasciarlo andare,
ma alla fine senso del dovere e
il timore di vedere il premier
spettinato hanno il sopravven-
to: mi metto in bocca una
Fisherman extrastrong e solo
sbuffandogli contro lo devio
verso l'lran. La pettinatura del
premier e salva e un altro Sta-
to canaglia ci pensera due vol-
te prima di alzare la cresta.
Ore 20: suona il telefono: é
George W. Bush: «Bravo Su-
pergnocchi! L'occidente ti é
grato. Come posso sdebitar-
mi?». «Un modo c'é: non dar-
mi mai il numero di Condole-
ezza Rice.

impegnarsi a non sfruttare com-
mercialmente cio che hanno impa-
rato. E compreso il naturopata. Un
tedesco che ha preso la residenza
qui e per 2500 euro al mese, pagati
dal Parco, cura residenti e ospiti.

Ovvio che uno cosi, che decide e
decide in fretta, che si sente inve-
stito da una missione «perché noi
siamo gli ultimi che vengono dal
Medio Evo e dobbiamo scrivere le
regoley, sia anche discusso. Succe-
de, quando metti un limite anche ai
bagni in mare: li fai solo se sog-
giorni per almeno tre notti in un al-
bergo che adotta procedure eco-
compatibili. Succede se ti compor-
tiallo stesso modo per la pesca, e la
caccia, anche se poi magari diventi
l'idolo delle doppiette perché gli
concedi di “selezionare” i cinghia-
li. Succede quando hai il coraggio
dell'impopolarita: «Prima di chie-
dere il Parco, cercai la legittima-
zione. E dissi chiaramente: so quel-
lo che ci puo dare, ma lo vedremo

Il sindaco Bonanini:

«| terrazzamenti hanno
reso meno friabile

la montagna, ma se
'uomo se neva... »

molto pil avanti. Se non vi va be-
ne, non votatemi. Ho preso 1'80 per
centoy.

Col carisma dunque siamo a posto.
Con la trasversalita pure (& stato
appenariconfermato alla guida del
Parco dal ministro Matteoli). I rap-
porti internazionali ci sono: nell'
Universita dell'ambiente ospita
convegni di americani e ucraini,
serbi e scandinavi. La sinistra radi-
cale non puo non amarlo, perché
certe scelte profumano di repubbli-
casocialista: gli incentivi alle coop
di pescatori, il Parco che compra i
microscopi all'Usl e non vicever-
sa, due ostelli della gioventu, la re-
gola di far pagare caro e tutto -
compresa la passeggiata sulla cele-
bre Via dell'amore - a chi non com-
pra la carta servizi e non accetta le
regole della comunita. Per fare di
Bonanini il leader dell'Unione
manca solo la modernita. Anzi no.
In realta, ¢ pure un imprenditore,
seppure interposto Parco. Da lavo-
ro a duecento giovani. Soprattutto
con contratti co.co.pro. Macina uti-
li. E, dato importante per un candi-
dato, ha anche la tv. Via cavo, na-
turalmente. Perché quelli di Sky
sono stati gentilmente invitati a
mettersi le parabole altrove.
Orache lo conoscete, avrete capito
perché puntare su di lui. Il nostro
Howard Dean, piu che il nostro
Ralph Nader. Ora, sia chiaro: per il
prossimo mandato, o anche due,
cio che ci serve ¢ uno come Roma-
no Prodi. Ma quando avremo biso-
gno di uno che ha un programma
per i prossimi trecento anni, sta al-
le Cinque Terre. 4-continua
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