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INTERVISTA ALLO SCRIT-
TORE nato in Turchia da padre
armeno € mamma greca. Sce-
neggiatore per Angelopus e au-
tore di successo, ha vissuto in
Austria, Germania e Grecia:
«Perla Ue la cultura € un prodot-
to diconsumo. Varivisto tutto»

m di Roberta Chiti

etros Markaris € turco, armeno, greco. Tedesco, au-
striaco, italiano. E nato a Istanbul nel 1937, ha geni-
tori di nazionalita diverse, ha studiato nelle universi-
ta del nord Europa. Non si sente greco, neanche un
po’. Dice: «Il nazionalismo non fa per me, non ho e
non voglio radici. Sto bene dappertutto, anche in
Germania, anche in Italia». Neppure Atene sente co-
me propria citta: «Puzza di spazzatura e smogy di-
cono i suoi personaggi. Nonostante ci abiti, nono-
stante abbia appena comprato una nuova casa, «¢
una citta che a volte detesto». Eppure i romanzi di
Markaris sono talmente greci e il suo commissario,
Charitos (al telefono lo scrittore spiega che si pro-
nuncia «haritos»), cosi profondamente ateniese, da
rendere praticamente impossibile immaginarselo
non solo fuori dalla sua citta, ma addirittura fuori
dalla sua macchina, una 131 Fiat Mirafiori minac-
ciosamente scassata. Nato come giallista in tarda
eta con Ultime della notte, Markaris viene dalla sce-
neggiatura per il teatro, per la televisione, per il ci-
nema dove si ¢ distinto come sceneggiatore di Theo
Angelopoulos con il quale ha stretto un lungo soda-
lizio professionale (L ‘eternita e un giorno vinse la
Palma d’oro a Cannes nel 1998, sta scrivendo altri
episodi per la trilogia La sorgente del fiume).

Ma per Markaris la scrittura ¢ gialla. Dal libro
d’esordio fino a Difesa a zona e all’ultimo, Si é sui-
cidato il Che (in Italia pubblicati da Bompiani), ha
modulato la crime story in una stringente versione
mediterranea. L’ Atene di Markaris non ¢ un posto
da vacanze, ma una capitale intasata e piena di grin-
ta totalmente inserita nel suo attuale contesto socia-
le e politico. C’¢ inquinamento, rumore, gente che
litiga, tv accese sulle notizie del giorno. I lavori in
corso per le Olimpiadi bloccano le strade e fanno ar-
rivare Charitos sempre tardi al commissariato. Con
un colpo di mano Markaris ha trasferito sotto il sole
di Grecia la lezione del Quai des Orfevres di Mai-
gret. Non ¢ un caso che un’operazione del genere
sia riuscita a questo campione del meticciato euro-
peo. Non € un caso che uno scrittore che si dichiara
«sradicatoy trovi naturale dedicarsi al giallo, un ge-
nere che obbliga il lettore a una continua ridefinizio-
ne delle priorita sociali. «II giallo greco - dice - ha
una forte connotazione politica perché i suoi scritto-
11 hanno vissuto la dittatura e vivono una militanza
politica, sebbene con disincanto e frustrazione».

Credo nell’Europa

Ma sta progressivamente
perdendo

il suo ruolo di centro
produttore di strategie

e di processi politici

Leihadettoinpiudiun’occasionedinon
avere radici, anzi di non volerne proprio.
E una premessanecessaria, questa, per
sentirsi europei?

«In effetti mi sento piu europeo che greco: ¢ una
vecchia faccenda che ha a che vedere con la mia sto-
ria familiare piu che con le mie opinioni. Mio padre

Scrittori d’Europa/6 (fine)

PUO LA CULTURA ajutare il processo di
aggregazione e coesione dei Paesi dell’Europa
Unita? Francia e Olandahanno dettono alla
Costituzione europea. Altri paesi dovranno
pronunciarsi ancora. Gli attentati di Londra
stanno mettendo a dura proval’'Unione. E I'aria
chetira soffia contro un’Eropa cosi com’e stata
concepita finora. La costruzione dell’Europa é
sicuramente un processo lento e fragile (e molte
sono leresistenze), che non pud fermarsi al mero
patto economico. Abbiamo chiesto cosiil parere
dialcuni scrittori dei paesi che fanno parte della
Ue. 1123 maggio scorso, abbiamo intervistato
I’inglese Jonathan Coe, il 28 maggio abbiamo
raccolto leriflessioni del francese Didier
Daeninckx, il 6 giugno a parlare & stato il tedesco
Ingo Schulze, il 30 giugno abbiamo dato la parola
allo spagnolo Enrique Vila-Matas e il 16 luglio €
statala volta del portoghese Miguel Sousa
Tavares. Oggi, ultima voce di questa serie, parla
Petros Markaris, scrittore greco natoin Turchiae
dalleinnumerevoliradici etniche. Famosoin tutto
ilmondo, in Italia viene tradotto da Bompiani.

Petros Markarts:
Il multiculturale sono
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era un armeno, mia madre una greca, io sono cre-
sciuto e sono andato a scuola in Turchia, mi sono
trasferito a Vienna, poi in Germania e alla fine sono
tornato in Grecia. L idea di “paese”, o ancora di pit,
se vogliamo, di “patria”, non mi dice un granch¢.
Mi sento assolutamente, tranquillamente multicul-
turaley.

E Charitos, il suo commissario?

«Lui invece ¢ assolutamente greco, in tutto e per tut-
to».

Come avrebbe votato al referendum
sulla costituzione europea?

«Avrebbe votato “si”».

Cosane pensadelrifiuto francese al
trattato della Costituzione Ue?

«Posso capirlo, almeno in parte. To stesso del resto
ho un discreto numero di riserve in proposito. An-
che se, poi, se fossi stato chiamato a dare il mio voto
avrei votato sicuramente un “si”, e questo per due
buone ragioni. La prima, perché un “no” ¢ sicura-
mente un fattore di cui si avvantaggia I’estrema de-
stra europea, e il motivo risiede nel fatto che questa
stessa estrema destra ha sempre avuto la possibilita
di sfruttare le incertezze e le paure della popolazio-
ne. E il “no” in Francia ¢ anche un voto di insicurez-
za e paura. La seconda ragione ¢ I'illusione che il
“neoliberismo” scomparira proprio in virtt di un
“no” alle urne. Ma se fosse vero, tutte le battaglie
contro il capitalismo sarebbero state completamen-
te inutili, un “no” sarebbe stato sufficiente in tutti i
tempi. Ma purtroppo sappiamo che non ¢ vero. Il ne-
oliberismo continuera a esistere sia che votiamo
“si”, sia che votiamo “no” alla costituzione euro-
peay.

Una costituzione potrebbe aiutare la
formazione di una «cultura europea»? O
in qualche modo questa cultura esiste
gia?

«Ci sono radici comuni nella cultura europea, 0 me-
glio il punto di partenza ¢ comune nonostante ogni
paese abbia declinato in modi assai diversi le stesse
basi. Una costituzione in realta potrebbe aiutare
I’Europa a mantenere queste diversita. Ma ci sono
molte difficolta: la cultura non funziona nello stesso
modo di un sistema economico, sembra banale ma

Il fatto triste é che

la burocrazia europea
tratta le dinamiche
culturali nello stesso
modo in cui tratta

i problemi economici

non lo ¢. Puoi costruire un sistema economico co-
mune in Europa, ma dovrai sostenere la diversita
delle diverse culture europee. Il fatto piu triste ¢ che
la burocrazia europea e i suoi leader stanno trattan-
do dinamiche e strategie culturali nello stesso modo
con cui trattano i problemi economici. L’¢lite di
Bruxelles considera i prodotti culturali allo stesso
modo dei prodotti chimici o delle piattaforme elet-
tronichey.

Cosapossono fare i governi dei vari
paesi europei per facilitare questo
processo?

«Potrebbero cominciare ad accettare il fatto che la
cultura ¢ innanzi tutto una cosa diversa, affidare la
programmazione e la promozione culturale non ai
politici o ai burocrati, ma a chi non sta nel palazzo:
sono gli “altri” a far parte dei processi culturali».
Alcuni scrittori, il francese Daeninckx
per esempio, intervistato su queste
pagine, sostienechelaUeeé
pericolosamente orientata al business.
ComegliUsa...

«Anch’io penso che I’Europa non stia per nulla la-
vorando al meglio. Penso che stia diventando
un’istituzione sempre pit indipendente da un punto
di vista burocratico, il che le consente di stabilire
una serie di regole e di decisioni autonome, ma qua-
si nessuna idea politica. Anzi, I’'impressione che ho
¢ che I’'Unione europea stia progressivamente per-
dendo il suo ruolo di centro produttore di strategie e
di procesi politici. Il che ¢ ottimo per gli ammini-
stratori, ma pessimo per gli abitanti».

La Greciaguarda con favore allaUe. Il

Lo scrittore e sceneggiatore greco Petros Markaris

governo hainvitato ’Europa ad andare
oltreilno francese nel proprio processo
e adarsidafare per’ammissione della
Turchia...

«La Greciamoderna ¢ sempre stata divisa, nel corso
della sua storia, fra Balcani e Europa. Sotto un pun-
to di vista strettamente geografico € un paese balca-
nico, purtuttavia, se consideriamo la storia dell’anti-
ca Grecia, non possiamo fare a meno di guardarla
come a uno dei principali motori dell’evoluzione
europea. La Grecia si € sempre equilibrata fra due
poli estremi, fra due opposti. L’Unione ha dato una
grossa mano alla Grecia per consentirle di fare il
grande salto fuori dai Balcani e verso I’Europa. Ol-
tretutto, la Grecia ha anche ricevuto grossi finanzia-
menti dalla Ue, che I’hanno aiutata enormemente a
cambiarsi».

E curiosoil fatto che, nellafamiglia
europeadei commissari di polizia,
Charitos siauno dei piu radicatinel
territorio: non potrebbe lavorare senza
le strade intasate di Atene. Perchéil suo
multiculturalismo I’ha fatta fermare ad
Atene?

«Atene la odio e la amo. Certe cose le detesto, di
altre non so fare a meno. Se la si guarda in un certo
modo ¢ ostile e respingente, la giri per due ore e te
ne vai subito. Per scoprire 1’ Atene pit misteriosa,
quella proprio nascosta, che neanche gli ateniesi
vedono, bisogna superare il primo impatto, essere
disposti a vedere anche quello che sembra inesi-
stente. Zone incredibili, violente, che nei miei libri
descrivo, ma che non fanno parte dell’agiografia
ateniese. Che ne so, il Partenone, o 1’ Acropoli, non
li considero nemmeno, mentre sono attratto dalle
strade dove girano i bulgari, gli albanesi, i pakista-
ni, quartieri che pulsano e si muovono continua-
mentey.

Da Angelopoulos ai giallic’@ un grosso
salto: come ci é arrivato?

«C’¢in questa scelta un po’ dei miei gusti di lettore,
un po’ della mia storia personale, un po’ di storia
della Grecia. Ho sempre letto tanti gialli, mi piaccio-
no, mi appassionano, anche contro I’opinione diffu-
sa - oggi in misura minore - che il giallo fosse un
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Le persone

che non rompono
niente

non impareranno mai
a costruire

niente

Proverbio Tagal

| LUNEDI AL SOLE

BePPE SEBASTE

Parola d’ordine
«stile di vita»
(e sullavita).

D Inunavecchiavignetta di Altan uno

dice: «Il problema é la qualita della vitay. «Si -
dicel’altro - ma quelle buone costano». Era
Iepocain cui si sviluppava una coscienza
ecologica, nel senso pitt ampio: ¢ é vita e vita.
Dadue settimane, dopo le bombe terroriste di
Londra, qui da noi é tutto un ripetere [ 'ormai
celebre frase di Blair: «Non cambieranno il
nostro stile divitay. «Stile divitay é la nuova
parola magica. E se gia detta da Blair aveva
troppiomissis, per accorgersi della sua
insensatezza basta pensarla sulle labbra di un
Gasparri. A parte il fondato sospetto che per
«stile divitay siintendano «privilegi» (o piu
banalmente «abitudiniy), é lavacuita delle
parole a colpire, lontane da ogni
consapevolezza. Lo stile di vita e una cosa
seria, qualcosa che si raggiunge a caro prezzo,
una convinzione frutto anche di lotte e tormenti
interiori. Sarei senz altro felice di vedere un
dibattito di massa, una sorta diimmane
autocoscienza collettiva, sul nostro comune,
occidentale, «stile di vitay. Invece mi aspetto
tra breve di sentire quelle tre paroline
biascicate dal macellaio mentre taglia la
fettina, come fu gia il caso dell altro
tormentone, «mezzi-di-distruzione-di massa.
Parolevuote, anzi gonfie di vento (direbbe
Sant’Agostino).

Secondo pensierino. Ho notato che sumolti
nuoviromanzi italiani, da qualche tempo, nella
nota biografica degli autori ¢ é il vezzo di
elencareilavoriche hanno fatto, quello che
«sono statiy. Per esempio, che Tizio é stato
camionista e imbianchino, e Caio maestro di
scuola e guida alpina, «primay di diventare
lautore del libro che abbiamo sotto gli occhi.
Ricordo quel tipo di biografie nei libri degli
autori americani che ho pitt amato (come
Raymond Carver: operaio, taxista, insegnante
discrittura creativa, ecc.), ma si trattava di
note stese al colmo della maturita e notorieta.
Quello che disturba nelle note dei giovani
autorié l'idea, quasi subliminale, di una
consacrazione del ruolo di scrittore, come
Josseil punto d’arrivo diuna carriera che é
dovuta passare «anchey per altri lavori. E
poiché solo pochissimi scrittori vivono del loro
mestiere, ci piacerebbe di piti sapere non
quello che hanno fatto, ma cosa fanno oggi per
vivere.

Forse dovrei dare I’esempio, ma mivergogno
un po’, e rimando alla prossima rubrica,
l'ultima prima delle vacanze. Dove forse
confessero che, contrariamente a quanto ha
scritto il mio ultimo editore, le schede del
premio Strega le avevo vendute io agli altri
editori, per pagarmi le vacanze a Portofino.

ue o tre pensierini estivi sulle parole

genere inferiore, una seconda categoria. Poi, lo scri-
vere di poliziotti non ¢ stata esattamente una scelta,
diciamo che mi sono trovato come per caso dentro
la famiglia di Charitos: una moglie che guarda con-
tinuamente la tv, una figlia emancipata che ¢ andata
via di casa, un marito che guarda caso fa il poliziot-
toy.

In Italiail poliziotto ha conquistato
faticosamente un posto nella
letteratura gialla.

«In Grecia la divisa ha tutt’altre connotazioni, evi-
dentemente. Posso dire che costruire Charitos, dar-
gliuna quotidianita cosi tranquillizzante, da piccolo
borghese, per me ¢ stata una cura. Mi sono disintos-
sicato dall’antica refrattarieta, tutta greca, o forse
della sinistra greca, nutrita per divise e poliziotti:
piu che una sfiducia, un’ansia, una forma di diffi-
dente presa di distanza dall’immagine del poliziotto
come uomo d’ordine, come espressione di un regi-
me di colonnelli e di repressioni. Non ¢ facile riusci-
re a vedere i poliziotti come uomini, ma con Chari-
tos I’ho fattoy.

Chisonoiparenti europeidi Charitos?
«Montalbano ¢ sicuramente uno dei genitori. L’al-
tro genitore, forse, ¢ Maigrety.




