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■ di Anna Tito

È
proprio un romanzo inedito del-
l’insuperabile Alexandre Dumas
Le chevalier de Sainte-Hermine,
dal 3 giugno nelle librerie d’Ol-
tralpe: venendo a completare la

trilogia iniziata con I compagni
di Jéhu (1857) e I Bianchi e i Blu
(1867-68), rappresenta il pezzo
mancante di un progetto del ge-
niale autore de I tre moschettieri
di narrare la storia di Francia tut-
ta, dal Rinascimento fino ai suoi
giorni.
Per Claude Schopp, studioso da
più decenni dell’opera e della vi-
ta di Dumas e scopritore, per un
puro caso sul finire degli anni Ot-
tanta del prezioso documento di
cui nessuno aveva mai sospettato
l’esistenza, Le Chevalier de Sain-
te-Hermine può a giusto titolo ri-
tenersi come il romanzo- testa-
mento dello scrittore.
Romanzo incompiuto, narra del
Cavaliere di un nobile casato -
Sainte-Hermine per l’appunto -

che ha visto i propri membri deci-
mati dalla Rivoluzione. In uno
stile prettamente «dumasiano»,
vi si incrociano personaggi noti e
individui sconosciuti, complotti,
banditi, spie, canti d’amore e
campi di battaglia: Talleyrand e
Chateaubriand, la sconfitta di
Trafalgar, un Bonaparte dalla
personalità complessa e Joséphi-

ne de Beauharnais sommersa dai
debiti.
Se si era finora creduto che Du-
mas avesse volutamente evitato
di trattare di un’epoca - quella del
Consolato e dell’Impero - che lo
toccava troppo da vicino, in quan-
to suo padre era caduto in disgra-
zia a causa di Bonaparte, ecco
che l’opera viene a smentire tutti.

Basta leggerne l’esordio su Le
Moniteur universel del 1 e 2 gen-
naio 1869, in basso alla prima e
alla seconda pagina: «Siamo alle
Tuileries,, aveva detto il primo
console Bonaparte al suo segreta-
rio Bourienne entrando nel palaz-
zo in cui Luigi XVI aveva fatto la
sua penultima sosta, fra Versail-
les e la ghigliottina». Si susseguo-
no 118 capitoli, fino al 2 ottobre
del 1869.
«Per un quarto d’ora, a contatto
con questo tesoro, mi sembrò di
possedere il mondo!», ricorda
Schopp, autore, fra gli altri, delle
biografie Alexandre Dumas, le
génie de la vie (Fayard), e di
Alexandre Dumas en bras de che-
mise (Maisonneuve & Larose),
entrambe apparse nel 2002, in oc-

casione del bicentenario della na-
scita del leggendario e prolifico
scrittore. «Realizzai subito di tro-
varmi davanti alla sua ultima ope-
ra, quella interrotta dalla malattia
e dalla morte, sul quale la sua in-
faticabile penna si era infine fer-
mata»! Dumas morì infatti un an-
no dopo, a Dieppe in casa del fi-
glio, obeso, distrutto dagli ecces-
si, dimenticato da tutti, più o me-
no in rovina: da adolescente era
giunto a Parigi con due luigi in ta-
sca, e scomparve possedendone
altrettanti. Il feuilleton passò
inosservato, anche perché quan-
do morì Dumas, la Francia, in
guerra contro la Prussia, «aveva
ben altre gatte da pelare».
Scriveva come un forsennato, e
guadagnava fiumi di denaro che
spendeva prima ancora di perce-
pirlo. Si autodefiniva un roman-
ziere, mai aspirò a fare lo storico,
e a chi lo accusava di violentare
la storia con i suoi anacronismi
replicava serafico: «Sì, la violen-
to, ma per darle dei figli così bel-
li…».
«Se troviamo senza cercare, è
perché spesso cerchiamo senza
trovare - continua Schopp -. Quel
giorno, cosa stessi cercando esat-

tamente alla Bibliothèque Natio-
nale, proprio non ricordo. Forse
l’atto di nascita di un suo bastar-
do - sembra che ne avesse due-
centocinquanta - o il nome di una
delle sue amanti - le diverse Caro-
line, Laure, Isabelle - o ancora
l’indirizzo di un suo editore».
Fatto sta che «avevo compilato
una scheda di richiesta e mi anno-
iavo. Ho forse aperto un cassetto
per caso…». Da allora ha avuto
inizio un lavoro titanico, svolto
per diciassette anni nel segreto
più assoluto: Schopp ha corretto i
refusi del monumentale mano-
scritto e ha aggiunto alcune righe
per completare il libro: «Sono
stato il suo ultimo “negro” -
scherza - volontario però, per
un’opera che lui aveva scritto da
solo in quanto troppo povero, in
quel periodo, per pagare degli
aiutanti».

■ di Roberto carnero
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U
ltimamente Raffaele Cro-
vi sembra avere l’inten-
zione di tracciare un bi-

lancio della sua attività letteraria
ormai cinquantennale. Sono ap-
pena usciti due volumi che rac-
colgono suoi scritti sparsi: Gior-
nalista involontario (prefazione
di Andrea Casoli, Aliberti, pp.
352, euro 18,00), contenente una
scelta degli articoli pubblicati
nei vari decenni su diverse testa-
te, e Diario del Sud (prefazione
di Vincenzo Guarracino, Manni,
pp. 304, euro 15,00), con inter-
venti su libri, luoghi, persone del
Meridione d’Italia, oltre ad alcu-
ne poesie inedite. E sono di pros-
sima pubblicazione altri due li-
bri: Dialogo con la poesia
(Ares), costituito dalle recensio-
ni alle opere in versi di altri auto-
ri, e L’ippogrifo della lettura
(con una prefazione di Alberto
Bertoni, presso Book Editore),
dedicato a scritti sulla letteratura
e sulla società. Si potrebbe esse-
re scettici sull’opportunità di ri-
proporre in volumi scritti nati in
origine per riviste e giornali. Ep-
pure questi testi, alla lettura, si ri-
velano freschi, vivaci, stimolan-
ti, come se fossero stati scritti ie-
ri.
Crovi,comemaiquesta
volontàdiricapitolazione?
«Sia io che altri lettori ai quali ho
sottoposto questo materiale, ab-
biamo avuto modo di constare la
tenuta nel tempo degli scritti, a li-
vello sia di contenuti, di analisi,
sia di linguaggio. Penso che ciò
sia dovuto al fatto che io, come
critico, mi sono sempre preoccu-
pato di utilizzare una lingua non
specialistica, non troppo criptica
o tecnica. Ho sempre cercato di
scrivere come se volessi conse-
gnare queste note alla futura me-
moria dei miei figli. Il fatto di ri-
pubblicarle in volume è un tenta-
tivo di evitare un loro uso arbitra-
rio da parte dei miei eredi o degli
editori quando non ci sarò più.
Non ho mai amato le vedove e i
figli che si inseriscono in modo
avventato nella memoria cultura-
le degli scrittori».
Perché«giornalista
involontario»?
«L’aggettivo “involontario” dice
diverse cose. Innanzitutto che
non sono un giornalista profes-
sionista. Ad esempio non ho mai
fatto cronaca. Io ho fatto, al mas-
simo, il reporter culturale. Mi è
piaciuto piuttosto osservare e va-
lutare alcuni fatti, alcuni fenome-
ni. All’origine non c’è una scelta

programmata. “Involontario”,
poi, vuol dire che il mio svolgere
un lavoro di carattere giornalisti-
co è legato soprattutto al gusto di
partecipare a determinati dibattiti
e discussioni. Il volume è diviso
in quattro sezioni: Interviste (da
Italo Calvino a Toni Morrison,
da Jorge Amado a Tiziano Scla-
vi); Reporter (cronache lettera-
rie, premi, ecc.); Dialoghi pole-
mici (polemiche, lettere aperte,
ecc.); L’Italia nei libri (soprattut-
to recensioni). In quest’ultima
parte ho preso a pretesto i libri de-
gli altri, privilegiando un giorna-
lismo comunicativo, narrativo,
sociale. In generale, si è trattato
di un percorso non omogeneo, un
po’ improvvisato nelle sue tappe,
nel nostro Paese».
Comemaihascrittoun«Diario
delSud»?
«Il punto di partenza è stata l’at-
tenzione ad alcuni scrittori meri-
dionali. Ripercorrendo la storia
della letteratura italiana dell’Otto
e Novecento ho fatto una scoper-
ta: gli autori che hanno più conta-
to sono o del Sud o del Triveneto.
Gli scrittori metropolitani (quelli
di Roma, Milano, Firenze o Bolo-
gna) erano i meno esemplari. Se
penso a Verga, Pirandello, Toma-
si di Lampedusa, Brancati, Vitto-
rini, Sciascia, o a Nievo, Parise,
Comisso, mi sembrano gli autori
dotati di maggior fascino. Pur es-
sendo legati al loro territori. han-
no manifestato una grande aper-
tura e attenzione verso l’esterno.
L’interesse che essi rivestono ri-
siede nel fatto che hanno raccon-
tato la società, i linguaggi, le geo-
grafie, la cultura quotidiana delle
loro regioni, interessate da pro-
cessi di mutamento e di evoluzio-
ne. Lo hanno fatto con una vitali-
tà molto forte e concreta, evitan-
do il rischio della retorica intellet-
tuale o sentimentale».
Questoèstato ilpuntodi
partenza,ma ilsuolibroè
anchealtro...
«Nel 1954 incontrai Elio Vittori-
ni, del quale fui per dodici anni
l’assistente. Da allora ho preso
ad analizzare la realtà culturale
del Sud Italia in maniera appro-
fondita. Ho capito che la cultura
meridionale era ricca e proiettata
verso l’Europa. Il Meridione non
è mai stato provincia, anche a li-
vello filosofico, politico, ecc.
Nel libro, poi, la mia attenzione è
anche alla terra, alla vegetazio-
ne, alla cucina, ai profumi, agli
odori... Lo si vede bene nelle
quattro poesie che ho inserito nel
volume. In quella intitolata
L’odore della Sicilia ho cercato

di dire come l’insieme di questi
odori costituisca la civiltà stes-
sa».
Lei insistemoltosulla
dimensioneeticadel lavorodi
scrittore. Incosaconsiste?
«Se la letteratura ha un senso, è
quello di favorire una sorta di dia-
logo. Il personaggio, oltre che in-
dagare la propria etica, dialoga
con quella della società, metten-
dola in discussione. L’altro ele-
mento che dà identità alla lettera-
tura, deve essere la messa in sce-
na di un dialogo linguistico e mo-

rale. Gli scrittori non devono ave-
re un punto di vista pedagogico,
ma di indirizzo etico, e in questo
senso svolgono anche un ruolo di
formazione civile. Anche in scrit-
tori “ludici”, come il primo Palaz-
zeschi, o sperimentali, come
Gadda, emerge questa dimensio-
ne etica, di forte moralità. Ciò ac-
cade sempre con gli scrittori mi-
gliori, che testimoniano la loro
epoca con tutte le sue tensioni.
Anche loro sono testimoni
“involontari”, eppure grandi testi-
moni».

Lo scrittore Alexandre Dumas in una celebre foto di Nadar

INTERVISTA Parla lo scrittore e critico di cui sono uscite due raccolte di saggi e polemiche

Raffaele Crovi: «Io, che ho imparato
da Vittorini ad amare il Sud»

ORIZZONTI

RAFFAELECROVIènatoaPaderno
Dugnano(Milano)nel1934.Poeta («La
casadell’infanzia»,Schwarz1956;
«L’inverno»,Sciascia1959; «Farieseoe
pubblicano»,Mondadori1968; «Elogiodel
disertore»,Mondadori1973; «L’utopiadel
Natale»,Rusconi1982;«PianetaTerra»,
Marsilio1999)enarratore («Carnevalea
Milano»,Feltrinelli1954; «Il franco
tiratore»,Rizzoli1968; «Lacorsadel topo»,
Mondadori1970; «Lavalledeicavalieri»,
Mondadori1993; «Ilsantopeccatore»,
Rizzoli1995; «L’indaginediviaRapallo»,
Piemme1996;«Appennino»,Mondadori
2003),ha lavoratopermoltianni
nell’editoria (daEinaudiaMondadoriealla
Rusconi,dicuièstatodirettoreeditoriale).
Tra l’altrohafondato lacasaeditrice
Camuniaeattualmenteèdirettore
editorialediNinoAragnoEditore.Èanche
autoredisaggi, tra iquali ricordiamo
«Parole incrociate.Guidaallascrittura
creativa» (Piemme1995)e«Il lungoviaggio
diVittorini» (Marsilio1998).
 ro.ca.

Ci sono voluti
diciasette anni
per rivedere
il manoscritto
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Il cavaliere «mancante» di Alexandre Dumas
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