
V
entinque anni fa la gioventù nera di
Sperlonga decise che la vicina
spiaggia naturista andava bonifica-
ta: ne andava del buon nome citta-
dino e delle casse del turismo loca-
le, a caccia di visitatori più vestiti e
meglio forniti economicamente.
Nel repulisti ci scappò il morto.
Vent'anni fa, il Serra faticò non po-
co a trovare tracce dell'accaduto.
Oggi, sul lungomare pasciuto e
sonnacchioso, che conduce a For-
mia e poi alla Campania, la memo-
ria collettiva s'è definitivamente
estinta. Esercenti e abitanti non
sanno. Non ricordano. Non sanno
ricordare. Inoltre,per soprammer-
cato, laddove c'era posto anche per
la ribellione minima dei taschevuo-
te e dei senza tasche, alberga un
noleggio di aquascooter gestita da
Alleanza Sportiva: il braccio ago-
nistico che Alleanza Nazionale ha
creato nel '94 sul modello della Ui-
sp.
Proprio lì mi imbatto nel volantino
che annuncia una «Festa della gio-
ventù» a Fondi: pochi chilometri
nell'interno, trentamila abitanti,
grosso centro ortofrutticolo. La or-
ganizza Area, ossia la corrente di
Alemanno e Storace. La tentazio-
ne è troppo forte: la mitica destra
sociale, cribbio. La destra sociale
che riscuote consensi anche al di
qua del muro un po' come i forzisti
che stimano Bertinotti «perché
quello sì che è un comunista vero».

Lo vale un giro, no?
In piazza De Gasperi, etichette e
slogan. Quello della festa sta appe-
so su un lato della gelateria, all'an-
golo con via Italo Balbo: «Perché
sai che certe emozioni, special-
mente se sincere, le conservi nel
cuore e diventano bandiere». Se
sia Benito o Mogol, non è chiarissi-
mo. L'altro claim, come direbbero
in pubblicità, campeggia sul retro
della maglietta di un ragazzo che
sta montando il palco: «Siamo fi-
gli di un albero che ha i suoi frutti
in terra e radici in cielo». E questo
è Mogol sicuro. O i Pooh.
Gli stand dovrebbero aprire alle
18, preceduti da un torneo di cal-
cetto per bambini che infatti se le
stanno dando di santa ragione sull'
asfalto di fianco alla chiesa. Alle
21 è prevista l'esibizione di una co-
ver band degli U2: giovani che
suonano musica del passato peg-
giorandola. Siamo perfettamente
in tema. Ma alle 19.15 ancora non
si vede nessuno. E siccome sto gi-
ronzolando da un po' con taccuino
e telefono troppo in vista, sono sta-
to identificato. Un tizio, o una ti-
zia, tenta di stabilire una connes-
sione col mio cellulare e dare un'
occhiata ai miei dati. Il nickname:
«Duce».
Pazienza, mi qualificherò. Il primo
approccio è con due ragazzi dello
stand di Azione Cattolica. La do-
manda è semplice: cosa accidenti
ci fate a una festa nera? Il primo mi
liquida velocemente spiegandomi
che loro vanno dove li chiamano, e
che ha esposto la bandiera della pa-
ce sul tavolino «come provocazio-

ne. Per far capire che non se ne può
appropriare la sinistra». Il secondo
è più consentaneo. Mi racconta
della sua associazione di volonta-
riato «La formica» - fanno pure
commercio equo e solidale - e
chiacchierando scopriamo diverse
idee comuni. Finquando non sba-
glio domanda: «Strano vederti qui.
Ma per chi voti?». Non risponde.
Magari ritiene che la Formica per
sopravvivere debba mimetizzarsi.
Non avrebbe torto. Qui Forza Ita-
lia ha il 75 per cento: 24 consiglieri
a 4. E Claudio Fazzone, ex presi-
dente del Consiglio Regionale del
Lazio, ora consigliere segretario,
primo deputato nazionale nativo di
Fondi, è una sorta di viceré mica
tanto vice. Dicono ci sia del suo
nelle dimissioni del sindaco prece-
dente, che ora dicono lavori in Re-
gione. Volendo, potrebbe imporre
lo jus primae noctis. Figurarsi che
ci mette a schiacciare una formica.
Due stand più avanti ecco gli ultras
del Fondi. La squadra è in Eccel-
lenza, ma possiede una tifoseria di

categoria superiore. In tutti i sensi.
A sorpresa (il logo è un'ascia bi-
penne, come quella di Ordine Nuo-
vo) sono schierati a destra. Un ra-
gazzo oversize sui 25 mi regala un
trattatello sociologico in cinque ri-
ghe, senza reticenze: «A metà anni
'90 la politica ha deciso di convo-
gliare l'energia skinhead in un pro-
getto preciso. La curva è un luogo
perfetto per indottrinare i giovani,
inculcare un'ideologia. Li prendi a
15 anni, sono malleabili. Affidabi-
li. Ormai il nostro è trasversale.
Contro il Livorno, che è rosso, gli
ultrà di Lazio e Roma hanno mena-
to insieme. Coalizzati. Il giorno
che ho visto all'Olimpico lo stri-
scione 'Roma è fascista' è stato il
più bello della mia vita». Son sod-
disfazioni.
Mi sposto verso il ragazzo della
maglietta poetica, che tra parentesi
sfoggia un look da centro sociale.
Mi rimbalza. Se voglio c'è il presi-
dente di Area: Crescenzo Di Mu-
gno. Ventitrè anni, ultrà pure lui.
Indossa una polo Fred Perry beige.

Parte bene, parla a raffica: «Siamo
indipendenti - mi spiega -. Per que-
sta festa non ci dà una lira nessuno.
Facciamo volontariato sociale. Sia-
mo usciti da An perché hanno tra-
dito l'identità. Non vogliamo mori-
re facendo i portaborse di Berlu-
sconi. La salva-Previti è uno scan-
dalo. An è l'erede di un movimento
legalitario: essere i reggicoda di
uno così non è proponibile. Anche
perché fa il tirapiedi di Bush. Io so-
no antiamericano.. C'è un dise-
gno…».
Ahia. «C'è un disegno di cui l'Italia
è vassalla. Tu credi davvero che le
bombe a Londra le abbiano messe
gli islamici? Io ci sono stato, in
quella metropolitana. Se fai scop-
piare una bomba vera, altro che set-
tanta morti. Si sono creati un nemi-
co in vitro. Israele? No, non sono
antisemita. Ma quando ho visto Fi-
ni con la kippa mi è venuta la pelle
d'oca. Noi eravamo contro la pri-
ma guerra in Iraq e siamo contro
questa. Ci andavano pure Fini e
Alemanno, ai sit in. Ma adesso mi

sa che Fini ha altre cose a cui pen-
sare...».
E giù una serie di allusioni che ri-
calcano quelle espresse da La Rus-
sa, Gasparri e Matteoli a proposito
della stabilità sentimentale del vi-
cepremier.
Saluto Crescenzo, che va a conce-
dersi alle telecamere di Canale 7,
rete egemone in zona, alla quale
spiega quant'è bella la sua iniziati-
va. La domanda della cronista è so-
stanzialmente: dica quello che vuo-
le. Lui lo dice. Non si piace. Rifan-
no. Mentre sto per rimettermi in
strada, scopro però che durezza e
purezza sono una bufala ad uso del
cronista. Mi hanno sfottuto, questi
di Area. Altro che fascistoni: dopo
essere usciti da destra hanno svol-
tato al centro. E in centro, è noto,
spesso ci sono i ristoranti migliori.
Me lo spiega di Massimo Di Fazio,
segretario dei Ds locali, uno dei 4
piccoli indiani che si spendono in
consiglio comunale cercando nelle
raccolte di firme il consenso in voti
che manca. E, mi chiede di scriver-
lo, si sente un po' abbandonato da
Roma: «Di Mugno è uscito da An,
ma verso Forza Italia. Governano
e sono cinghia di trasmissione per
il partito unico che domina la città.
Negli anni scorsi hanno ricevuto
fior di finanziamenti dal Comune,
per le loro feste della gioventù. Per
quest'anno manca ancora la delibe-
ra, ma…».
Ora mi spiego il palco chilometri-
co attorniato da 8 video al plasma.
Per 40/50 spettatori in tutto. Ciò
che mi spiego meno è come il cen-
trosinistra sia finito sotto 4-24 do-
ve negli anni '80 governava. Sarà
stata l'incapacità di trasformarsi in
ufficio collocamento, in un Comu-
ne dove le collaborazioni sono a

chiamata diretta. O forse la batta-
glia contro l'abusivismo, che qui
colpisce soprattutto la costa: circa
8000 case sconosciute al catasto,
scalinate che partono dalle ville in
riva al mare, abusive pure quelle, e
arrivano dritte in acqua. Cartelli
che rivendicano la proprietà priva-
ta sul territorio demaniale.
Le giunte rosse (rosate, meglio) ab-
battevano. Il sindaco attuale, Luigi
Parisella, ha dichiarato che «sono
sacrosanti i diritti di chi ha costrui-
to abusivamente e ha diritto alla sa-
natoria perché è una legge dello
Stato». Fa il geometra.
Tra le forzature, ci sarebbe pure
quella di Fazzone. Da quando era
il caposcorta di Nicola Mancino,
ne ha fatta di strada. E anche qual-
che muro. E bagni. Trasformando
un fabbricato rurale in una reggia
da 8 camere, 5 toilette, due salotti
da 213 metri quadrati. Ne scrisse
Gian Antonio Stella sul Corriere,
tre anni fa. Legambiente protestò.
Non è successo nulla. Se possibile,
anzi, il consenso dell'Onorevole è
aumentato. Perché a Fondi il lavo-
ro c'è (alcuni ex consiglieri comu-
nali, per dire, lavorerebbero in Re-
gione o all'Ente parco) e gli abusi-
vi certificati hanno una speranza in
più: se non arriva il condono, si
può sempre scovare una leggina
che permette di accorpare alcuni
terreni e aumentare le cubature.
Come ha fatto Fazzone, legalmen-
te. Mentre quelli che non vogliono
portare le borse al premier si candi-
davano per portare le sue.
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Ore 8: squilla il telefono. È il pre-
mier, che mi dice: «Uela Super-
gnocchi, el ghe da laurà. Un peri-
coloso eversore si aggira per le no-
stre belle contrade e me fa danà».
«Uno solo?». «Sì, è uno che preoc-
cupa gli italiani dicendo loro che
va tutto male, che c'è la recessione,
che son calati consumi e che noi al
governo non sappiamo neanche
dove sbattere la testa». «Ossignur,
e che è 'sto terrorista?». «È il lea-
der della pericolosissima setta in-
tegralista chiamata Confcommer-
cio: Osama Billè». «Osama Billè?
Lo conosco benissimo, è quello che
scrive le sue fatwe sugli scontrini
fiscali. Però in Italia gli scontrini

fiscali sono pochissimi, quindi non
è che di fatwe finora ne abbia
emesse poi tante…». «Quando il
Paese chiama, Supergnocchi, non

si discute. Neutralizzalo». Grazie
ai miei superpoteri, intercetto Billè
dal parrucchiere mentre si sta fa-
cendo la revisione giornaliera alla

sua celebre pettinatura ondulata.
Aspetto che la parrucchiera, cioè
Gianni Letta, lo infili sotto il casco
e poi, grazie alla mia superpresa,
collego il casco all'edizione mattu-
tina del tg4. Poi giro la manopola
al massimo. Quando esce, Osama
Billè è un'altra persona: Filippo
d'Aquarone. E con voce felpata mi
sussurra: «No, no, la ricevuta non
la voglio più. Tenetevela voi. Basta
che ce 'sta o sole che c'è rimasto o'
mare. Chi ha avuto, avuto avuto,
chi ha dato ha dato dato…». Quan-
do ha finito di cantare tre interi al-
bum di Mario Merola, mi getta le
braccia al collo commosso: «Su-
pergnocchi, sciolgo la Confcom-

mercio. Non faremo mai più male a
quel sant'uomo del presidente del
consiglio. Tu che hai i superpoteri,
non puoi mettere una buona paro-
la con Adornato che mi faccia par-
lare con Sacconi che eventualmen-
te possa fare il mio nome a Maroni
per intercedere con Alfredo Manto-
vano in modo che mi faccia avere
un posto da usciere capo a Monte-
citorio? O sennò faccio anche le te-
lepromozioni Eminflex». È fatta:
Osama Billè è definitivamente di-
sinnescato. Il Paese può riacqui-
stare il giusto ottimismo. Mi struc-
co da Supergnocchi e riprendo la
mia partita a sudoku con Gavino
Angius.

■ di Gene Gnocchi

Il feudo nero
tra condoni
e vecchio Duce

Anche gli aquascooter
sono in mano ad An
Nell’entroterra la solita
«Festa della gioventù»
con processo a Fini

IN VIAGGIO LUNGO LE COSTE ITALIANE

Dino Audino Edi tore perché il talento da solo non bastawww.audinoeditore.it
QUINTA

EDIZIONE

pp. 128 pp. 128 €€ 12,0012,00 pp. 144 pp. 144 €€ 13,0013,00 pp. 192 pp. 192 €€ 18,0018,00 pp. 160 pp. 160 €€ 15,0015,00 pp. 144 pp. 144 €€ 13,0013,00 pp. 192 pp. 192 €€ 16,5016,50

Fotomontaggio di Daniele Clarotto

Destra sociale, ultrà
curvaroli e assessori
forzisti: e in Comune
il centrosinistra
è sotto 4 a 24...

■ di Luca Bottura
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